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द्ग टेबल के सामने बैठी हुई रेखा बाल सँवारते-सँवारते अपने प्रति- 
^ बिम्ब से उलझ गई । उसके सामने वाली दो बड़ी-बड़ी आँखों में 
एक प्रकार की चमक थी । कमान की तरह खिची हुई घनी भौंहों के 
नीचे मछली के आकार की दो आँखें--दुग्ध के सरोवर में मानो दो गहरी 
नीली गोलियाँ उतरा रही हों । गहरी नीली पुतलियाँ ! रेखा की इन . 
प्रतलियों में कौन-सा आकर्षण है जो लोग उसके सामने खिलौने बन जाया 
` करते हैं? रेखा ने अनेक बार अपने से ही यह प्रश्‍न किया, छेकिन उत्तर 
कभी नहीं मिला उसे । 

खिलौना ! खिलौनों से खेलने की उम्र रेखा पार कर चुकी है 
छेकिन खिलौनों से खेलने की प्रवृत्ति उसमें अभी तक बनी है । उसकी 
आँखों के आगे जो कुछ है वह सब उसके लिए खिलौना है, और जो कुछ ` _ 
. सामने है उससे भी अलग हटकर रेखा की आँखों में बहुत-कुछ है । लेकिन . `- 
उस बहुत-कुछ को वह समझ नहीं पाती । उस बहुत-कुछ में रंगीनी 
मादकता है; पुलक है, उल्लास है; उस बहुत-कुछ में रेखा 
कल्पना है । लेकिन जिस प्रकार कल्पना का कोई आकार नहीं है 7००. ) 
: ` प्रकार उस बहुत-कुछ की संज्ञा रेखा के लिए अनजानी है । वह्‌. 
` खलोना तो नहीं है, रेखा इतना अनुभव कर संकती है 
` अनुभव नहीं कर पाती कि उस. बहुत-कुछःके t 
- खिलौना है । 


~ 
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रेखा अपने बाल सँवार चुकी । अळसाई हुई-सी वह ड्र सिग टेबल के 
सालन से हटो। उसने अपने हाथ में वेधी घड़ी देखी, साढ़े नौ बज रहे 
थे, और दस बजे क्लास था उसका । उसके होस्टल से विश्वविद्यालय में | 
सके विभाग का रास्ता मुद्किल से दस मिनट का था और रेखा फिर | 
डरे सिग टेबल के सामने बैठ गई। एक हफ्ता पहले उसने एक फ़िल्म | 
देखी थी, उस फ़िल्म की हीरोइन ने धनुषाकार मछली के ढंग की बिन्दी | 
छगाइई थी अपने मत्थे पर। और रेखा को बह बिन्दी बहत हुत पसन्द आई 
थी । उसने अपनी फूल के आकार की बिन्दी मिटाकर उसी तरह की 
बिन्दी लगाई । 
रेखा सुन्दर हैँ, रेखा को इसका पता था । मटमैले सोने का-सा रंग 
जा पष्ट का सहायता से चमकने लगा श्रा । नुकीली और पतली नाक 
ड़ा मत्था ! पतले-पतले होंठ, जिनके नीचे चमकते हए अनार के दानों 
का तरह के छोटे-छोटे दाँत । एक प्रकार का तीखापन था उसके चेहरे 
पर । यह तीखापन शायद इसलिए और भी स्पष्ट हो गया था कि वह 
इकहर बदन का थी। उसका शरीर सुडौछ और तना हआ था, उसकी 
चाळ मे एक प्रकार का आत्मविश्‍वास था । रेखा ने खडे होकर अपने 5 
रार को दपण में देखा और जैसे बह स्वयं अपनी सुन्दरता पर मुग्ध f 
| ग< । इसी सौन्दर्य को विखेरने के लिए तो उसने अपना श्रुद्जार 
किया था । अपने क्लास में जाते समय भी अपना सौन्दर्यं बिखेरते की 
अभिलाषा का दमन वह न कर पाती थी । 
उसके क्लास में कितने विद्यार्थी हैं -- उससे अगर यह्‌ पूछा जाता 
तो वह न बतला पाती । उसके क्लास में जो विद्यार्थी थे उनके सम्बन्ध 
में उसका ज्ञान नहीं के बराबर था । अपने क्लास के विद्याश्चियों से बहू 
हँसती-बोलती थी । उनमें से हरेक को बह पह्चानती थी और प्राय 
हरेक का नाम भी वह जानती थी । लेकिन सिवा वळासरूम के ड सके लिए 
उन विद्यार्थियों का कोई अस्तित्व न था । उसके क्लास में लड़के थे 
लड़कियाँ थीं । अपने सहपाठियों की आक्रति से वह भली-भाँति परिचित 
थी । लेकिन वे सब आक्ृतियाँ थीं जिनके सहारे एक से दूसरे को अछूग 
करके पहचाना जा सकता था। इसके आगे उन आक्ृतियों की उसके 
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लिए कोई महत्ता न थी । 
उन आकृतियों में प्राण हैं, उन आकृतियों के अन्दर भावनाएं हैं, 
एक्केतियों में हृदय का स्पन्दन है, रकत का प्रवाह है--ऐसा नहीं 
कि रेखा यह सब जानती न हो, उनके राग-द्रेष को वह पहचानती थी । 
लेकिन इस सबसे उसका मनोरंजन-भर होता था, जैसे ये आकृतियाँ 
उसका मनोरंजन-भर करने को हों; वेसे उसके वास्तविक अस्तित्व के 
लिए ये नितान्त महत्वहीन 
अपना सौन्दर्यं विखेरती थी रेखा उन आङ्कतियों पर, केवल इस- 
लिए कि इसमें उसे सुख मिळता था । उसके सौन्दर्य से प्रभावित होकर 
ये आङृतियाँ उसकी सराहना करें, यही नहीं, ये आकृतियाँ उसके आगे 
झुकें, उससे अपने को हीन समझें--वह इन आृतियों पर जैसे छा जाना 
चाहती हो । वैसे उसे अपने रूप पर गर्व करते किसी ने नहीं देखा, 
बिनय और शालीनता उसको संस्कार से मिले थे । 
यूनिवर्सिटी गर्मी की छुट्टियों के बाद प्रायः पन्द्रह दिन पहले खुली 
थी, और विभिन्न विभागों में प्रायः एक हफ्ते से पढ़ाई भी शुरू हो गई 
थी । एम० एए प्रीबियस पास करके रेखा एम० ए० फ़ाइनल में आई 
थी, उसंका विषय था दरशनशास्त्र । एम० ए० प्रीवियस की मारकंशीट 
जब उसे मिली थी वह प्रसन्नता से खिल उठी थी । उसे सतत्तर प्रति- 
शत नम्बर मिले थे, और सबसे बड़ा आचर्य तो उसे इस बात पर हुआ 
` था कि प्रोफ़ेसर शंकर के परचे में उसे बयासी प्रतिवात नम्वर मिले 
थे। प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर उसके विभाग के अध्यक्ष थे और वह विश्व- 
ख्याति के दाशंनिक माने जाते थे । भारतीय दर्शन के वह दुनिया में सबसे 
बढ़े विद्वान समझ जाते थे, उनका मत प्रमाण था । अभी दो दिन पहले 
¦ ब्रह अमेरिका से दर्शनशास्त्रियों की एक बहुत बड़ी कान्फ्रेन्स में भाग 
' छबर लौटे थे जहाँ उनकी बड़ी प्रशंसा हुई थी । उस दिन एम० ए० 
\ के क्लास का उनका पहला दिन था । 
` लाख प्रयत्न करने पर भी रेखा डॉक्टर प्रभाशंकर को आकृति के - 
में नहीं देख सकी । प्रोफ़ेसर शंकर की गम्भीर वाणी, उनकी पेनी 
। ¦, \ उनके मख पर वाला असीम आत्मविशवास--इस सबमें कुछ एसा 
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था कि रेखा स्वयं अपने अन्दर झुक जाती थी। रेखा को कभी-कर्भङकू 
लगने लगता था कि वह स्वयं डॉक्टर प्रभाशंकर के लिए एक आकृति की | 
भाँति है, और इस बात पर उसे झुँझलाहट होने लगती थी । जहाँ उसके 
अन्य अध्यापकों और सहपाठियों की नजरें उस पर गड़-सी जाया करती | 
थीं, उसके अन्दर एक प्रकार की विजय की भावना का पुलक उत्पन्न 
करते हए, वहाँ डॉक्टर प्रभाशंकर की नज़र एक उपेक्षा वनकर उसके ks 
ऊपर से फिसलती हई निकर जाया करती थी । डॉक्टर प्रभाशंकर की 
नज़र कहीं किसी के चेहरे पर गड़ती भी है, रेखा को कभी-कभी इस 
बात को जानने का कौतूहल होता था । क्या इस तत्त्वज्ञानी के लिए भी 
दनिया के सब लोग केवळ आकृतियों के रूप में स्थित हूँ--रेखा के मन 
में प्रायः यह प्रश्‍न उठ खड़ा होता था, जिसका उत्तर पाना उसे नितान्त 
कठिन दिखता था। 
रेखा सोच रही थी बड़े अलसाए ढंग से, और तभी उसकी नज़र 
मेज़ पर रखी हई टाइम-पीस पर पड़ी । और वह्‌ एक झटके के साथ 
उठ खड़ी हई, दस बजने में अब सिफ़ आठ मिनट बाकी थे। तेजी के 
साथ कमरे से बाहर निकलकर उसने दरवाजे पर ताला लगाया और 
फिर वह यूनिर्वासटा की ओर दौड़ने की गति में चलने लगी थी । 
डॉक्टर प्रभाशंकर समय के बड़े पावन्द हैं, हरेक को इस बात का 
पता था । इधर घण्टा वजा और उधर डाँक्टर प्रभाशंकर ने क्लास- 
रूम में प्रवेश किया । सीधे अपनी मेज़ पर आकर वह हाजिरी का 
रजिस्टर खोलते थे और बिना किसी ओर देखे वह उसी समय हाजिरी 
लेना आरम्भ कर देते थे । नाम पुकारने पर जो हाजिरी बोलता था वह 
हाजिर समझा जाता था, अपने रजिस्टर में वह बाद में कोई परिवर्तन 
न करते थे । इस नियम का वह कठोरता के साथ पालन भी करते हैं 
हरेक आदमी इस बात को जानता था । 
तेजी के साथ चलने के कारण रेखा का दम फूलने लगा था 
उसकी चाल और अधिक तेज होती जा रही थी । oy क़ 
सौ-सवासौ क़दम पर उसका वलास-रूम दिख रहा था, 
घण्टी बजी । रेखा अब दौड़ने लगी । वदहवास-सी 
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रूम के द्वार तक पहुँची, और साँस लेने के लिए वह एक क्षण वहाँ रुकी, 
उसी समय प्रोफ़ेसर शंकर की आवाज़ उसे सुनाई दी, “रेखा भारद्वाज ! 

“बस, सर ! ” रेखा ने दरवाज़े से ही हाजिरी बोली कुछ उखड़ी- 
सी आवाज में, जो दम फूल जाने के कारण शिथिल थी । 

प्रभाशंकर ने बिना दरवाज़े की ओर देखे हुए कहा, “मैं तुम्हें आज 
्रेजेन्ट किया देता हूँ, मिस भारद्वाज ! लेकिन हाजिरी अपनी सीट से 
बोली जानी चाहिए, दरवाजे से नहीं ।” और यह कहकर प्रभाशंकर ने 

- दूसरा नाम पुकारा । 

रेखा चुपचाप अपनी सीट पर बैठ गई, मर्माहत-सी। केवल कुछ 
सेकण्डों की देर हुई थी उससे, लेकिन रजिस्टर में उसका नाम चौथा 
था, भारद्वाज के 'बी' के कारण, जिसके कारण आज उसे यह सुनना 
पड़ा । प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर ने रजिस्टर बन्द करके अपने क्लास को एक 
छोटा-सा लेक्चर दिया, यह उनके क्लास का पहला दिन था । उस 
लेक्चर में उन्होंने विद्यार्थियों का क्लास में स्वागत किया, और साथ ही 
उन्होंने अमेरिका के अपने अनुभव बतलाए । काफ़ी दिलचस्प लेक्चर था 
उनका, बड़ी तन्मयता के साथ सारा क्लास उनके लेक्चर को सुन 
रहा था । 

लेकिन रेखा उस समय कुछ अजीब-सी अपने अन्दर खोई हुई थी । 
पुरे क्लास के सामने प्रोफ़ेसर शंकर ने जो उसे एक तरह से डाँटा था, 
उससे उसको चोट पहुँची थी, और उससे अधिक चोट रेखा को इस वात 
से पहुँची थी कि अपनी बात कहते समय डॉक्टर प्रभाशंकर ने रेखा को 
देखा तक नहीं था । वह आकृति ही नहीं, वह्‌ केवल नाम थी--नाम |! 

प्रोफ़ेसर शंकर ने अपना लेक्चर जल्दी ही समाप्त कर दिया और 
वह उठ खड़े हुए। लेकिन जैसे उन्हें कोई बात याद आ गई हो। 
उन्होंने अपनी जेब से एक छोटी-सी नोटबुक निकाली, उसे उलटकर 
उन्होंने देखा, फिर वह बोळे, “राजकुमार ! तुम एक बजे मेरे कमरे में 
मुझसे मिळना, और रेखा भारद्वाज, तुम एक बजकर पद्रन्ह मिनट पर 
मुझसे मिलना ।” 

रेखा को अनुभव हुआ कि इस बार प्रोफ़ेसर शंकर की नज़र उसके 
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ऊपर से फिसलती हुई निकल नहीं गई, बल्कि वह उस पर आकर जम 
गई और उस दृष्टि से रेखा घबरा गई। उस दृष्टि में ऐसा कुछ था 
जिसे रेखा ने अपने समस्त अस्तित्व पर छा जाते अनुभव किया । एक 
अजीब तरह का स्निग्ध और शीतल आकर्षण था उसमें, जिससे उसका 
सारा शरीर पुलक उठा था । बहुत थोड़ी देर, मुश्किल से कोई चार- 
पाँच सेकण्ड के लिए वह दृष्टि रेखा पर रुकी थी और फिर एकाएक 
वह छिटक गई थी । डॉक्टर शंकर ने नोटबुक अपनी जेव में रख ली 


और बड़े निस्पृह भाव से रजिस्टर हाथ में लेकर वह क्लास-रूम के बाहर- 


चले गए । घण्टा समाप्त होने में अभी दस मिनट बाकी थे । 
ठीक एक बजकर पाँच मिनट पर रेखा प्रोफ़ेसर शंकर के कमरे के 
सामने पहुँच गई थी । चपरासी ने उसको कमरे के सामने खड़ी देखकर 
कहा, “मिस साहेब, साहेब तो अभी खाली नहीं हैं। वह क्या नाम हैँ 
उनका--हाँ, राजकुमार साहेब हैं उनके पास, अभी-अभी आये हैं । तो 
इस बखत तो वह शायद ही आपसे मिल सकें-खाने का बखत हो 
गया हूँ । शाम को चार बजे फुरसत से होंगे, तब आ जाइयेगा ।”” 
“प्रोफ़ेसर ने मुझसे कहा है कि मैं एक बजकर पन्द्रह मिनट पर 
उनसे मिळूं आकर,” रेखा ने उत्तर दिया । 
“तो फिर आप ठहरिये, साहेब खाली हो जाएँ तो खबर करता 
हूँ । कुरसी पर बैठ जाइये ।” 
रेखा कुरसी पर नहीं बेठी, वह बरामदे में टहलने लगी। उसने 
घड़ी देखी, अभी आठ मिनट बाकी थे एक बजकर पन्द्रह मिनट होने में । 
तभी उसने देखा कि राजकुमार प्रोफ़ेसर शंकर के कमरे से निकलकर 
चला गया । राजकुमार के कमरे से निकलते ही प्रोफ़सर के कमरे के 
बाहर वाली घण्टी बजी, उसी समय चपरासी कमरे के अन्दर चला 
गया । 
रेखा उस समय तक कमरे के दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई। 
उसने बाहर से सुना, प्रोफ़ेसर शंकर चपरासी से कह रहे थे, “रेखा 
भारद्वाज के आते ही उसे कमरे के अन्दर भेज देना, वह आती ही होगी, 
मैंने सवा बजे का समय दिया है उसे ।” 
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“मिस साहेब तो करीब पाँच मिनट से दरवाजे के बाहर खड़ी 
हैं।' यह स्वर चपरासी का था । 

और फिर प्रोफ़ेसर शंकर का कुछ झल्लाया-सा स्वर सुनाई पड़ा 
उसे, “तुमने उसी समय मुझे इत्तिला क्यों नहीं दी ? जाओ, उन्हें अन्दर 
भेज दो और तुम चाय ले आओ जाकर ।” 

चपरासी ने वाहर निकलकर कहा, “साहेव ने आपको अन्दर बुलाया 
है।' और यह कहकर वह कॅण्टीन की ओर चाय लाने के लिए चला गया । 

रेखा ने प्रोफ़ेसर शंकर के कमरे में प्रवेश किया । प्रोफ़ेसर शंकर के 
कमरे में आने का यह प्रथम अवसर था उसे । प्रोफ़ेसर शंकर का कमरा 
काफ़ी बड़ा था, और उस बड़े कमरे के एक कोने में एक आरामकुसी 
पर प्रोफ़ेसर शंकर आधे बेठे और आधे लेटे थे । उनके सामने एक छोटी- 
सी मेज़ पड़ी थी, जिस पर कुछ किताबें रखी थीं और कुछ कागज़ विखरे 
पड़े थे। मेज के दूसरी ओर दो कुसियाँ पड़ी थीं । प्रोफ़ेसर शंकर की 
मुद्रा से यह स्पष्ट दिखता था कि वह उनके विश्राम का समय था। 
उनका शरीर कुछ शिथिल था और उनकी आँखें कुछ झपी हुई थीं । 
उन्होंने मेज की दूसरी ओर वाली कुसियों की ओर संकेत करते हुए 
कहा, “बैठ जाओ । मुझे क्षमा करना कि मैं एक महिला के सामने इस 
तरह लेटा हुँ, लेकिन सच बात यह है कि मैं कल रात दो बजे तक पढ़ता 
रहा, और इसलिए इस समय मैं बुरी तरह थका हुआ हूँ ।” और रेखा ने 
देखा कि प्रोफ़ेसर शंकर के मुख पर एक हलकी-सी मुसकराहट आकर 
चेली गई । 

कितनी सुन्दर मुसकान थी वह-रेखा ने अनुभव किया। एक 
आक्कृतिहीन रंगीन सपने की भाँति वह मुसकराहट आई और चली गई । 
चपचाप वह कुर्सी पर बैठ गई । इस समय तक प्रोफ़ेसर शंकर भी सँभल- 
कर बैठ गए थे । उनके सामने वाली मेज पर एक पैड था जिस पर कुछ 


- लिप्ला हुआ था । प्रोफ़ेसर शंकर उस पैड को उठाकर पढ़ने लगे |: 


रेखा ने अब उस कमरे के चारों ओर अपनी नज़र दौड़ाई । कमरे 
के वीचों-बीच एक सेक्केटेर्यट मेज पड़ी थी, जिस पर बैठकर प्रोफ़ेसर 
शायद अपना काम करते थे, क्योंकि वह मेज़ किताबों, कागज़ों और 
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फ़ाइलों से लदी हुई थी । इसके बाद जिस ओर भी रेखा की नजर जाती 
थी वह किताबों से टकराती थी । हर तरफ़ कितावें-ही-किताबें--और 

वे सब किताबें दशनशास्त्र की । कमरे की दीवार का कोई भी हिस्सा 
खाली नहीं दिखता था-हर जगह अलमारियाँ, एक नाप की, एक 
नक्शे की । और हरेक अलमारी किताबों से भरी थी । इतनी अधिक 
किताबों को देखकर रेखा को आचर्य हो रहा था । उसके मन में एक 
वार आया कि वह प्रोफ़ेसर शांकर से पूछे, “सर ! क्या आपने ये सव॒ 
किताबें पढ़ी हैं? ” लेकिन उसने देखा कि प्रोफ़ेसर बड़े ध्यान से पेड वाले 
कागज को पढ़ रहे हैं, और यह प्रश्न पूछने की उसे हिम्मत नहीं पड़ी । 
वह सिमटी हुई-सी बैठी आश्‍चर्य कर रही थी डॉक्टर शंकर पर । 

डॉक्टर शंकर ने पेड मेज़ पर रख दिया, और फिर उन्होंने रेखा की 
ओर देखा । रेखा को लगा कि वह नज़र उस पर जम गई है । फिर 
मुसकराते हुए डॉक्टर शंकर ने कहा, “तुम बड़ी बुद्धिमान लड़की मालूम 
होती हो, मिस भारद्वाज ! एम० ए प्रीवियस में अभी तक किसी लड़की 
ने इतने अधिक माक्स नहीं पाए--मैं तुम्हें बधाई देता हूँ । तो एम० ए० 
फ़ाइनळ में तुमने डिजरटेशन करना तय किया है । बड़ी अच्छी वात है। 
लेकिन कौन-सा विषय डिजरटेशन के लिए चुना है तुमने ?” 

“अभी तक तय नहीं कर पाई हूँ, सर ! चार-पाँच दिन पहले डॉक्टर 
नाथ से मैंने पूछा था । उन्होंने गाइड करना तो स्वीकार कर लिया है 
लेकिन विषय के सम्बन्ध में सोचकर बताने के लिए कहा है ।” 

“कल शाम मेरी डॉक्टर नाथ से वात हुई थी तो उन्होंने मुझे सब- 
कुछ वता दिया है । लेकिन वह एक साळ के लिए अमेरिका जा रहे हैं। 
कल शाम ही यह सव तय हुआ है । तो उनसे तो तुम्हें किसी प्रकार की 
सहायता नहीं मिल सकेगी । हाँ, डॉक्टर प्रभु से तुम बात कर लो''*” 
और डॉक्टर शंकर अपनी वात कहते-कहते जेसे रुक गए । 

डॉक्टर प्रभु अपनी लापरवाही और अपने आलस्य के लिए बदनाम 
थे । डॉक्टर प्रभु का नाम सुनकर रेखा के मुंह का रंग जैसे उतर गया 

हो, लेकिन वह चुप ही रही । सिर झुकाए वह बैठी थी--गुम-सुम !. 
अपनी वात का कोई उत्तर न पाकर डॉक्टर शंकर बोले, “मैं जानता 
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हूँ कि डॉक्टर प्रभु की अध्यक्षता में काम करने में विद्यार्थी हिचकिचाते 
हैं, क्योंकि उन्हें डॉक्टर प्रभु से न किसी प्रकार का प्रोत्साहन मिलता है, 
न किसी प्रकार की सहायता मिळती है । लेकिन मैं समझता हूं कि तुम्हें 
डॉक्टर प्रभु की सहायता की आवश्यकता नहीं है ।” 
अपने स्वर पर रेखा को स्वयं आइचर्य हुआ जब उसने कहा, “सर ! 
अगर आप नाराज़ न हों तो में आपसे प्रार्थना करूंगी कि आप स्वयं 
अपनी अध्यक्षता में मुझे गाइड करें ।”” 
चर्यं अकेले रेखा को नहीं हुआ, आश्चर्य डॉक्टर प्रभाशंकर को 
भी हुआ । विश्वविद्यालय में सबको मालूम था कि डॉक्टर शंकर बहुत 
व्यस्त आदमी हैं और उनके पास समय का नितान्त अभाव है। वह 
सिवा डी० लिटू० के और किसी रिसर्च के गाइड नहीं होते थे | विश्व के 
विभिन्न विश्वविद्यालयों के विद्यार्थी हिन्दू-दर्शन पर डी० लिटू० के लिए 
हें अपना गाइड बनाने को उत्सुक रहते थे, लेकिन एक समय में वह्‌ 
एक से अधिक विद्यार्थी किसी हालत में न लेते थे । प्रोफ़ेसर शंकर ने 
रेखा को इस बार गौर से देखा, प्रथम वार रेखा को डॉक्टर शंकर की 
दृष्टि की पैनी चुभन का अनुभव हुआ एक पुलक के रूप में, और 
उसने सुना, “मिस भारद्वाज ! तुम तो जानती ही हो कि मेरे पास 
समय का नितान्त अभाव है। मुझसे तुम्हें किसी प्रकार की सहायता न 
मिल सकेगी ।” 
रेखा के अन्दर वाले साहस का स्रोत जैसे फूट पड़ा हो, “सर, 
आपने अभी-अभी मुझसे कहा था कि मुझे डॉक्टर प्रभु की सहायता की 
आवश्यकता नहीं । पता नहीं आपको मेरे ऊपर इतना अधिक विश्‍वास 
कँसे हो गया, लेकिन इस विश्वास में आपका प्रोत्साहन है, आपकी 
संवेदना है । और मैं आपसे वादा करती हूँ कि आपके विझवास को रक्षा 
आपके मामले में मैं अवद्य करूंगी । मैं आपसे आपका समय नहीं माँगूंगी, 
मैं आपको अपना वचन देती हूँ । आप मेरा गाइड होना स्वीकार करने 
की कृपा करें ।” 
डॉक्टर शांकर ने रेखा से इस उत्तर की आशा नहीं की थी, वह 


निरुत्तर हो गए । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या कहें.। `. 
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अपने सामने बैठी लड़की से वह तकं में पराजित हुए हैं, इतना उन्हें 
मन-ही-मन स्वीकार करना पड़ा । लेकिन इस पराजय की भावना से 
उनके अन्दर रोष नहीं जागा, उलटे अपने सामने वेठी लड़की के लिए 
एक सम्मान और प्रशंसा की भावना उनमें जाग उठी। उशी समय 
चपरासी ने चाय की ट्रे के साथ कमरे में प्रवेश किया । कमरे में चपरासी 
के आ जाने से एक प्रकार की राहत मिली उन्हें । 

चपरासी ने डॉक्टर शंकर के सामने वाली मेज़ पर से किताबों 
और कागजों “को एक ओर करके चाय की ट्रे रख दी। फिर बह एक 
ओर खड़ा हो गया, डॉक्टर शंकर के आदेश की प्रतीक्षा में । डॉक्टर 
प्रभाशंकर ने कुछ सोचकर कहा, “दो प्लेटों में बिस्फुट और चाय के दो 

निकालो ! ” 

चपरासी ने सेक्रेटेरियट टेबल की एक ड्राअर से बिस्कुट और प्याले 
निकालकर मेज़ पर रख दिए । इसके वाद वह अपनी आदत के अनुसार 
जब चाय बनाने के लिए बढ़ा तो रेखा बोल उठी, “नहीं, मैं चाय बनाए 
देती हूँ सर ! कितने चम्मच चीनी लेते हैं आप ?” 

“ढाई चम्मच चीनी और कुल एक चम्मच दूध !” प्रोफ़ेसर शंकर 
अब उन्मुक्तं भाव से हँस पड़े, “चाय मैं.'नीट' पी सकता हूँ, लेकिन वह 
मीठी होनी चाहिए, मिस भारद्वाज ! मीठे के नाम पर मैं केवल चाय ही 
पीता हूँ ।” 

चपरासा चुपचाप कमरे के बाहर चला गया और प्रभाशंकर चाय 
पीने छगे । इतने समय में प्रोफ़ेसर शंकर पूरी तौर से संयत हो चुके 
थे । चाय समाप्त करके उन्होंने कहा, “अच्छी बात है मिस भारद्वाज, मैं 
अपना नियम तोड़कर तुम्हें गाइड करूंगा । मैं अन्ततोगत्वा एक शिक्षक 
हूँ, मेरी समस्त ख्याति शिक्षक की ख्याति है, मेरी समस्त मान्यताएँ 
भी शिक्षक की होनी चाहिएँ--मैं एकाएक यह अनुभव करने लगा हूँ । 

तुम्हारे जसे सुलझे हुए, कुशाग्रबुद्धि और प्रतिभाशाली विद्यार्थी को पाकर 
हरेक शिक्षक को हादिक प्रसन्नता होनी चाहिए ।” 


जो कुछ हो रहा था वह नितान्त अप्रत्यासित था, रेखा ने कभी: : 


इसकी कल्पना न की थी । और एकाएक रेखा ने उठकर प्रोफ़ेसर शंकर 
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के चरणों को छू लिया । कौन-सा आवेश था वह ? कौन-सी प्रेरणा थी 
वह्‌ ? रेखा में इस पर सोचने-वित्रारने की सुध-बुध न थी, एक भावना 
थी जो सर्वथा मूक थी, एकवारगी ही तकं से परे थी। प्रोफ़ेसर शंकर 
ने घबराकर रेखा को पकड़कर उठाया, “बह कैसा पागलपन, मिस 
भारद्वाज ? एक पढ़ी-लिखी, बुद्धिमान और व्यावहारिक लड़की भला 
'कहीं ऐसा करती है ?” 

रेखा शरमा गई अपने इस व्यवहार से, अपनी भावना की उग्रता 
से | वह कुर्सी पर सिर झुकाकर बैठ गई, “सर, मैं वास्तव में बड़ी 
भाग्यशाली हूँ । आप पुज्य हैं, महान्‌ हैं ! ” 
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दूसरा परिच्छेद 


रोरी क्लव की मीटिंग के लिए तैयार होकर प्रभाशंकर निकल ही 

रहे थे कि उनके बंगले के आगे एक टेक्सी रुकी । उन्होंने बरामदे 
में आकर देखा और एक हरलूकी -सी शिकन उनके माथे पर एक क्षण के 
लिए पड़ी । लेकिन बड़े शान्त भाव से उन्होंने अपने को सम्हाछकर 
कहा, “अरे तुम, देवकी ? ” 

टेक्सी से उतरते हुए देवकी ने कहा, “मैंने तुम्हें लिख तो दिया कि 
मैं शाम को पहुँचूंगी । क्या बतलाऊ, गाड़ी दो घण्टे लेट थी ।”” 

डॉक्टर प्रभाशंकर वरामदे में पड़ी हुई कुसी पर वेठ गए। अजीब 
तरह की उदासी का भाव आ गया उनके मुख पर । उन्हें याद आ गया 
कि कल ही तो देवकी का पत्र मिला था । उस पत्र को सरसरी नजर से 
पढ़कर उन्होंने वेस्ट-पेपर वास्केट में डाळ दिया था । “हाँ, याद आया, 
कल ही तो तुम्हारा पत्र मिला था, लेकिन इन दिनों मैं भूलने .बहुत 
लगा हूँ ।” हे 

टेक्सी वाले ने देवकी का सूटकेस टॅक्सी से उतारकर वरामदे में 
रख दिया । टक्सी का किराया देने के लिए देवकी अपना बँग खोल ही 
रही थी कि प्रभाशंकर ने टॅक्सी वाळे से कहा, “अभी ठहरो--मुझे अभी 
चलना है ।” 

प्रभाशंकर के मन में एक अजीब तरह की वितृष्णा का भाव जाग 


पड़ा था | उनके सामने वाळी कुर्सी पर जो स्त्री वँठी-थी उसकी अवस्था ` 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


nr ants 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा ` .' . १६ 


लगभग चालीस वर्ष की रही होगी । उसका मुख किसी समय अवश्य 
बहुत सुन्दर रहा होगा, पर अब उस मुख पर झुरियाँ पड़नी आरम्भ हो 
गइ थो । यही नहीं, उसके मुख पर झाई पड़ रही थी जिससे उसके पीले 
रग पर जगह-जगह कालिमा के चकत्ते पड़ने लगे थे बह कह रही थी 
आखिर कहाँ जाना है तुम्हें ? मैं आई और तुम चल दिए, भला यह भी 
कोई बात हुई ! ” और उसने टैक्सीवाले का किराया देते हुए उससे कहा, 
तुम जाओ, प्रोफ़ेसर अभी नहीं जाएँगे ।” फिर वह प्रभाशंकर से बोली, 
जब जाना तो दूसरी टॅक्सी बुलवा लेना । अभी तो तुम्हें मेरे साथ 
वठना ही पड़ेगा । उफ़ ! कितनी थक गई हूँ !” 
प्रभाशंकर ने घण्टी बजाई, घर के अन्दर से बनवारी बाहर आया । 
देवकी को देखते ही वह बड़ी आत्मीयता के साथ बोला, “अरे बीबीजी, 
आप आइ हैं । बहुत दिनों वाद आईं इस दफे ! ”' 
देवकी के मुख पर एक मुसकराहट आई, “हाँ, अव के आने में देर 
हो गई । और अच्छी तरह से तो रहे?” 
बनवारी ने देवकी का सूटकेस अन्दर रखकर ड्राइंग-रूम का दर- 
वाज़ा खोल दिया । 
अक्तूबर का प्रथम सप्ताह था, लेकिन उस टिन शाम काफ़ी गर्म 
पी । बिजली का पंखा खोलते हुए देवकी ने कहा, “उफ़ ! कितनी गर्मी 
| बठो न, खड़े क्यों हो ? ” 
प्रभाशंकर बोले, “देख तो रही हो कि मुझे एक मीटिंग में जाना 
है, खाना भी वहीं खाना होगा । दस बजे रात तक वापस लौदूँगा । तो 
तुम खाना खा लेना ।” और प्रभाशंकर दरवाज़े की ओर बढ़े । 
देवकी ने प्रभाशंकर का हाथ पकड़ छिया, तनिक बल खाती हुई वह 
वोली, “जी हाँ, ऐसे ही चले जाने दूंगी तुम्हें । एक प्याला चाय तो तुम्हें 
मेरे साथ पीनी पड़ेगी । मैं जानती हूँ कि तुम अभी आधा घण्टा ठहर 
सकते हो ।” 
प्रभाशंकर की तबीयत हुई कि वह देवकी का हाथ झटक दें, लेकिन 
वह यह न कर सके । चालीस साल से ऊपर उम्र की वह औरत, जो अपनी 


न्‍ध 


ol 


युवावस्था में अतिशय सुन्दर रही थी, लेकिन अब वह कुरूपता की ओर. : 
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बढ़ने लगी थी-भावनाहीन मुख, भावनाहीन आँखें, समस्त अस्तित्व 
जिसका निरर्थक-सा हो चुका था । लेकिन प्रभाशंकर उसके हाथ से अपना 
हाथ नहीं छुड़ा सके। प्रभाशंकर को कुर्सी पर बिठाकर उसने कहा 
"जरा मैं हाथ-मुँह तो धो लूं--कितनी गन्दी दिख रही हूँ ! उफ़! 
कितनी थकान हैं सफ़र की ! ”” 
डॉक्टर प्रभाशंकर ने अपनी घड़ी देखी, मीटिंग में अभी एक घण्टे 

की देर थी । देवकी विना प्रभाशंकर के उत्तर की प्रतीक्षा किये ए उस 

कमरे में चली गई जहाँ उसका असवाव रखा था । और प्रभाशंकर एक 
प्रकार की पराजय की विवशता से कुर्सी पर लुढ़क गए 


यह देवकी करीब चार सौ मील का सफ़र तय करके इलाहावांद से 


आई है उनके यहाँ । यह देवकी प्रायः हरेक महीने में उनके यहाँ आ 
जाया करती हैं, स्वयं ही बिना उनके बुळाये हुए । इस देवकी के सौन्दर्य को 
नष्ट हुए इधर कई वर्षों से वह देख रहे थे, लेकिन वय के साथ सौन्दर्य 
का नष्ट होना अनिवार्य है, वह यह भी जानते थे । इस देवकी के लिए 
जब वह्‌ उनके निकट नहीं होती थी, उनके मन में एक प्रबल चाह उठती 
थी, और जव उनके पास आ जाती थी तव वह एक अजीव तरह की 
वितृष्णा अनुभव करने लगते थे । इधर पिछले दस-बारह दिनों से प्रभा- 
शंकर देवकी के सम्बन्ध में ही सोचा करते थे उन्हे एक तरह की झँझलाहट- 
सी होती थी कि वह क्यों नहीं आई अभी तक ? एक हफ्ता पहले 
उन्होंने देवकी को एक पत्र भी लिखा था । और आज जव देवकी उनके 
यहाँ आ गई, प्रभाशंकर अपने अन्दर ही कुछ घबरा-से गए । 
प्राय: सचह-अठारह साळ पहले की देवकी का चित्र धीरे-धीरे प्रभाशंकर 
की आँखों के आगे आ गया । सौन्दर्य की साकार प्रतिमा थी वह उन 
दिनों । तब इलाहाबाद में उनके मकान के सामने वाले मकान में यह 
देवका रहती था अपने पति दाताराम के साथ | एक मरियल-सा व्यक्तित्व- 
हीन आदमी, दाताराम एक स्कूल में अध्यापक था । कभी-कभी देवकी 
प्रभाझंकर को दिख जाती थीं, यौवन से भरपूर और अल्हड़ । और प्रभा- 
शंकर को देखते ही वह उनके सामने से हट जाती थी । वह दाताराम की 
दु.सरा पत्नी थी और उसे पता था कि मुहुल्ले-भर की नज़र उस पर है। 
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उन्हीं दिनों दाताराम के स्कूल में हेडमास्टरी की जगह खाली हुई । 
देवकी ने दाताराम पर जोर दिया कि वह भी हेडमास्टरी के लिए आवेदन- 


पत्र दे । अपने स्कूल में वह काफ़ी सीनियर था । देवकी का प्रस्ताव सुन-. 


कर दाताराम हँस पड़ा था । उसके जैसे अस्तित्व-विहीन आदमी के लिए 
वह पद पाना असम्भव था, दाताराम यह अनुभव करता था । देवकी ने 
उससे ही सुना था कि इस पद का चुनाव करने वालों में डॉक्टर प्रभा- 
शंकर का भी नाम है। प्रभाशंकर प्रयाग विश्वविद्यालय में रीडर थे, 
और उसी समय उनको अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति मिलनी आरम्भ हो गई थी। 
प्रभाशंकर को अच्छी तरह याद है कि उस घटना के क़रीब सात- 
आठ महीने पहले उनकी पत्नी का देहान्त हो गया था । उनकी माता 
उनके दूसरे विवाह की सोच रही थीं-विना एक साल पूरा हुए तो 
विवाह की बात चलाई जा ही नहीं सकती थी । और प्रभाशंकर भी दूसरे 
विवाह के लिए किसी हंद तक व्यग्र थे, यह एकान्त जीवन उन्हें अखर 
रहा था | कभी-कभी एक अजीब तरह का तनाव वह अपने अन्दर अनु- 
भव करने लगते थे । प्रभाझंकर को सत्रह-अठारह साळ पहले वाली 
वह शाम याद हो आई जब बह इसी तरह के तनाव से कुण्ठित, अपने 
कमरे में अकेले बेठे हुए कुछ पढ़ने का असफल प्रयत्न कर रहे थे । उनकी 
माता बनारस गई थीं अपने भाई के यहाँ । प्रभाशंकर का मन पढ़ने में 
जरा भी नहीं लग रहा था । वह सोच रहे थे कि कहीं जाकर टहल ही 
आया जाए । लेकिन जैसे उनके शरीर की गति उनके मन की गति के 
आगे परास्त-सी हो गई थी, वह लाख चाहने पर भी उठ नहीं पाते थे । 
अजीब कशमकश थी उनके अन्दर । 
और तभी उन्हें वाहर से एक दस्तक सुनाई पड़ी । बेठे-ही-बंठे उन्होंने 
पुछा, कौन है ?” लेकिन उनके प्रश्‍न के उत्तर में फिर वही दस्तक हुई । 
झुंझलाहट के साथ उन्होंने दरवाज़ा खोला और उन्होंने देखा कि सामने 
के दाताराम की पत्नी ने तेजी के साथ अन्दर घुसकर भीतर से दरवाज़ा 
` बन्द कर दिया । देवकी के उस व्यवहार से पहले तो उन्हें कुछ घबराहट 
हुई, फिर एकाएक उनका सारा शरीर झनझना-सा उठा । - सम्हलते हुए 


BF 


उन्होंने कहा या, “माताजी तो बनारस गई हुई हैं; परो आएंगी।” .. . 


J 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
२२ ` .` . रेखा 


उत्तर में देवकी की अस्पष्ट-सी आवाज सुनाई पड़ी थी, “जानती हूँ, 
लेकिन मुझे माताजी से काम नहीं है, मुझे आपसे काम है ।” 
उस दिन प्रभाशंकर ने अनुभव किया था कि उठना-गिरना, बनना- 
विगड़ना उनके हाथ में नहीं है, वह अत्यन्त विवश हैं, वह अत्यन्त कम- 
जोर हैं । और एक हफ्ते बाद जब दाताराम की नियुक्ति हेडमास्टर के 
पद पर हो गई तब दाताराम के सहयोगियों को ही नहीं, स्वयं दाता- 
राम को इस बात पर आइचर्य हुआ । 
प्रभाशंकर ने दूसरा विवाह नहीं किया--अब देवकी उनके जीवन 
में आ गई थी । देवकी अपना अधिकांश समय प्रभाशंकर के यहाँ व्यतीत 
करती थी और उसको हिचक इसलिए नहीं थी कि दाताराम इस 
बात को जानते थे, उन्हें इसमें कोई आपत्ति नहीं थी । उनकी माता को 
अपने पुत्र के प्रबल आग्रह पर चुप होना पड़ा, यद्यपि इस बात की कसक 
उनकी माता के हृदय में घर कर गई थी । सच बात तो यह है कि 
देवकी उनके जीवन में एक नशा वनकर छा गई थी । नशा अगर चढ़ता 
है तो उतरता भी है--भावना के प्रवाह में तत्त्वज्ञानी उस सत्य को भूल 
गया था । 
दस साल पहले प्रभाशंकर को इलाहाबाद छोड़ना पड़ा, उनकी 
नियुक्ति दिल्‍ली विश्वविद्यालय में हो गई थी प्रोफ़ेसर की हैसियत से । 
प्रभाशंकर को इलाहाबाद छोड़ना बुरा नहीं छगा--शायद देवकी भी यह 
जानती थी, लेकिन देवकी प्रभाशंकर को छोड़ने के लिए किसी हालत 
में तयार न थी । हर महीने दो-चार दिन के लिए वह दिल्‍ली आ जाती 
थी और उसके इस अपनेपन को प्रभाशंकर न ठुकरा सके। उनको 
भी तो शरीर की भूख थी । यह क्रम चलता रहा, चलता रहा । और 
फिर धीरे-धीरे प्रभाशंकर ने अनुभव किया कि इस सबमें देवकी का कोई 
आथिक पहलू भी है । उन्हें हर महीने अपनी आय का एक हिस्सा देवकी 
को दे देना पड़ता था-_देवकी का उन पर इतना अधिकार है । और 
उन्होंने यह भी अनुभव किया कि देवकी का जीवन दो भागों में विभाजित 
नहीं हो सकता । देवकी का पति है, देवकी के बच्चे हैं और देवकी का 
मकान है--देवकी का एक अपना परिवार है। प्रभाशंकर देख रहे थे 


ot 
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कि देवकी का परिवार बढ़ता जा रहा है--देवकी सम्पन्न होती जा रही 
है। इस परिवार और इस सम्पन्नता में प्रभाशंकर का कोई स्थान हो 
ही नहीं सकता था । और प्रभाकर को इधर हाल में कुछ ऐसा लगने 
लगा था कि इस प्रेम के खेल में देवकी उनसे कहीं अधिक कुशल और 
चतुर है। एक अजीब-सी कड़वाहट भरती जा रही थी उनके मन में 
देवकी के प्रति । 

देवकी तैयार होकर अपने कमरे से निकली । कितनी बदल गई थी 

इतनी देर में ! उसके मुख पर की झुरियाँ गायव हो गई थीं, उसके 
शरीर से भीनी-भीनी सुगन्ध आ रही थी--एक सुन्दर साड़ी बह पहने 
थी । उसके मुख पर एक लूभावनी मुसकान खेळ रही थी, और मन्थर 


गति से चलती हुई बह प्रभाशंकर के सामने बैठ गई । इस बीच बनवारी . 


चाय की ट्रे रख गया था । चाय बनाती हुई देवकी बोली, “तुम बड़े दुबले 
हो गए हो, ठीक तरह से रहा करो ! पिछले महीने मैं नहीं आ पाई, घर 
के झंझटों में फंसी रही । कितनी कोशिश की आने की--तुम तो हो और 
तुम्हारे हाथों अपने को सौंप देने में कितना सुख मिलता है मुझे ! इस 
दफ़ा मैं अपने को न रोक सकी |” 

प्रभाशंकर के मन में आ रहा था कि वह कह दें, “अगर तुम अपने 
को रोक सको तो बड़ा अच्छा है । हम मिले थे, हमें विछुड़ना भी चाहिए ।” 
लेकिन वह यह सब न कह सके । उन्होंने केवल इतना कहा, “तन्दुरुस्ती 
तो बिलकुल ठीक है । मैं भी इन दिनों अपने काम-काज में बुरी तरह फेंसा 


रहा । हाँ इतना जरूर आदचर्य हो रहा था कि इधर बहुत दिनों से तुम” 


आई नहीं । कभी-कभी कुछ परेशानी भी होने लगती थी । इसका पता 
तो तुम्हें मेरे पत्र से ळग ही गया होगा ।” और फिर बड़े शिथिल-से 
स्वर में उनके मुख से निकल पड़ा, “तुमने आकर अच्छा ही किया ।” 

दोनों थोड़ी देर चुपचाप चाय पीते जाते थे और एक-दूसरे को देखते 
जाते थे । अनायास ही प्रभाशंकर कह उठे, “तुम आई हो, खाना अब घर 
में ही तुम्हारे साथ खाऊँगा, एक अच्छी-सी तरकारी तुम मेरे लिए वना 
रखना । मैं अभी 'घण्टे-डेढ़ घण्टे के बीच लौटा आता हूँ ।” और प्रभा- 
शंकर चले गए । : 
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देवकी ने बनवारी को बुलाकर कहा, “बनवारी, खाना मैं बनाती 
हें---अभी समय है, तुम वाज़ार चले जाओ । एक सोळन की बोतल और 
सोडा की चार वोतलें लेते आओ जाकर । खाना बन जाने पर माताजी 
को खिला देना, प्रोफ़ेसर खाना घर पर ही खाएंगे- समझे ! ” 
._  देवकी ने एक घष्टे में पूरा खाना बना लिया । बनवारी से सब 
सामान रखवाकर उसने कहा, “माताजी को खाना खिला दो और इसके 
बाद तुम भी खा लो--मैं हूँ, मैं प्रोफ़ेसर को खाना खिला दूंगी ।” 
प्रभाशंकर को मीटिंग में पूरे दो घण्टे लग गए । जब वह घर वापस 
लौटे, देवकी ड्राइंगरूम में बैठी रेडियो सुनती हुई उनकी प्रतीक्षा कर रही 
थी, और सारे घर में एक तरह का सन्नाटा-सा ळगा उन्हें । देवकी ने 
ड्ाइंगल्म का दरवाज़ा खोल दिया । प्रभाशंकर ने आकर कहा, “बनवारी 
नहीं हैं क्या ?'' 
देवकी मुसकराई भेज दिया है उसे--उसे खाना खिला दिया 
है। माताजी को भी खाना खिळाकर लिटा दिया है । वस कपड़े वदल- 
कर तुम आ जाओ । हम लोगों का खाना ही वाकी रह गया है ।” 
प्रभाशंकर कपड़े बदलकर ड्राइगरूंम में आकर बैठ गए । देवकी ने 
ह्विस्की की बोतल प्रभाशंकर के सामने रख दी, मैंने वनवारी से यह सब 
तुम्हारे जाते ही मॅगा लिया था । अब तुम हो, मैं हूँ, खाना-पीना है और 
सारी रात है ।” 
प्रभाशंकर ने एक घूँट दाराव का पिया और उनके अन्दर वाली 
उदासीनता में कुछ कमी हुई--ऐसा उन्हें अनुभव हुआ। धीरे-धीरे 
उनकी आँखों में चमक बढ़ने लगी । उल्लास की एक लहर-सी उनके 
शरीर में दौड़ने छगी | कुछ देर पहले जो देवकी उन्हें कुूप-सी दिख रही 
थी, वह अब उन्हें अत्यन्त सुन्दर दिखने छगी- उसका दस-पन्द्रह साळ 
वाला रूप जैसे लौट आया हो । वासना का उद्दाम नशा उन पर छाने 
लगा और प्रभाशंकर उस नवे में डूबते गए, डूबते गए। 
सुबह जव प्रभाशंकर सोकर उठे, दिन काफ़ी चढ़ आया था । आदत 
के अनुसार उन्होंने सुबह की चाय की द्रे अपने सिरहाने ढूँडी--वह वहाँ 


ir 


नहीं थी, और उन्हें एकाएक याद आ गया कि देवकी आई हुई है, उन्हें 
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चाय डाइनिग-रूम में पीनी है । डाइनिग-रूम में जाकर प्रभाशंकर देवकी 
के सामने वेठ गए । देवकी ने चाय का प्याला बनाकर उनके सामने रख 
दिया, “तुम उठ ही गए । मैंने सोचा कि रात इतना जागे हो, तुम्हें सोने 
हू, वेसे अभी कोई ऐसी देर भी नहीं हुई है ।” और देवकी अकारण 
ही हँस पड़ी । 
इस वात का प्रभाशंकर ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह चपचाप चाय 
पीने लगे । बीच-बीच में वह देवकी को देखते जाते थे । देवकी के मुख 
पर का पेण्ट रात में मिट गया था । उसके मुख की झुरियाँ अब दिखने 
लगी थीं, उसके गाल पर झाई की कलोंच कितनी कुरूप हो उठी थी । 
खिजाब से रंगे देवकी के काले और चमकीरू वालों की जड़ में पके बालों 
को सफ़ेदी झलक रही थी । प्रभाशंकर ने घबराकर अपनी आँखें देवकी 
पर से हटा लीं । कमरे में इधर-उधर देखते हुए उन्होंने पूछा, “कहो, 
दाताराम कसे हैं ? रामप्रकाश की पढ़ाई ठीक तरह से चल रही है न ? 
हाँ, और तुम्हारा नया मकान कंसा चल रहा है?” 
इस नये मकान ने ही तो मुसीबत में डाल रखा है हम लोगों को । 
सोच रही हूँ कि इस नये मकान को -बन॑वाकर बुरे फंसे, फिर सोचती हँ 
कि लड़कों-बच्चों का इन्तज़ाम करना है--ढाई-तीन सौ रुपये महीने की 
आमदनी हो जाएगी । तो मकान तो अब पुरा हो गया है, सिर्फ़ पलस्तर 
कराना है और ऊपर का कुछ छुट-पुट काम बाकी है । फ़ौज के एक मेजर 
ने तीन सौ रुपए महीने पर वह मकान ले भी लिया है, लेकिन उस मकान 
में वह तब आयेगा जब मकान पूरा हो जाएगा । चार महीने से काम 
बन्द है । बारह सौ रुपयों का घाटा हो चुका है । कुल दो हजार रुपयों की 
तो बात रही गई है, लेकिन यह दो हज़ार रुपया मिले कहाँ से ! मैं तो 
अपनी सारी चिन्ता दाताराम पर छोड़कर यहाँ चली आई, तुम्हारे लिए 
मन छटपटा रहा था, एक तुम्हीं तो हो मेरे ! ”” 
अनायास ही प्रभाशंकर पूछ बंठे, “तो यहाँ कब तक रुकने का कार्य- 
क्रम बनाया है तुमने ?” 
देवकी हँस पड़ी, एक खिसियाई-सी हँसी, “क्यों, क्या एक दिन में 
ही उकता गए ? कार्यक्रम मेरे हाथ में है कहाँ, वह तो 
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है; मैं तो दाताराम से कहकर आई हूँ कि जब तक रुपयों का इन्तज़ाम न 
हो जाए तब तक मैं यहाँ पर ही रहुँगी, इन झंझटों से मैं बुरी तरह 
परेशान हो गई हूँ । वेसे कोशिश तो दाताराम बहुत क€ रहे हैं रुपयों 
की, लेकिन एक हफ्ता से कम क्या रूगेगा उन्हें ! हर जगह से तो कर्ज 
ले चुके हैं वह ! ” 
“और अगर एक हफ्ते में भी वह रुपयों का इन्तजाम न कर पाए 
तव ?” प्रभाशंकर ने मुसकराते हुए पुछा । 
देवकी उठ खड़ी हुई, “अभी आई, बतलाती हूँ,” यह कहकर वह 
कमरे में चली गई । वहाँ से वह माणिक और हीरे-मोती का एक हार 
निकाल लाई, “तब मुझे वह करना पड़ेगा जो मैं नहीं करना चाहती । 
. मेरे भारी और कीमती गहने तो सब एक-एक करके बिक ही गए हैं, यह 
हार मैंने नहीं वेचा, क्योंकि यह्‌ तुमने दिया था मुझे अपने प्रेम की निशानी 
के रूप में । याद है--बम्बई से इसे खरीदा था तुमने ढाई हज़ार रुपयों 
में, अब तो यह चार-पाँच हज़ार का हो गया है । वह मुझसे कितना कहते 
रहे कि मैं इसे वेच दू, लेकिन तुम्हारी सौगात--मैं इसे बेचने पर किसी 
हालत में राज़ी नहीं हुई । तो अव “मरता क्या न करता” का सवाल उठ 
खड़ा हुआ है मेरे सामने, मजबूर होकर मुझे यह हार बेचना पड़ेगा ।” 
इसी समय दरवाजे की घण्टी वजी और प्रभाशंकर चौंककर उठ 
खड़े हुए । “अरे आठ बज गए, मैं तो भूल ही गया था ! ” 
“क्यों, कौन आया है इस समय, किसी को समय दिया था क्या ?” 
देवकी ने पूछा ! 
इसके पहले कि प्रभाशंकर देवकी के प्रश्‍न का उत्तर देते, बनवारी 
ने कमरे में आकर कहा, “रेखा मिस साहेव आई हैं । उन्हें आपकी स्टडी 
में बिठला दिया है ।” और बनवारी चाय के वरतन उठाने लगा। 
बिना इस वात की परवाह किये कि बनवारी उस कमरे में मौजूद 
है, देवकी बोल उठी, “क्यों, यह रेखा मिस साहेब कौन हैं ? वह चुड़ेल 
इयामा, क्या वह छोड़कर चळ दी तुम्हें ?” और प्रभाशंकर ने देखा कि 
देवकी के मुख पर्‌ कुटिल मुसकराहृट आ गई है । 
प्रंभाशंकर वेः मन में आया कि बह देवकी के मुख पर एक भरपूर 
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तमाचा मारें, लेकिन बनवारी कमरे में मौजूद था, और बाहर रेखा बैठी 
थी । वह चुपचाप डाइनिग-रूम से चले गए । इ्यामा एक महिला कालेज 
में प्राध्यापिका थी । श्यामा और प्रभाशंकर में घनिष्ठता है, दिल्‍ली में 
इस बात को कोई न जानता था, इतनी सावधानी के साथ दोनों का प्रेस- 
सम्बन्ध चला; लेकिन देवकी को इस प्रेम-सम्बन्ध का पता चल ही गया । 
प्रभाशंकर की हरेक हरकत का पता देवकी को रहता था । इयामा को 
लेकर देवकी अकसर प्रभाशंकर से व्यंग्य-वचन बोल दिया करती थी 
और इस सबमें वह अकसर प्रभाशंकर से मार भी खा जाया करती थी 
लेकिन यह सब देवकी के लिए जैसे स्वाभाविक विधान वन गया हो । 
देवकी जानती थी कि यह सब होता रहेगा, वह इसे रोक कैसे सकेगी ! 
एक साळ पहले प्रभाशंकर की सिफ़ारिश से श्यामा बनारस विश्वविद्यालय 
में लेक्चरर होकर चली गई थी । 

पन्द्रह-बीस मिनट के अन्दर ही तैयार होकर प्रभाशंकर बाहर 
निकले, स्टडी रूम में रेखा प्रभाशंकर की फ्र्तीक्षा कर रही थी-- प्रभा- 
शंकर ने ही तो उसे समय दिया था । प्रभाशंकर के आते ही वह उठ खड़ी 
हुई, बड़ी श्रद्धा-भक्ति के साथ उसने प्रभाशंकर को प्रणाम करते हुए कहा, 
“लगता है आज आप देर तक सोते रहे हैं सर ! आपकी तबीयत तो 
ठीक है ?” 

“हाँ तबीयत तो ठीक है, लेकिन कल रात को मैं बड़ी देर तक 
जागता रहा, बैठो ! ” और प्रभाशंकर अपनी कुरसी पर बैठ गए । 

“तभी आपकी आँखें कुछ छाल और चढ़ी हुई हैं । अच्छी बात है, 
मैं तीन-चार दिन बाद फिर आऊंगी ।” रेखा बैठी नहीं । 

“नहीं, ऐसी कोई थकावट नहीं है, तुम बेठो । हाँ, तो तुमने दूसरा 
परिच्छेद लिख डाला क्या, जैसा मैंने बतलाया था ? ” 

रेखा ने अपनी थीसिज़ का रजिस्टर प्रभाशंकर के सामने रख दिया । 


ˆ प्रभाशंकर दूसरा परिच्छेद पढ़ते जाते थे और सोचते जाते थे, “कितनी 


तेज़ आँखें हैं इस रेखा की ! इसने स्पष्ट देख लिया कि मैं प्रकृतिस्थ नहीँ” 
हूँ । और कितनी सहानुभूति है इसमें मेरे लिए ! अपने हौक्ष्टल से चलकर 


आई है मेरे यहाँ इतनी सुबह, लेकिन अपने कष्ट और असुविधा पर ध्यान ' 
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न देकर वह मेरे कुशळ-क्षेम के लिए चिन्तित है! ' और उसी समय उन्हें 
घर के अन्दर बेठी देवकी की याद हो आई । 
यह देवकी चार सौ मील का सफ़र तय करके आई है अपने को उनके 
हाथों सौंप देने के लिए, अपने पति, अपने बच्चों को छोड़कर ! उनके 
हाथों में अपने को सौंप देने के लिए या उनसे रुपया वसूल करने के 
लिए ? प्रभाशंकर के मुख पर एक हलकी-सी व्यंग्यात्मक मुसकराहट 
आई देवकी के आथिक दृष्टिकोण पर । यह रेखा उस देवकी की तुलना 
में कितनी महान्‌ है ! और प्रभाशंकर की आँखें रजिस्टर से उठकर रेखा 
के मुख पर जम गई । | 
सौन्दर्य की साकार प्रतिमा बेठी थी उनके सामने, जिसके मुख पर 
यौवन की आभा थी, जिसकी आँखों में कौतूहल की चमक थी, जिसके 
मुख पर स्वाभिमान से भरा आत्मविश्‍वास था । लेकिन इस सबके साथ 
एक अजीव-सा मोहक भोलापन था, जिसके समस्त अस्तित्व में । रेखा 
ने प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर को इंस तरह अपनी ओर देखते हुए देखकर कहा, 
“बया कहीं कोई गलती रह गई है सर ? मैंने तो वही सब लिखा है जो 
आपने बतलाया है । हाँ लिखने के ढंग में जरूर कुछ कमी हो सकती 
है।” 
हु प्रोफ़सर दांकर ने ममता की मुसकराहट के साथ कहा, “नहीं, कहीं 
कोई गलती नहीं है, और तुम्हारे लिखने का ढंग तो बहुत सुन्दर है, मैं 
तुम्हें बधाई देता हूँ मिस भारद्वाज ! मुझे आश्चर्य इस बात पर हो रहा 
था कि तुमने मेरी बातों के सार को इतनी आसानी के साथ ग्रहण केसे 
कर लिया ? छोगों को शिकायत है कि मेरी बातें दुरूह होती हैं ।”” 
रेखा भी मुसकराई । कितनी मनमोहक मुसकराहट थी उसकी ! 
“सर ! आपके पास सत्य है, लेकिन वे लोग, जो असत्य अथवा अर्ध-सत्य 
को जीवन में अपना चुके हैं, उनके लिए आपके सत्य को आसानी से देख 
पाना कठिन होता है । इस मामले में मैं भाग्यशालिनी हूँ कि आरम्भ में 
ही मुझे सच्चा पथ-प्रदर्शक मिल गया ।” 
प्रोफ़ेसर #प्रभाशंकर रेखा की इस बात से पुलक उठे, उन्होंने अब 
ध्यान से रेखा का वह परिच्छेद समाप्त कर दिया । रजिस्टर रेखा को 


क 
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लौटाते हुए उन्होंने कहा, “मैं इस परिच्छेद से बहुत सन्तुष्ट हूँ रेखा 
भारद्वाज; तीसरे परिच्छेद में तुम्हें बहुत अधिक मेहनत करनी पड़ेगी 
और पढ़ना पड़ेगा । मेरी व्यक्तिगत लाइब्रेरी में तुम्हें प्रायः सब पुस्तकें 
मिल जाएँगी । अक्तूबर के अन्त तक अगर तुम तीसरा परिच्छेद समाप्त 
कर डालो तो बहुत अच्छा हो । पूजा वेकेशंस में तुम अपने घर जा 
रही हो क्या ?'” 

“जाना तो नहीं चाहती, लेकिन पापा बड़ा जोर दे रहे हैं। मेरा 
वड़ा भाई अरुण अमेरिका क्या गया, अपनी शादी करके वहीं बस गया । 
पिछले साल बी० ए० की परीक्षा देकर मैं भी गई थी उसके यहाँ--- 
विविअन अच्छी लड़की है, पापा और ममी को कोई शिकायत नहीं है 
उससे, लेकिन ममी को इस शादी से वड़ा शॉक लगा है; उनकी तन्दुरुस्ती 
बहुत ज्यादा गिर गई है । मेरे घर जाने से ममी की तबीयत बहल जाती 
है । और कुछ रुककर रेखा ने कहा, “पापा आपको अपने फ़ार्म पर 
निमन्त्रण देने बाले हैं । बड़ी खूबसूरत जगह है वह । पहाड़ों और जंगलों 
से घिरा हुआ हम लोगों का फ़ार्म बरसात के वाद स्वर्ग बन जाया करता 
है। शेर, चीते और न जाने कितने जंगली जानवर वहाँ मिलते हैं ! दूर- 
दूर से लोग शिकार करने वहाँ आते हैं। आपको शिकार से तो शौक 
होगा सर ?” 

इसके पहले कि प्रभाशंकर रेखा की बात का उत्तर देते, रेखा ने 
देखा कि उस कमरे में प्रवेश करती हुई देवकी कह रही है, “शिकार का 
तो शौक इन्हें है, लेकिन शेर-चीते आदि जंगली जानवरों के शिकार का 
शौक नहीं है । यह शहर के आसपास उड़ने वाली चिड़ियों का ही शिकार 
करते हैं, और इसमें इनका निशाना अचूक होता है ।” और फिर उसने 
प्रभाशंकर की ओर घुमकर कहा, “मैं कितनी देर से तुम्हारा नाइता 
लगाए बैठी हूँ ! चलो, पहले नाइता कर लो, तब बातें करना ।” 

रेखा ने विस्मय के साथ अपने सामने खड़ी हुई स्त्री को देखा-- 
अधे डइ-सी औरत जो किसी हद तक सुन्दर कही जा सकती थी । रेखा को 
पता था कि प्रभाशंकर विधुर हूँ; फिर इतने अधिकार के साथ बात करने 
वाळी यह औरत कौन हो सकती है ?. और देवकी ने जो बात कही थी 
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उसमें सुरुचि की सीमा का अतिक्रमण भी था । वह स्त्री रेखा को अच्छी | 
नहीं लूगी । | 
प्रभाशंकर के अन्दर क्रोध का एक तुफ़ान-सा उठ खड़ा हुआ था, 

लेकिन इस तूफ़ान के विस्फोट का वह उचित अवसर न था । बड़ी मुश्किल 

से अपने को संयत करके प्रभाशंकर ने देवकी से कहा, ''यह रेखा भार- 

द्वाज हैं, एम० ए० प्रीवियस में फ़स्टं आई थीं । एम० ए० फ़ाइनल में p 
थीसिस उठा ली है इन्होंने मेरी अध्यक्षता में। वही थीसिज्ञ देख 
रहा था । 

“और मैं हूँ देवकी राम ! इलाहाबाद में रहती हूँ । कभी-कभी 
प्रोफ़ेसर की खोज-खबर लेने आ जाया करती हूँ । कितने अकेले हैं वेचारे - 
प्रोफ़ेसर--इनंकी देख-भाल ठीक तौर से नहीं हो पाती ! ”” और देवकी 
खिलखिलाकर हँस पड़ी । फिर वह बोली, “चलो, तुम भी नाइता कर 
लो चलकर ।” 

रेखा उठ खड़ी हुई, उसने देवकी की बात का कोई उत्तर नहीं 
दिया, प्रभाशंकर से उसने कहा, “अच्छा, अब मैं चलूंगी सर ! तीसरे 
चेप्टर की समरी बनाकर मैं जबलपुर जाने के पहले दिखला दूंगी, वहाँ 
मैं तीसरा चेप्टर लिख डाळूंगी ।” और एक झटके के साथ घूमकर रेखा 
कमरे के बाहर चली गई, प्रभाशंकर के मन में अपने से ही एक प्रकार 
की ग्लानि का भाव छोड़कर । 

अपराधी की भाँति सिर झुकाये हुए प्रभाशंकर देवकी के साथ डाइनिंग- ' 
रूम की ओर बढ़े । उन्होंने देवकी से कहा, “तुम बनवारी को भेजकर | 

सर मुझे बुलवा सकती थीं, यहाँ पर तुम्हारे आने की तो कोई आवश्यकता ! 
नहीं थी ।” 
देवकी मुसकराई, “मैं इन रेखा मिस साहेब को देखना चाहती | 
थी । बला की खूबसूरत है-लेकिन"`'लेकिन"""!” 
“लेकिन क्या ?” प्रभाशंकर ने पूछा । - 

“लेकिन इससे सावधान रहना । बड़ा सबळ व्यक्तित्व है इसका, 

जो भी पुरुष इसके जीवन में आएगा उसे यह तोड़कर रख देगी । उफ़ ! 

इसकी आँखों में कंसी आग हैं !--मैं'तो डर गई इसका बाप क्या 
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करता हैं! 

“रिटायर्ड कर्नल है शायद । बहुत सम्पन्न और प्रतिष्ठित आदमी 
है । मध्य प्रदेश में बहुत बड़ा फ़ार्म है उनका । 

दोनों डाइनिग-रूम में आकर बैठ गए । देवकी ने वात आगे बढ़ाई, 
“देखो, मैं तुम्हारे ऊपर कोई आक्षेप नहीं कर रही हूँ, लेकिन मैं इतना 
कह सकती हूँ कि इस लड़की से सावधान रहना । इससे बचकर रहने में 


ही तुम्हारा कल्याण है । तुमसे अवस्था में बहुत छोटी है, तुम्हारी 
लड़की के बरावर और मौक़ा पड़ने पर यह खतरनाक भी सावित हो 
सकती है ।” 


प्रभाशंकर के अन्दर वाला तनाव अब दूर हो चुका था, मुसकराते 
हुए उन्होंने कहा, “जानता हूँ, बहुत अच्छी तरह से जानता हूँ सब कुछ। 

मुझसे कहीं अधिक सम्पन्न है, उसका सामाजिक स्थान बहुत काफ़ी 
ऊचा है। तो तुम्हें उससे ईष्या करने की कोई आवश्यकता नहीं है। फिर 
वह मेरी रिष्या है, मर्यादा और सीमा का उल्लंघन मैंने कभी नहीं 
किया है ।'” 

प्रभाशंकर की इस बात से देवकी एक तरह से आइवस्त हो गई । 
उसने उठकर प्रभाशंकर के कन्थे पर हाथ रखते हुए कहा, “तुम कितने 
अच्छे हो ! चाहती हूँ कि तुम्हारे साथ ही रहेँ उस खूसट को छोड़कर, 
लेकिन यह सम्भव नहीं, आखिर दुनियावालों का भी तो खयाल रखना 
पड़ता है। वैसे मैं हमेशा-हमेशा तुम्हारी हूँ और तुम तो मेरे सब- 
कुछ हो ! ” 

देवकी का यह प्रेम-प्रदर्शन एक अप्रिय चुभन की भाँति लग रहा था 
डॉक्टर प्रभाशंकर को । उन्होंने उठते हुए कहा, “हाँ, तो क्या वास्तव 
में तुम्हारे मकान का काम रुका पड़ा है तीन-चार महीने से ?” 

“मैं क्या झूठ कह रही हूँ, उधार की भी एक हद होती है । हर. 
तरफ़ से तगादे हो रहे हैं, सामान देने वालों ने सामान देना बन्द कर 
दिया है जब तक उनके पिछले बिलों का भुगतान नहीं होता । परसो तो 
मिस्त्री से भी कहा-सुनी हो गई, उसे चिट्ठा बाँटना हैँ। और इन्हीं 
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“तुमने कहा था कि दो हज़ार रुपयों से तुम्हारा काम चल जाएगा i 
प्रभाशंकर ने पूछा । 

“बड़े मज़े में, कुल पन्द्रह दिन की तो बात ही है । नवम्बर के पहले 
हफ्ते में वह फ़ौज का मेजर मकान में आ भी जाएगा, उसके बाद किसी 
तरह की तकलीफ़ न रहेगी ।” 

उ च प्रभाशंकर ने ऑफ़िस से अपनी चेकबुक निकाली, दो हजार का 

यरर चेक काटकर उन्होंने देवकी को दे दिया, “यह चेक तुम आज 
कैश करा लेना । मेरी आज कई मीटिगें हैं, खाना भी मुझे बाहर ही 
खाना है, मैं तो रात को आठ बजे से पहले न लौट सकूंगा । अगर तुम 
चाहो तो आज रात वाली गाड़ी से वापस जा सकती हो, लेकिन तुम्हारे 
पास रुपया होगा, कल सुबह की डाक से तुम चली जाना ।” 

देवकी ने प्रभाशंकर के गले में अपना हाथ डाळ दिया, “तुम कितने 
अच्छे हो--कितने महान्‌ हो ! मैं कल सुवह जाऊ गी, लेकिन शाम को 
जल्दी आने की कोशिश करना ।”” 

और दूसरे दिन सुबह मेल से देवकी इलाहाबाद के लिए रज्राना हो 
गई । 
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तीसरा परिच्छेद 


थम दृष्टि में देखकर कोई भी आदमी इस बात का अनुमान न कर 
सकता था कि डॉक्टर प्रभाशंकर की अवस्था पचास वर्ष की थी। 
अपने देश में ही नहीं, विदेशों में भी लोग उन्हें यंग प्रोफेसर (नौजवान 
| प्रोफ़ेसर) के नाम से सम्बोधित करते थे । मझोले कद से कुछ निकलता 
i हुआ कद, तना हुआ और हृष्ट-पुष्ट शरीर, चेहरा दुबला और लम्बा, 
नुकीली नाक और बड़ी-बड़ी आभा से युक्त आँखें । गोरा रंग--जो 
ताँबे के वर्ण का हो गया था उनकी अवस्था के बढ़ने के साथ । उनकी 
आँखें कुछ सपनों में खोई-सी दिखती थीं, लेकिन काम के समय उनमें 
अजीब तरह की चमक आ जाती थी, मुख पर प्रतिभा का ओज था । 
उनके अन्दर एक तरह का आत्मविश्वास था, उन्हें घबराते हुए कभी 
किसी ने न देखा था । और उनके सहयोगियों का कहना है कि उनके 
आत्मविश्वास का स्रोत उनकी सफलता में था । 
डॉक्टर प्रभाशंकर का जन्म एक उच्च मध्यवर्गीय परिवार में हुआ 
था। अपने पिता की वह एकमात्र सन्तान थे । पिता की मृत्यु उनके 
बाल्यकाल में ही हो गई थी, और उनकी माता ने उन्हें पाला था.। 
आरम्भ से ही एक प्रकार का एकाकी जीवन उन्हें बिताना पड़ा, और 
एम० ए० पास करते ही उन्हें विश्वविद्यालय में लेक्चरर की जगह मिल 
गई । बह हमेशा पढ़ने-पढ़ाने में व्यस्त रहते थे, नाते-रिश्तेदारों. से 
उन्होंने कभी किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं रखा और फलस्वरूप उनके _ 
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नाते-रिश्तेदारों ने भी धीरे-धीरे उनसे अपना सम्बन्ध तोड़ लिया । 
डॉक्टर प्रभाशंकर" बैवाहिक जीवन बहुत अल्पकाल के लिए भोग 
पाए थे । उन्होंने अपनी एक सहपाठिनी से प्रेम विवाह किया था जो 
लेडी डॉक्टर हो गई थी और जो डॉक्टर प्रभाशंकर की विश्वविद्यालय 
में नियुक्ति की प्रतीक्षा कर रही थी । पर उनकी पत्नी का अपना निजी 
जीवन था, अपना निजी ढंग था | विवाह करने के बाद उन्हें अनुभव हुआ 
कि यह विवाह करने में उनसे गलती हो गई । उनकी पत्नी माता बनने 
को किसी हालत में तैयार नहीं थी और प्रभाशंकर को अपनी पत्नी की 
यह बात अच्छी नहीं लगती थी । करीब पाँच-छ: साळ तक उनकी 
पत्नी में और उनमें यह कशमकश चलती रही, और इस कशमकश 
का अन्त हुआ उनकी पत्नी की टाइफ़ाइड से मृत्यु हो जाने पर । 
डॉक्टर प्रभाशंकर के व्यक्तित्व में कुछ ऐसा सम्मोहन था कि 
स्त्रियाँ उनकी ओर अनायास ही आकर्षित हो जाया करती थीं । पर वह 
अपने पठन-पाठन में तथा यूनिवर्सिटी के काम में इतना अधिक व्यस्त 
रहते थे कि उन्हें इस बात का अवकाश हीं नहीं था जो वह स्त्रियों की 
ओर ध्यान देते । अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद उन्होंने संकल्प किया 
कि इस वार वह प्रेम-विवाह न करके अपनी माता द्वारा तय किया हुआ 
रिस्ता लेंगे, पर यह न हो सका । न जाने किस विधान से देवकी उनके 
जीवन में आ गई। और देवकी को पाने के बाद उन्हें लगा कि स्त्री 
शरीर की भूख मिटाने की एक संज्ञा-भर है। स्त्री के सम्बन्ध का कोई 
भावनात्मक पक्ष भी है, यह वह न जान सके । न जाने कितनी स्त्रियाँ 
उनके जीवन में आई और चली गई, भावनात्मक रूप से वह किसी के 
साथ नहीं बँध सके । देवकी इस नियम में एक अपवाद थी, पर वह देवकी 
से नहीं चिपके थे, देवकी उनसे चिपक गई थी, इस ढंग से कि प्रभाशंकर 
को इस वात का अनुभव ही न हो पाए। 
और अब प्रभाशंकर को अनुभव हो रहा था कि देवकी को उनके 
जीवन से दूर होना चाहिए । पहले दिन से ही देवकी के साथ उनका 
शारीरिक सम्वन्ध बना, देवकी के साथ आत्मिक सम्बन्ध बन सकता है, 
इस बात की उन्होंने कल्पना तक न की थी । अभी तीन-चार दिन पहले 
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उन्होंने जिस देवकी को देखा था उससे उन्हें भयानक रूप से वितृष्णा 
हो गई थी । देवकी को उन्होंने जो दो हजार रुपये दिये थे वह देवकी 
को जल्दी-से-जल्दी इलाहाबाद वापस भेजने के लिए । 

तीसरे परिच्छेद की समरी बनाकर अगले रविवार को जब रेखा 
डॉक्टर प्रभाशंकर के यहाँ पहुँची, वह अपनी स्टडी में बैठे हुए मानो रेखा 
की प्रतीक्षा ही कर रहे थे। प्रभाशंकर ने उठकर मुस्कराहट के साथ 
रेखा का स्वागत किया, “उस दिन तुमने मुझसे यह पूछा ही नहीं कि 
कया मैं इस रविवार को खाली रहँगा और चली गईं । मुझे आज जयपुर 
में होना चाहिए था, वह तो कहो मीटिंग परसों स्थगित हो गई, नहीं 
तो आज तुम्हें यहाँ आने पर निराश होना पड़ता ।” 

डॉक्टर प्रभाशंकर झूठ बोले थे, एक अकारण और निर्दोष झूठ, केवल 
एक प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करने के लिए। और वह प्रभाव उत्पन्न 
करने में बह सफल भी हुए, क्योंकि रेखा ने कहा, “मुझे बड़ा खेद है सर, 
मैं आपसे क्षमा माँगती हूँ । बात यह है कि उस दिन जो महिला आपके 

यहाँ आई थीं, उन्हें मैं नहीं जानती, और शायद वह आपका समय अपने 

लिए चाहती थीं । उन्हें मेरा आपके यहाँ आना अच्छा नहीं लगा--उनकी 

बातचीत से मुझे कुछ ऐसा लगा, और इसीलिए मैं एकाएक चली गई ।” 

डॉक्टर प्रभाशंकर मुस्कराए, “लुम ठीक कहती हो, तुममें एक प्रकार 

की अन्तद्‌ं ष्टि है । लेकिन वह दूसरे ही दिन मेल से चली गईं, या यह 

कहना उचित होगा कि मैंने उन्हें दूसरे दिन सुबह भेज दिया, जिस काम 
के लिए वह आई थीं वह काम करके ।” 

“सच ! तो दूसरे दिन ही उन्हें आपने भेज दिया, यह आपने बड़ा 
अच्छा किया ! ” रेखा ने अपना रजिस्टर प्रभाशंकर की ओर बढ़ाते हुए 
कुछ इस ढंग से कहा कि प्रभाशंकर मुग्ध हो गए । “क्या इस लड़की में 
मेरे प्रति किसी तरह की भावना है ? ” उनके अन्दर थह प्रदन एक पुलक 
बनकर उठ खड़ा हुआ । 

रेखा का रजिस्टर खोलते हुए अनायास ही प्रभाशंकर पूछ बेठे, 
“छेक्न मिस भारद्वाज, तुमने मुझसे यह नहीं पूछा कि वह महिला कौन 
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प्रभाशंकर को लगा कि रेखा ने जबरदस्ती अपनी खिलखिलाहट 
रोक दी, पर उन्होंने यह भी देखा कि रेखा के मुख पर वही मुस्कराहट 
कुछ और अधिक प्रस्फुटित हो गई है । रेखा बोली, “यह भी कोई पूछने 
की वात है सर ? वह आपकी बहन हो नहीं सकतीं, वह आपकी कोई 
निकटस्थ रिश्तेदार भी नहों हो सकतीं । अगर वह आपकी कुछ भी हो 
सकती हैं तो आपकी कमजोरी ! ” 
रेखा की बात सुनकर प्रभाशंकर स्तब्ध रह गए, इतनी खूबसूरती 
के साथ वह कुरूप सत्य प्रकट किया गया था। इस बात में रेखा की 
बुद्धिमानी ही नहीं टपकती थी, इसमें प्रभाशंकर के प्रति असीम सहानुभूति 
भी थी । प्रभाशंकर ने रेखा के रजिस्टर पर अपनी नजर गड़ाते हुए एक 
ठण्डी साँस ली, “सच कहती हो रेखा भारद्वाज, वह मेरी कमजोरी ही 
है जिसे मैंने समस्त बल लगाकर उस दिन दूर किया था ।” और न जाने 
केसे प्रभाशंकर के हाथ में रेखा का हाथ आ गया था, उनकी आँखों में 
पानी भर आया था । 
रेखा ने प्रभाशंकर के हाथ से अपना हाथ छुड़ाया नहीं, बड़े मधुर 
स्वर में उसने कहा, “मुझे आपसे बड़ा डर लगता था सर, यह सोचकर 
कि आप भावना से बहुत ऊपर उठ गए हैं, लेकिन आज मुझे पता चला 
कि आपमें भावना मौजूद है । कमजोरी भावना की ही तो उपज होती 
हैं। आज मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, क्योंकि मुझमें आपका डर जाता रहा ।” 
और फिर हलके से अपना हाथ प्रभाशंकर के हाथ से हटाते हुए बोली, 
“अब मैं अपने को आपके निकट अनुभव कर सकती हूँ। अब मैं आपकी 
भावना को समझ सकती हूँ ।”” 
प्रभाशंकर ने अनुभव किया कि उनके हृदय की गति अनायास ही 
बड़ी तेज हो गई है। इतना असीम पुलक उन्होंने जीवन में कभी भी 
अनुभव न किया था । थोड़ी देर चुपचाप सिर झुकाए बेठे रहे, बड़ी 
मुश्किल से वह अपने को संयत कर पाए । इसके वाद वह रेखा के तीसरे 
परिच्छेद की समरी पढ़ने लगे । 
और रेखा के अन्दर न आलोड़न था, न-उद्रोक था, एक असीम सुख 
और शान्ति अनुभव कर रही थी वह । अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति का एक महान्‌ 
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और पूज्य व्यक्तित्व था उसके सामने, जो उसके अति समीप आ गया था, 
एक देवता था जिसका डर उससे जाता रहा था, बल्कि जिसकी ममता 
उसने प्राप्त कर ली थी । एक असीम श्रद्धा और भक्ति ! रेखा मन-ही- 
मन अपने को धन्य समझ रही थी । 

बड़े मुग्ध भाव से प्रभाशंकर रेखा के तीसरे परिच्छेद की समरी 
पढ़ते जाते थे और जगह-जगह उस पर निशान लगाते जाते थे। करीब 
आध घण्टे तक प्रभाशंकर व्यस्त रहे, इसके बाद रजिस्टर बन्द करके 
उन्होंने कहा, “रेखा, तुमने समरी बनाने की जगह तो पूरा परिच्छेद लिख 
डाला, अब इसे अधिक बढ़ाना वेकार होगा । तुम्हारा यह निबन्ध तो 
पी-एच० डी० की थीसिजके समकक्ष जा रहा है। इसे टाइप करा 
डालो । अब तुम्हें तीन परिच्छेद और लिखने वाकी रहे--क्रिसमस के 
पहले यह्‌ निबन्ध तैयार कर सकोगी ? ” 

रेखा ने उत्तर दिया, “अवश्य तैयार कर लूंगी सर ! पूजा वेकेशन्स 
में मैं जबलपुर नहीं जा रही हूँ । पापा को मैंने लिख दिया है कि अपना 
निबन्ध पूरा करके मैं क्रिसमस वेकेशन्स में आऊ गी। मैंने ठीक किया है 
नसर !' 

“मैं क्या जानूं, शायद तुम्हारा न जाना तुम्हारे पिताजी को अच्छा 
न लगे।” 

“नहीं, उनका उत्तर आ गया है; वह भी ममी के साथ कलकत्ता जा 
रहे हैं। लेकिन उन्होंने लिखा है कि क्रिसमस वेकेशन्स में मैं आपको 
जबलपुर में अपने फ़ार्म पर आमन्त्रित करूँ--कलकत्ता से लौटकर वह 
स्वयं आपको पत्र लिखेंगे । वह आपसे मिलने को बहुत अधिक उत्सुक हैं, 
उन्होंने मुझे आपसे व्यक्तिगत अनुरोध करने को लिखा है ।” 

क्रिसमस में हिन्दुस्तान के दार्शनिकों की एक बहुत बड़ी कान्फ़रेन्स 
हो रही थी कलकत्ता में, जिसमें सम्मिलित . होना डॉक्टर प्रभाशंकर के 
लिए नितान्त आवश्यक था । उन्होंने कहा, “देखो रेखा, क्रिसमस में मुझे 
इण्डियन फिलासोफ़िकळ कान्फरेन्स में सम्मिलित होने के लिए कलकत्ता 
जाना आवश्यक है, अगले वर्ष मैं उसे दिल्ली आमन्त्रित करना चाहता 
हूँ । ऐसी हालत में मेरे लिए यह सम्भव न हो सकेगा कि मैं तुम्हारे यहाँ ` 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


३दे८ ` . `. रेखा 


जा सकूं इस वार। फिर कभी मिल लूंगा तुम्हारे पिताजी से। फर 
अभी तो क्रिसमस के लिए काफ़ी समय पड़ा हुआ है ।” 
रेखा के स्वर में एक प्रकार का आग्रह था, “मैं जानती हूँ सर ! 
लेकिन कलकत्ता से दिल्‍ली लौटते समय आपके लिए जबलपुर आना वड़ा 
आसान होगा । आपकी कान्फरेन्स तो अट्ठाईस-उनतीस दिसम्बर तक 
समाप्त हो जाएगी । सिफ़ं दो-एक दिन के लिए ही आ जाएइगा आप 
हमारे यहाँ । पापा आपके बड़े कृतज्ञ होंगे ।” और रेखा अपना रजिस्टर 
लेकर खड़ी हो गई । 
प्रभाशंकर भी उठ खड़े हुए, “अच्छी वात है, कोशिश करूँगा, 
लेकिन वचन नहीं दे सकता ।'” 
और रेखा ने प्रभारांकर की आँखों में अपनी आँखें डालते हुए कहा, 
“कोशिश नहीं, आपको आना पड़ेगा--अब यह मेरा व्यक्तिगत आग्रह 
है । आप मुझे वचन दीजिए ।” रेखा के स्वर में आत्मीयता से भरा एक 
अधिकार था । 
रेखा इतनी मुखर हो उठेगी, प्रभाशंकर ने इसकी कल्पना न की थी 
स्वयं रेखा को अपनी ढिठाई पर आइचय हो रहा था । और फिर प्रभा- 
शंकर ने बढ़कर रेखा के सिर पर अपना हाथ रख दिया । बड़े नम्र स्वर 
में उन्होंने कहा, “रेखा, इस ममता से भरे आग्रह को टालने की सामर्थ्य 
मुझमें नहीं है । मैं किसी भी हालत में आऊंगा, मैं तुम्हें वचन देता हूँ” 
दोनों में किसी के पास इतना अवकाश नहीं था कि जो कुछ हो रहा 
है वह उस पर सोचे-समझे । दोनों ही अपने-अपने अन्दर कुछ अनुभव कर 
रहे थे, दोनों के अनुभव एक-दूसरे के अनुभव से भिन्न थे । लेकिन दोनों 
के अन्दर एक-दूसरे से निकटता का एक उल्लास था, एक पुलक थी । 
प्रभाशंकर के सामने इक्कीस-बाईस साल की एक युवती थी, ताजे 
और प्रस्फुटित यौवन से भरपूर । हरिणी की-सी बड़ी-बड़ी आँखें, जिनमें 
कौतूहल की चमक थी, और जिनमें एक अजीव तरह के भोलेपन का 
उल्लास था । यह भोळापन उसकी आँखों में ही नहीं था, यह भोलापन 
उसके समस्त अस्तित्व में था । संगमरमर की एक कुशल शिल्पी द्वारा 
तराशी प्रतिमा की भाँति रेखा का शरीर, जिसमें जीवन को ऊष्मा थी, 
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जिसमें गति का लचाव था । लाळ-लाळ होंठ, और उनके भीतर मोती 
की भाँति दाँतों की पंक्ति | हिम की-सी छटा खेळ रही थी उसके अधरों 
पर । यह्‌ रेखा ममता की साकार प्रतिमा वनकर उनके जीवन में प्रवेश 
कर रही थी । 

और रेखा के सामने अन्तरराष्ट्रीय ख्याति का असीम प्रतिभा से युक्त 
एक व्यक्ति था, देवता की भाँति सुन्दर, आकर्षक और पुज्य, जिसकी 
उसके ऊपर इतनी कृपा और ममता थी, जो अपने ऊपर उसके 
अधिकार को स्वीकार करता था । उसे प्रभाशंकर के मुख पर अलौकिक 
कान्ति दिख रही थी, उनकी आँखों में जन्ति से भरा सम्मोहन दिख 
रहा था । - 
रेखा चलने लगी । प्रभाशंकर ने रेखा के साथ दरवाज़े की तरफ़ 
चलते हुए कहा, “जब कभी भी तुम्हें मेरी सहायता की आवश्यकता पड़े 
तुम निःसंकोच आ जाया करो । सुबह तो मैं निश्चित रूप से घर पर ही 
रहता हूँ, और तुम्हारा यहाँ आना मुझे अच्छा लगता है। घर में मेरी 
वृद्धा माता हैं जो अकसर बीमार ही रहा करती हैं | मैं बिलकुल अकेला 


हे 
5 प्रफुल्लित भाव से रेखा ने कहा, “अगले परिच्छेदों में तो मुझे आपकी 
सहायता की बड़ी आवश्यकता पड़ेगी सर ! परसों सुबह मैं करीव आठ 
बजे फिर आऊगी, आज और कल में चौथे परिच्छेद पर काम करके ।'” 
और रेखा चली गई । 

रेखा के जाने के वाद प्रोफ़ेसर शंकर अपने में खो गए । उनके जीवन 
में एक नया मोड़ आ रहा है, वह यह अनुभव कर रहे थे । एक नशे की 
भाँति छा गई थी रेखा उनके मस्तिष्क में। यौवन और प्रेम फिर से 
उनके जीवन में प्रवेश कर रहे थे। उनकी धमनियों में रक्त का प्रवाह 
तीब्र हो गया था। दो दिन बाद फिर रेखा आएगी उनके यहाँ, उनके 
जीवन में मधुरिमा विखेरने के लिए। उनके मन में भयानक उथल-पुथल 
मच गई थी । उनका मन बड़ी तेजी के साथ दौड़ रहा था । 

लेकिन यह मन की उथल-पुथल बड़ी खतरनाक चीज़ होती है, प्रभा- 
शंकर इस बात को अनुभव नहीं कर पा रहे थे। यह मन की उथलः 
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पुथल उनके शरीर की शिथिलता की योतक है, इस सत्य को प्रभाइांकर 
नहीं देख पा पहे थे । पचास वर्ष की अवस्था वाले डॉक्टर प्रभाशंकर के 
शरीर की गति को उनके मन ने ग्रहण कर लिया है--इस कुरूप वास्त- 
विकता का पता प्रभाशंकर को न था। 
और मन की यह गति दिनप्रतिदिन एकरूपता ग्रहण करती जा रही 
थी । हर दूसरे-तीसरे दिन रेखा उनके यहाँ आती थी--उसे वह घण्टे- 
आघ घण्टे अतिरिक्त भी रोक लिया करते थे या वह स्वयं रुक जाया 
करती थी । लेकिन इससे प्रभाशंकर का मन न भरता था । वह चाहते 
थे कि रेखा उनके पास वेठी रहे, वह अनिमेष दृगों से उसकी रूप-सुधा 
का पान करते रहें । प्रायः छुट्टी के दिनों में वह्‌ रेखा को खाना खाने 
के लिए भी रोक लेते थे। रेखा का परिचय प्रभाशंकर की माताजी 
से हो गया और उनकी माता रेखा को मानने लगीं। एक तरह से रेखा 
प्रभाशंकर के कुटुम्ब की एक सदस्य-सी बन गई । 
दिसम्बर के तीसरे सप्ताह में रेखा का निबन्ध पूरा हो गया । 
विश्वविद्यालय में क्रिसमस वेकेशन्स तीसरे दिन से शुरू होने वाली थीं । 
उस दिन सुबह से ही वादळ छाये हुए थे और तेज उत्तरी हवा चल रही 
थी । बीच-वीच में कुछ वृंदें भी पड़ जाया करती थीं । प्रभाशंकर अपने 
स्टडी-रूम में बेंठे पढ़ रहे थे और कमरे में हीटर जल रहा था । सारा 
वातावरण कुछ अजीव तरह का था, और प्रभाइांकर ने घड़ी देखी । नौ 
बज चुके थे । नौकर ने मेज़ पर उनका नाइता लगा दिया । साढ़े दस 
बजे उन्हें यूनिर्वासटी पहुँचना था । उसी समय रेखा ने उनके कमरे में 
प्रवेश किया, “देर हो गई सर, कितनी सर्दी है ! लगता है दो-तीन दिन 
की घटा है ! ” रेखा के मुख पर उल्लास था। 
प्रभाशंकर ने मुसकराते हुए कहा, “मैं तो समझता था कि इस बूंदा- 
बाँदी में तुम नहीं आ पाओगी ।” 


“ऐसी भी क्या वूँदाबाँदी कि घर से निकला न जा सके ! मुझे तो' 


यह मौसम बड़ा सुहाना लगता है । जी चाहता है कि हँसू, खेळूं, दौड़-- 


खुब दौड़ और दौड़ती ही रहूँ ।” फिर कुछ रुककर कुरसी पर बैठते' 


हुए उसने कहा, “छेकिन इस कमरे में कितना अच्छा लग रहा है सर ! 
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बाहर की सर्दी के बाद इस कमरे में कितनी राहत मिलती है ! वैसे देखा 
जाए तो दिल्‍ली की सरदी बड़ी सुहावनी होती है ।” 

त्रभाशंकर ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह एकटक 
रेखा को देख रहे थे। रेखा के गालों पर स्वास्थ्य का गुलाबीपन निखर 
आया था । गहरे नीले रंग की साड़ी वह पहने थी और उसके ऊपर दूध 
की तरह सफेद फ़र का कोट था। एक तरह का उल्लास बिखेर रही थी 
रेखा उस कमरे में। रेखा ने अपना निबन्ध प्रभाशंकर के सामने रखते 
हुए कहा, “मैंने निवन्ध टाइप कराके ऑफ़िस में जमा करा दिया है सर ! 
एक कापी आपके लिए लेती आई हूँ ।” 

प्रभाशंकर ने अपने अनजाने ही एक ठण्डा निःइवास छोड़ा, “निवन्ध 
पूरा हो गया है रेखा--मेरी बधाई ! लेकिन शायद इस निबन्ध के साथ 
मेरे जीवन की सुषमा के वे क्षण भी समाप्त हो गए जो इधर अनायास 
ही कुछ दिनों के लिए मुझे प्राप्त हो गए थे ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर के मुख को अव ध्यान से देखा । एक असीम 
निराशाजनित वेदना की छाया दिखी उनके मुख पर । वह करुणा से 
अभिभूत हो गई, “यह कया कह रहे हैं आप ? मैंने तो अब तक आपका 
अमूल्य समय ही नष्ट किया अपने हित के लिए। आप अब अपना 
निजी काम कर सकेंगे जो शायद अधिक उपयोगी होगा--ज्ञान के क्षेत्र 
में, आपकी ख्याति के लिए ।” 

कुछ समय तक प्रभाशंकर एकटक रेखा को देखते रहे, फिर उन्होंने 
उदासी से भीगी हुई आवाज में कहा, “तुम नहीं समझ पाओगी रेखा ! 
यह समस्त ज्ञान, यह समस्त पाण्डित्य, यह समस्त ख्याति--यह सब 
एक छलना और भुलावा है, इधर कुछ दिनों में मैं इस निष्कर्ष पर 
पहुँचा हूँ । मनुष्य के जीवन की वास्तविक निधि है भावना । आज तक 
मुझे किसी ने अपना नहीं समझा, मैं किसी को अपना नहीं समझ सका; 
कितनी बड़ी विडम्बना है, जबकि हरेक आदमी मुझे भाग्यशाली समझता 
है, सफल समझता है ! ” 

पता नहीं कि रेखा की समझ में यह बात आई या नहीं, वह पूछ 
बेठी, “वह महिला--क्या नाम है उनका, वह देवकी राम, क्या उन्होंने 
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भी आपको कभी अपना नहीं समझा ? ” 
एक खोखली हँसी हँस पड़े प्रभाशंकर, “वह देवकी राम ! नहीं, 
वह भी मेरे जीवन में एक भुळावा और छछना वनकर ही आई । वह 
विवाहित है, उसके पति हैं, उसके बच्चे हैं, उसका घर, परिवार, सभी 
कुछ है । मुझसे उसका स्वार्थं था, अपने पति को वह ऊँचा पद दिलाना 
चाहती थी । उसके पति को ऊँचा पद मिल गया, उसका स्वार्थ मुझसे 
पूरा होता है । रेखा, मुझे तो कुछ यह अनुभव हुआ कि अपने स्वार्थ से 
ऊपर उठकर किसी को अपना समझने की प्रकृति किसी में नहीं है ।'” 

प्रभाशंकर के अन्दर जो वेदना थी, रेखा उससे द्रवित हो गई, 
“शायद आप ठीक कह रहे हैं सर ! अपने स्वार्थ से ऊपर उठ सकने की 
प्रवृत्ति बहुत कम लोगों में ही होती है, और इसीलिएं मैं आपको इतना 
महान्‌ और पूज्य समझती हूँ । आपने निःस्वार्थ भाव से जो मेरी सहा- 

यता की, मुझे अपनाया, वह आपकी महानता ही तो है ।” 
प्रभाशंकर ने रेखा की वात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह यह 
नहीं कह सकते थे कि जो कुछ उन्होंने किया वह अपने सुख के लिए 
किया है और यही सुख उनका स्वार्थ था। कितनी भोली और नेक 
है रेखा ! फिर एकाएक उनके मन में आया कि क्या वे रेखा को किसी 
धोखे या भुलावे में तो नहीं डाल रहे हैं। इन विचारों में मानो वे अपने 
में ही खो गए, लेकिन उनके मुख पर की करुणा वैसी की वैसी बनी 

रही । 

थोड़ी देर तक प्रभाशंकर के बोलने की प्रतीक्षा करने के वाद रेखा 
को स्वयं बोलना पड़ा, “मैं कल शाम को जबलपुर जा रही हूँ सर, 
क्रिसमस वेकेशंस के लिए। आप कलकत्ता कान्फ्रेंस से लौटते हुएः 
मेरे यहाँ आ रहे हैं। मैं आपको इस बात की याद दिलाना चाहती हूँ ।” 
प्रभाशंकर कुछ देर तक रेखा को देखते रहे, फिर धीमें-से स्वर में 

उन्होंने कहा, “मैं न आ सकूँगा रेखा, मुझे क्षमा करना ! ” 
रेखा यह उत्तर सुनकर जैसे सुन्न-सी रह गई। फिर उसने करुण 
स्वर में कहा, “मैं जानती हूँ सर कि आपसे अधिक आग्रह करने का 
अधिकार मेरे पास नहीं है, लेकिन मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि अपने 
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निर्णय पर आप फिर से सोचें ।” और उसने अपनी घड़ी देखी, “अरे 
इतनी देर हो गई ! आपको यूनीवसिटी जाना होगा ।” उसने वाहर की 
ओर देखा, “और वादल भी बहुत गहरे होते जा रहे हैं, बहुत सम्भव 
है जोर की वारिश होने लगे । तो मैं चलती हूँ ।” यह कहकर वह उठ 
खड़ी हुई । 
प्रभाशंकर के मन में आया कि वह रेखा को जाने से रोके, लेकिन 
वह चुप ही रहे। उन्होंने उठते हुए कहा, “अच्छी वात है । छुट्टियों के 
वाद तुम मुझसे मिळती रहना, और छुट्टियों में भी मन लगाकर पढ़ना । 
तुम्हें इस वार रिकार्ड कायम करना है ।” 
रेखा के जाने के बाद प्रभाशंकर चुपचाप वेठे सोचते रहे । आखिर 
उन्होंने रेखा के निमन्त्रण को एकाएक अस्वीकार क्यों कर दिया? 
रेखा के ये शब्द उनके कानों में गूँज रहे थे--'आपसे अधिक आग्रह 
करने का अधिकार मेरे पास नहीं है ।' और इन शब्दों के पीछे एक 
“विवशता थी जो रेखा को अच्छी नहीं छग रही थी । तो क्या रेखा के 
अन्दर किसी प्रकार की भावना है उनके प्रति ? 
रेखा चली गई, लेकिन जैसे वह एक प्रकार का सूनापन उत्पन्न 
कर गई उनके अन्दर । अपने अन्दर सूनेपन की यह भावना उनके लिए 
खतरनाक है, ऐसा नहीं कि प्रभाशंकर को इस बात का पता न हो, पर 
वह अपने से ही विवश थे | अपने अन्दर बड़े प्रयत्न से एक प्रकार के 
रूखेपन को बटोरकर प्रभाशंकर ने रेखा के निमन्त्रण को अस्वीकार करते 
हुए रेखा के प्रति अपने लगाव को झटका देने का प्रयत्न किया था, 
लेकिन इस झटके से कहीं भी उस लगाव पर कोई असर नहीं पड़ा, 
केवल प्रभाशंकर को ही एक ठेस लगी थी, और वह यह अनुभव कर 
रहे थे कि उससे भी बड़ी ठेस लगी थी रेखा को, जिसका उन्हें दुःख था। 
कलकत्ता की कान्फ़रेंस समाप्त हुई और प्रभाझंकर ने अपने अन- 
जाने ही दिल्ली के स्थान पर जबलपुर का टिकट ले लिया । एक तार 
भी उन्होंने रेखा के पिता कर्नल ज्ञानचन्द्र के नाम भेज दिया कि वह 
उन्तीस तारीख को a मेल से जबलपुर पहुँच रहे हैं। _ . . 
"स्टेशन पर जब गाड़ी. रुकी, प्रभाशंकर ने देखा. वि 
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फार्म पर एक वृद्ध सज्जन के साथ रेखा बड़ी उत्सुकता के साथ गाड़ी 
के डिब्बों को देख रही है, और रेखा ने डॉक्टर प्रभाशंकर को देख लिया 
जो खिड़की के पास खड़े थे। दौड़ती हुई रेखा उनके कम्पार्टमेण्ट को 
ओर आई । उसके पिता उसके पीछे-पीछे आ रहे थे कुली से असवाव 
उत्तरवाकर रेखा ने अपने पिता से प्रभाशंकर का परिचय कराया, “सर, 
यह मेरे पापा हैं, आपसे मिलने को कितना उत्सुक थे, और पापा, आप 
मेरे प्रोफ़ेसर को देख रहे हैं! कितने शानदार आदमी हैं, मैंने आपसे 
क्या कहा था !” और रेखा उल्लास से विभोर होकर हँस रही थी, 
“बहुत थक गए होंगे सर ! करीब-करीव चौबीस घण्टे का लम्बा सफ़र ! 
तो पहले हम लोग रिफ्रेशमेण्ट-रूम में चाय पी लें, क्योंकि यहाँ से अभी 
पच्चीस मील का सफ़र और करना है हम लोगों को कार पर। क्यों 
पापा, क्या खयाल है आपका ? फिर सरदी भी काफ़ी है ! ” 
कर्नेल ज्ञानचन्द्र का ड्राइवर वहीं पास में खड़ा था । उन्होंने उससे 
कहा, “असवाव मोटर पर रखवाओ चलकर, हम लोग चाय पीकर बहुत › 
जल्दी ही आते हूँ । तब तक तुम चार गेलन पेट्रोल डलवा लो ।'' 
और रेखा प्रभाशंकर से कह रही थी, “कल जव पापा के नाम 
आपका तार आया तो मुझे कितनी प्रसन्नता हुई, मैं आपको बतला नहीं 
सकती ! वसे दिल्ली में तो आपने मुझे एक तरह से निराश ही कर 
दिया था, लेकिन मैंने पापा से नहीं कहा था कि आप नहीं आएंगे ।” 
रेखा की आवाज़ अव बहुत धीमी हो गई थी, “एक बात कहूँ सर ! 
मैं जानती थी कि आप आयेंगे, या फिर यह कहूँ कि आपको आना 
पड़ेगा ! ” और प्रभाशंकर ने देखा कि रेखा के मुख पर विजय का एक 
उल्लास है । 
इस उल्लास से प्रभाशंकर भी अछूते नहीं रह सके, उनके मुख पर 
भी एक मुसकराहट आ गई, “तुम्हें अपने ऊपर बहुत अधिक विश्वास है ! ” 
ज्ञानचन्द्र उस समय ड्राइवर को पेट्रोल के लिए रुपये दे रहे थे । 
प्रभाशंकर का हाथ अनजाने ही रेखा के हाथ में चला गया, जब रेखा 
ने बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा, “नहीं सर, मुझे आपके ऊपर बहुत बड़ा 
विश्वास है ! ” 
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रिफ्रेशमेण्ट रूम में जाकर तीनों बैठ गए । कर्नल ज्ञानचन्द्र ने चाय 
का ऑर्डर दिया, फिर वह प्रभाशंकर से बोले, “प्रोफ़ेसर, मैंने आपकी 
बड़ी तारीफ़ सुनी है । आप तो बड़े विख्यात आदमी हैं । यह रेखा तो 
आपकी वात करते अघाती नहीं । मालूम होता है यह आपकी फ़ेवरिट 
छात्रा है!” 

प्रभाशंकर ने अव अपने सामने बेठे हुए ब्यक्ति को ध्यान से देखा । 
एकु स्वस्थ और हूष्ट-पुष्ट बूढ़ा आदमी, जिसकी अवस्था लगभग साठ- 
पैंसठ वर्ष के बीच में रही होगी, उसके मुख पर अधिकार की छाप थी, 
सम्पन्नता का वोझ था । गोरा रंग, चौड़ा माथा और इकहरा बदन । 
प्रभाशंकर के मन में कर्नल ज्ञानचन्द्र के प्रति एक श्रद्धा की भावना हो 
गई। उन्होंने उत्तर दिया, “कर्नेल साहेब ! यह रेखा बड़ी बुद्धिमान 
और परिश्रमी लड़की है। मेरा ऐसा खयाल है कि यह एम० ए० में 
फ़स्टं क्लास फ़रस्ट आएगी । मैं तो इसकी प्रतिभा से चकित हूँ । 

कर्नल ज्ञानचन्द्र हँस पड़े, “अपनी माता की बुद्धि मिली है इसको, 
इसकी माता भी बड़ी विदुषी हैं-सब धर्म-ग्रन्थ पढ़ डाले हैं उन्होंने । 
लेकिन साथ पड़ गया मुझ जैसे आदमी का, सारी विद्वत्ता धरी रह गई। 
प्रोफ़ेसर, गुरु की कृपा से ही विद्या प्राप्त होती है, और वह गुरु आप- 
सरीखा विद्वान्‌ और अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति का आदमी हो तब कहना ही 
क्या!” 

चाय समाप्त होने पर सब लोग कार पर बैठ गए । कर्नल ज्ञानचन्द्र 
ने कहा, “यहाँ से पच्चीस मील की दूरी पर नमेदा के उस पार मेरा 
फार्म है । सतपुड़ा की पहाड़ियों की शोभा दिखेगी आपको वहाँ पर । 

पहाड़ों और जंगलों के बीच करीब दो हज़ार एकड़ समतल भूमि 
पर कर्नळ ज्ञानचन्द्र का फ़ार्म था। नर्मदा नदी के दक्षिणी किनारे 
एक छोटी-सी पहाड़ी पर उनका बंगला था, काफ़ी बड़ा और शान- 
दार । उस बंगले से प्रायः एक फ़र्लाग नीचे एक छोटा-सा ग्राम था, 
जिसमें अनेक छोटे-छोटे पक्के मकान बने थे, और उन मकानों में ज्ञान- 
'चन्द्र के फ़ार्म पर काम करने वाले मजदूर तथा कर्मचारी रहते थे। 
उस गाँव का नाम ज्ञानपुरी पड़ गया था, क्योंकि ज्ञानचन्द्र ने अपने फाम 
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का नाम ज्ञानचन्द्र फ़ार्म रखा था। 
स्टेशन से फार्म का रास्ता उतार-चढ़ाव से भरा हुआ टेढ़ा-मेढ़ा था, 
इसलिए कार की गति काफी धीमी थी । पच्चीस मील का सफर तय 
करने में कार को प्रायः डेढ़ घण्टा लग गया । उस समय रात के साढ़े 
नौ बजे थे । बंगले में गेस का प्रकाश हो रहा था और नौकर-चाकर 
इन लोगों की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
सुवह्‌ जब प्रभाशंकर की नींद खुली, दिन काफ़ी चढ़ आया था। 
वाहर बरामदे में रेखा अपनी माता के साथ वैठी थी। बरामदा पूर्व- 
दक्षिण की ओर खुलता था, इसलिए वहाँ धूप फैली हुई थी । ज्ञानचन्द्र 
अपने फार्म का एक चक्कर लगाकर लौट रहे थे और वह बरामदे से 
प्रायः दस-पन्द्रह्‌ क़दम की दूरी पर थे। डॉक्टर प्रभाशंकर के बरामदे 
में आते ही रेखा बोल उठी, “आज आप बड़ी देर तक सोते रहे सर, 
साढ़े आठ बज चुके हैं। मैंने आपको इसलिए नहीं जगाया कि रास्ते की 
थकान थी आप पर ! अभी चाय आती है, बेठिए ।” और उसने अपनी 
माता राजलक्ष्मी से प्रभाशंकर का परिचय कराया । 
राजलक्ष्मी एक आरामकुर्सी पर बँठी थीं, उन्होंने प्रभाशंकर के 
प्रणाम के उत्तर में आज्ञीर्वाद देते हुए कहा, “क्या वतलाऊॐ, दो दिन से 
गठिया ने पकड़ रखा है मुझे, बुढ़ापे में रोग शरीर में घर कर लेते हैं ! 
बड़ी कृपा की तुमने यहाँ आकर, यहाँ के अकेलेपन में तो रेखा का मन 
ही नहीं लगता ।” 
रेखा ने तनिक विगड़ते हुए कहा, “तुम भी कंसी बात करती हो 
ममी ! पापा हैं, तुम हो, नोकर-चाकर हैं, तो मैं अकेली कसी ? और 
फिर कितना सुन्दर स्थान है यह ! नदी, पहाड़, जंगल'*'” 
इस समय तक ज्ञानचन्द्र वरामदे में आ गए थे, उन्होने रेखा का 
वाक्य पुरा किया, “और शेर-चीते, साँप, हिरन, खरगोश ! ” ज्ञानचन्द्र 
हँस पड़े, “यहाँ हर कदम खतरे से भरा, और यही यहाँ की ज़िन्दगी है!” 
और रेखा ने अपने पिता की ओर देखा, “लेकिन आप ही तो कहते 
हुँ कि खतरों से खेलना ही जिदन्गी है, तो इस हिसाब से वास्तविक रूप 


s 


से जिन्दगी यहीं पर है, है न ऐसा ?” और फिर उसने प्रभाशंकर की 
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ओर देखा, “चाय पीने के बाद आप मेरे साथ घूमने के लिए चलिए सर 
कितना सुन्दर प्राकृतिक दुय है यहाँ आस-पास, और साथ ही कितनी 
शान्ति, कितना एकान्त ! ” 

प्रभाशंकर ने नजर दौड़ाई, सामने दूर तक जंगल फैला था और 
फिर सामने पहाड़ियों का एक क्रम । एक नवीन स्फूति से भरे जीवन 
का अनुभव कर रहे थे वह अपने अन्दर । फिर उन्होंने पूछा, “तो क्या 
तुम यहाँ अकेली घूमा करती हो, तुम्हें डर नहीं लगता ?” 

रेखा हँस पड़ी, “यहाँ डर किसका है सर? ये जंगली जानवर 
मनुष्यों से वेतरह डरते हैं, दिन में तो वे दिखाई तक नहीं देते ।”” 

और ज्ञानचन्द्र ने कहा, “यह इलाका अब शोरों से बिलकुल खाली 
हो गया है, साळ-छै महीने में अगर कोई शेर यहाँ भटककर आ जाए तो 
दूसरी वात है और उसके आने की खबर हम लोगों को तत्काल मिल 
जाया करती है । वैसे अब यह स्थान बिलकुल निरापद है । हाँ यहाँ से 
तीस-चाळीस मील दक्षिण में जंगली जानवर वहुतायत से मिलेंगे ।”” 

चाय आ गई थी । रेखा ने प्रभाशंकर के लिए चाय बनाई । कर्नेल 
ज्ञानचन्द्र ने कहा, “एक प्याला चाय मैं भी पिऊं गा प्रोफ़ेसर का साथ देने 
के लिए ।” 

दोनों चाय पी रहे थे कि ज्ञानचन्द्र के मेनेजर शोभासिह ने आकर 
ज्ञानचन्द्र से कहा, “नौ बज गए हैं कर्नल साहेब, आपको ग्यारह बजे 
जबलपुर के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की अदालत में अपने पासपोर्ट के लिए 
पहुँचना है |” 

“अरे हाँ, मैं तो भूल ही गया था ! ” अब प्रोफ़ेसर की ओर घूमे, 
“जनवरी के तीसरे सप्ताह में हम लोग, यानी मैं और रानी साहेब अमे- 
रिका जा रहे हैं अरुण के यहाँ, वहाँ छै महीने रुकने का इरादा है । 
रेखा अपनी परीक्षा देकर वहाँ आ जायगी, इसका पासपोर्ट तो वना 
हुआ है। तो हम लोगों के पासपोर्ट के लिए मुझे डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट ने 
आज बुलाया है, शाम के पहले ही वापस आ जाऊंगा । अगर आपका 


मन यहाँ न लगे तो मेरे साथ चलिये, जबलपुर शहर ही देख लेंगे इस 


बहाने ! ” 
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“वाह्‌ पापा, आप अपना काम करेंगे और प्रोफ़ेसर बोर होंगे वहाँ; 
मैं इनको आसपास घुमा लाऊ गी, शाम को फिर भला यह यहाँ के प्राकृ- 
तिक दृश्य कया देख सकेंगे ? मैं ठीक कहती हूँ न सर ! ” रेखा ने प्रभा- 
शंकर की ओर देखा । 

और प्रभाशंकर ने कहा, “जबलपुर मैं पहले बाई बार देख चका 
हूँ । कलकत्ता की पागलपन से भरी चहल-पहल के बाद यहाँ कितनी 
शान्ति है ! ” 

कर्नेल ज्ञानचन्द्र के जाते ही राजलक्ष्मी अपनी गठिया की मालिश 
कराने अन्दर कमरे में चली गई । कुछ देर तक रेखा और प्रभाशंकर 
चुपचाप बँठे रहे, फिर रेखा ने उस मौन को तोड़ा, “चलिये सर, मैं 
आपको घुमा लाऊ ! वैसे हवा कुछ सर्द हो रही है, और एक-आध 
वादळ भी दिख रहे हैं, लगता है कि शायद आज शाम या कल सुबह 
पानी बरसे । यहाँ अभी सरदी की बारिश बिलकुल नहीं हुई ।” 

एक झटके के साथ प्रभाशंकर उठ खड़े हुए । अव वे अपने अन्दर 
एक नई उमंग का अनुभव कर रहें थे, “यह मौसम घूमने के लिए बहुत 
अच्छा है, चलो, एक ताजगी मैं अपने में महसूस कर रहा हूँ । अच्छा ही 
किया जो यहाँ चला आया ।” 

कपड़े पहनकर प्रभाशंकर रेखा के साथ घूमने निकल पड़े। जिस 
पहाड़ी पर बँगला था उससे उतरकर दोनों फ़ार्म से विपरीत दिशा की 
ओर चळ पड़े। एक फर्छाग तक तो उन्हें समतल भूमि मिली, फिर वे 
ऊ चे-नीचे पथरीळे मार्ग पर आ गए। प्रभाशंकर ने पूछा, “तो तुम्हारा 


कब तक अमेरिका जाने का विचार है ? एम० ए० फ़ाइनल की परीक्षा, . 


जहाँ तक मैं समझता हूं, इस वार अप्रेल के प्रथम सप्ताह तक समाप्त 
हो जाएगी ।” 
रेखा ने पूछा, “और परीक्षा-फळ कव तक आ जाएगा ?” 
“बह तो मई के दूसरे सप्ताह के पहले न आ सकेगा, यह भी सम्भव 
है कि मई के अन्त तक आए ।” 
रेखा हँस पड़ी, “परीक्षा-फल के आने से पहले तो मेरा अमेरिका 
जाने, का प्रश्‍न ही नहीं उठता, और इसके बाद मेरा वहाँ जाना बेकार 
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होगा, क्योंकि जुलाई के पहले हफ्ते तक पापा निश्चित रूप से यहाँ लौट 
आयेंगे । तो आप यह समझ लीजिए कि मैं अमेरिका नहीं जा रही हूँ 
अभी डेढ़ साल पहले तो हो आई हूँ वहाँ, और यह भी तय है कि मुझे 
वहाँ कुछ अच्छा नहीं लगा । मैं इस बार गर्मियों में नैनीताल जाऊंगी ।” 

वे लोग अव ऐसे स्थान पर आ गए थे जहाँ तीन ओर पहाड़ियाँ थीं 
और एक पगडण्डी उत्तर की ओर चली जा रही थी। रेखा ने कहा, 
“यह जो उत्तर वाली पहाड़ी है, जिस पर पगडण्डी बनी है, इसके ठीक 
'पीछे नर्मदा नदी बह रही है। बड़ा सुन्दर दृश्य है वहाँ पर । चढ़ाई 
कुछ कड़ी ज़रूर है, लेकिन अधिक नहीं है जेसा आप देख ही रहे हैं। 
चलिएगा ऊपर ? ” 

प्रभाशंकर ने साहस बटोरते हुए कहा, “चलो, लेकिन मैं धीमे-धीमे 
चलूँगा । इन पहाड़ी रास्तों पर चलने का अभ्यास मुझे नहीं है ।” 

रेखा तेजी के साथ उस खड़ी पगडण्डी पर चढ़ने छगी । प्रभाशंकर 
ने थोड़ी दूर तक तो रेखा का साथ देने का प्रयत्न किया, लेकिन वह 
बुरी तरह हाँफ रहे थे। कुछ देर में उनकी पिण्डलियाँ भी भर गई । 
प्रभाशंकर अब रुक-रुककर और सुस्ताकर चलने लगे । पहाड़ी के शिखर 
पर पहुँचकर' रेखा रुकी, उसने देखा कि प्रभाशंकर धीरे-धीरे चले आ 
रहे हैं । बैसे चढ़ाई कुल ढाई-तीन सौ फुट से अधिक की न थी, लेकिन 
एकदम खड़ी चढ़ाई होने के कारण वह प्रभाशंकर को अखर रही थी । 
हाँफते हुए जब प्रभाशंकर ऊपर पहुँचे तब उनके पैर लड़खड़ा रहे थे । 
रेखा ने आगे बढ़कर प्रभाशंकर को सहारा दिया, “आप बहुत थक गए हुँ - 
सर ! मैंने बड़ी गलती की आपको यहाँ लाकर ! ” 

एक चट्टान पर बेठते हुए प्रभाशंकर मुसकराए, “नहीं, अभ्यास न 
'होने के कारण मैं हाँफने लगा, अब थकावट बहुत-कुछ मिट गई है, कुछ 
क्षणों में ही बिलकुल ठीक हुआ जाता हूँ।” और फिर उन्होंने अपने चारों 
ओर नजर घुमाई, “कितना सुहावना दृशय है यहाँ पर--शान्त-सुन्दर ! ” 

रेखा खिलखिलाकर हँस पड़ी, “यह क्या है, थोड़ा आगे बढ़कर नीचे 
की तरफ़ देखिये इस ओर ! ” और रेखा प्रभाशंकर का हाथ पकड़कर 
शिखर के दूसरी ओर ले. गई। प्रभाशंकर ने देखा कि नमदा की अनेक 
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घाराएँ छोटे-बड़े पत्थरों से टकराती हुई द्रुतगति से दौड़ रही थीं, नाच 
रही थीं । एक मनोहर आवाज़ उठ रही थी नर्मदा से, जो प्रभाशंकर के 
कानों में धीरे-धीरे एक मादक संगीत का रूप घारण करती जा रही 
थी । पास वाली चट्टान पर रेखा प्रभाशंकर के साथ बैठ गई, “देख रहे 
हैं सर ! कितना सुन्दर दुइय है ! स्वच्छ और निर्मल जल अनगिनती 
पत्थरों से टकराता हुआ अवाध गति से आगे बढ़ता जा रहा है ।” 
प्रभाशंकर अनिमेष दूगों से इस प्राकृतिक सौन्दर्य को निरख रहे 
थे । उस समय अनायास ही उनका स्वर बहुत कोमल हो उठा, और 'इस 
गति और प्रवाह में कितना मादक संगीत है ! ' यह कहते-कहते प्रभा- 
शंकर ने अपना हाथ रेखा के कन्धे पर रख दिया । 
रेखा ने किसी तरह का प्रतिवाद नहीं किया, और प्रभाशंकर को 
अनुभव हुआ कि उनकी धमनियों में रकत का संचार अधिक तीब्र हो 
उठा है । और तभी उनकी दृष्टि रेखा के मुख पर पड़ी, जो मन्त्रमुग्ध- 
सी नर्मदा की ओर देख रही थी। कितनी शान्ति थी उस दृष्टि में, 
कितनी भूली हुई और खोई थी वह दृष्टि, जैसे रेखा को अपने कन्धे 
{पर प्रभाशंकर के हाथ का पता ही न हो ! रेखा बोर उठी, “क्या यह 
'वाधाओं से टकराते हुए चलना ही जिन्दगी है ? इस टकराहट में, इस 
[संघर्ष में ही क्या जीवन का वास्तबिक संगीत है ?” और रेखा उठ खड़ी / 
हुई, “जी चाहता है खूब दौड़, नाच, हसू, खेळूं-अपने को तन्मय कर 
दूं इस प्राकृतिक सौन्दर्य में । आप यहीं वठिये, मैं नीचे नर्मदा के तट 
तक जाती हूँ ।” 
“मैं भी चलता हूँ ।” प्रभाशंकर ने उठते हुए कहा, “मैं भी नर्मदा 
के शीतल जल का स्पर्श करना चाहता हुँ” 
नहीं, आप थक जाएंगे । इस ओर चढ़ाई बहुत कठिन है, मैं कई 
बार यहाँ आ चुकी हूँ । मैं पन्द्रह-बीस मिनेट में वापस आ जाऊंगी ।” 
और प्रभाशंकर को वहाँ छोड़कर रेखा नीचे की ओर दौड़ने-सी लगी । 
नमंदा के. जळ से खेलकर रेखा ऊपर आ गई थी । उस समय वह 
हाफ रही थी । आते ही वह चट्टान पर बैठ गई, “उफ़ कितनी बड़ी 
चढ़ाई है, मेरा तो दम फूल गया ! ” 
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प्रोफ़्सर प्रभाशंकर को छगा कि एक अकळूष सौन्दर्य से भरपूर 
कोई अप्सरा उनकी वगळ में बैठी है। रेखा का मुख उस परिश्रम से 
लाल हो गया था। वड़ी तेजी के साथ उसकी साँस चल रही थी । थोड़ी 
देर तक वह चप बेटी रही, फिर उसने उठते हुए कहा, “अव लौटा जाए 
सर, काफ़ी देर हो गई है । ममी हम लोगों को प्रतीक्षा कर रही होंगी । 
क बजे हम लोगों के लंच का समय है और समी समय की बड़ी पावन्द 
ह” 
कर्नल ज्ञानचन्द्र शाम को चार बजे ही लौट आए । वह बड़े प्रसन्न 
थे। उस समय रेखा प्रभाशंकर के साथ ड्राइंग-रूम में बेंठी बातें कर 
रही थी । नौकर शाम की चाय लगा रहा था और राजलक्ष्मी सोफा 
पर लेटी हुई थीं । ज्ञानचन्द्र ने ड्राइंग-रूम में प्रवेश करते हुए कहा, 
हुर्रा ! मैं चाय के वक्‍त ही लोट आया ! प्रोफ़ेसर, आपका यहाँ आना 


मिळ गया । लेकिन दिल्ली से प्लेन में दस जनवरी को जगह मिल रही 
है, इसके बाद अट्ठाईस जनवरी तक कोई स्थान नहीं मिल सकता हम 
लोगों को ! '' 
“तब फिर क्या कीजिएगा ?” प्रभाशंकर ने पूछा । 
“करूँगा क्या, जो करना था वह मैंने कर दिया, यानी दस जनवरी 
क ही हम लोगों ने जाना तय किया है, सीटें बुक करा आया हूँ । आज 
तीस दिसम्बर है, हम लोग यहाँ से आठ जनवरी को दिल्ली के लिए 
रवाना हो जाएं गे, नौ की सुबह दिल्ली । और नौ को दिन-भर दिल्ली में 
आवश्यक कार्रवाई कर लेंगे, फिर दस तारीख का पूरा दिन हमारे पास 
है । प्लेन तो दस तारीख की रात को जाएगा । 
राजळक्ष्मी उठकर बैठ गई । ज्ञानचन्द्र अपनी पत्नी की ओर घूमे 
“कल से ही सब तैयारी शुरू कर दो ! ' 
“तैयारी क्या करनी है, कौन अमेरिका बसने के लिए जाना है ! 
-मैं तो सिर्फ अरुण को देखने चल रही हूं । वहा ज्यादा दिन नहीं रुक .. 
सकगी--रेखा जो यहाँ है, इसमें मेरा मन लगा रहेगा । 
« “परीक्षा देने के बाद यह भी आ जाएगी वहाँ ! ज़रा अमेरिका घूम . 
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लेंगे हम लोग ! ” ज्ञानचन्द्र ने उत्साह के साथ कहा । 

“मैं अमेरिका घूम चुकी हूँ पापा, मुझ वहाँ जरा भी अच्छा नहीं 
लूगा ।” रेखा बोल उठी, “और परीक्षा समाप्त होने के बाद महीना- 
दो महीना के लिए आकर ही क्या करूंगी ? मैं सोचती हैं कि इस बार 
गमियों में मौसीजी के साथ नैनीताल रहें जाकर ।” 

राजलक्ष्मी नहीं चाहती थीं कि रेखा अमेरिका चले, क्योंकि वह 
अमेरिका में ज़्यादा दिन रुकना नहीं चाहती थीं । रेखा के अमेरिका जाने 
पर उन्हें अधिक दिन रुकना पड़ जाएगा, ज्ञानचन्द्र से वह जल्दी लौटने 
का आग्रह नहीं कर सकेगी । उन्होंने मुसकराते हुए कहा, “जेसा तेरे जी 
में आए वेसा कर--मैं तो पहले से ही जानती थी कि तू नहीं जाएगी ।'” 
फिर वह प्रभाशंकर से बोलीं, “प्रोफ़ेसर साहव, यह रेखा जो देखने में 
इतनी सीधी दिखती है, बला की जिद्दी है। देख लिया न आपने--मुझसे 
कहती रही कि 'नहीं जाऊंगी--नहीं जाऊंगी' और आज भी अपनी जिद 
पर अड़ी है। अच्छा ही है, मेरी बड़ी वहन देवप्रिया की बड़ी इच्छा है 
कि यह उनके पास रहे जाकर । वह वेचारी ननीताल में अकेली रहती 
हं । लेकिन विद्यालय तो शायद पाँच जनवरी को खुळ रहा है ।” 

“हाँ, पाँच तारीख को खुल रहा है, क्यों, क्या बात है?” प्रभाशंकर 


>> 


` ने पूछा। 


“अगर यह हम लोगों के साथ नौ तारीख की सुवह्‌ दिल्ली पहुँचे तो 
कया कोई हज है--मैं यह सोच रही थी ? ” 
कर्नल ज्ञानचन्द्र बोल उठे, “इसे यहाँ रोककर क्या मिल जाएगा 
तुम्हें ? यह चार तारीख को ही जाएगी ।” 
ज्ञानचन्द्र को वात पर राजलक्ष्मी ने कोई ध्यान नहीं दिया, “बत- 
लाया'नहीं प्रोफ़ेसर साहेब--मैं चाहती हूँ कि इतने दिन यह और मेरे 
पास रहे--माता की ममता ही तो है ।” 
प्रभाशंकर ने कुछ सोचकर कहा, “पहुँचना तो इन्हें पाँच तारीख को 
ही चाहिए, लेकिन कोई बात नहीं । पाँच से आठ तारीख तक मैं कुछ 
ऐसा प्रवन्ध कर दूंगा कि इनके वलासेज़ न होने पाएँ ।” 
प्रभाशंकर ने जो कुछ कहा उस पर आश्चर्य रेखा को ही नहीं, स्वयं 
डाँक्टर प्रभाशंकर को हुआ । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


i नोजलऊ जीनत वन बीमकीशशीवीीकिनदविशिशशिकिदद 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


चौथा परिच्छेद 


पना आखिरी पर्चा करके जब रेखा निकली, वह अपने अन्दर एक 
प्रकार की निश्चिन्तता अनुभव कर रही थी । पिछले पन्द्रह दिनों 

तक वह एक तरह से अपने कमरे के अन्दर बन्द रही । एक ही क्रम था 
उसका--पढ़ते रहना और परीक्षा देना । अपने चारों ओर की दुनिया 
जसे वह भूल गई थी । होस्टल पहुँचकर उसने खाना खाया और फिर 
वह अकेली शहर की ओर निकल पड़ी एक पिक्चर देखने । 

अप्रैल के प्रथम सप्ताह की वह सुहानी शाम, जब वह पिक्चर देखकर 
हॉल से बाहर हुई, हवा में कुछ उष्णता थी, जीवन से भरी हुई; लेकिन 
रेखा अपने अन्दर एक प्रकार की उदासी का अनुभव कर रही थी। उसने 
जो अंग्रेजी पिक्चर देखी थी वह दुःखान्त थी । भारी मन उसने यूनिवर्सिटी 
की बस पकड़ी और बस पर बैठते ही उसे डॉक्टर प्रभाशंकर को याद 
हो आई । पन्द्रह दिन पहले वह उनके यहाँ गई थी । उस दिन उसने वहीं 
खाना खाया था। माताजी के पास बैठी थी और प्रभाशंकर से उसने 
परीक्षा के लिए हिण्ट्स लिये थे । और रेखा के लिए वे हिण्ट्स कितने 
लाभप्रद साबित हए थे ! इसके बाद वह अपनी पढ़ाई और अपनी 
परीक्षा में डूब गई । उसके अन्दर प्रभाशंकर के यहाँ जाने की और उनसे 
मिलने की बात ही नहीं आई । और जब बस होस्टल के निकट रुकी, 
वह बस से नहीं उतरी । अगले स्टॉप से कुछ आगे प्रभाशंकर का बंगला 
था। 
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जिस समय रेखा ने प्रभाशंकर के ड्राइंग-रूम में प्रवेश किया, उसने 
देखा कि प्रभाशंकर एक डॉक्टर के साथ बैठे वात कर रहे हैं, और उनके 
मुख पर चिन्ता के भाव स्पष्ट हैं। डॉक्टर कह रहा था, “मैं समझता हे 
कि ऑपरेशन करना ठीक न होगा । इनका लिवर बिलकुल वेकार हो 
गया है। फिर मैं समझता हूँ कि आपकी माता की अवस्था भी काफ़ी 
अधिक होगी ! ” 
करुण स्वर में प्रभाशंकर ने कहा, “हाँ, पिचहत्तर वर्ष से कुछ ऊपर 
हैं, और इधर चार-पाँच साल से इनकी तन्दुरुस्ती बरावर गिरती जा 
रही है । लेकिन सर्जन ठाकुर तो ऑपरेशन करने को तैयार हैँ-एक 
तरह से वह जोर दे रहे हैं |” 
डाक्टर मुसकराया, “सर्जन प्रयोग करना चाहते हैं--उनमें भावना 
नाम की कोई चीज़ नहीं है । सजेरी का विकास इन्हीं प्रयोगों से तो हआ 
है । लेकिन यह आपकी माता हैं, आप इन्हें शान्तिपूर्वक मरने दीजिए 
जा दवा में दे रहा हूँ उससे इन्हें पीड़ा नहीं होगी ।”” 
एकाएक रेखा को एक पहचाना-सा स्वर सुनाई पड़ा, “लेकिन डॉक्टर 
साहेव, मैं समझती हूँ कि माताजी को. नसिंग होम में ले जाना उचित 
होगा,'चाहे ऑपरेशन हो या न हो, वहाँ इनकी देखभाल तो ठीक तौर से 
होगी । वेचारे प्रोफ़ेसर क्या-क्या करेंगे ?” और रेखा ने देखा कि देवकी 
अन्दर से निकळकर ड्राइंग-रूम में आ गई । 
डॉक्टर ने उठते हुए कहा, “हाँ, निग होम तो सबसे अच्छी जगह 
है, लेकिन जब मरीज नसिग होम जाने को राज़ी न हो तो मैं इस वात 
पर ज़ोर नहीं दूंगा । अगर आप लोग चाहें तो मैं दो नसों का इन्तजाम 
कर दूं, एक डे नसं और एक नाइट नर्स ! एक हफ्ते से ज्यादा यह न 
चलेंगी, इतना मैं कह सकता हूँ ।” 
“दिन में सब लोग मिळ-जुळकर माताजी की देखभाल कर ही लेते 
हैं, समस्या रात की है ।” देवकी ने प्रभाशंकर की ओर देखते हुए कहा । 
रेखा की समझ में इस समय तक सारी परिस्थिति आ गई थी । 
उसने आगे वढ़कर प्रभाशंकर से कहा, “सर, नाइट नर्स की कोई आव- 
इयकता नहीं है | मेरी परीक्षाएं आज समाप्त हो गई हैं, मैं आज से रात 
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के समय माताजी की देखभाल करूंगी । आप मेरे होस्टल-सुपरिण्टेण्डेण्ट 
को लिख दीजिए । पापा आपको मेरा गाजियन बनः ए हुन!” 

डॉक्टर ने चलते हुए कहा, “लीजिए यह समस्या भी हल हो गई 
आपकी ।'' 

प्रभाशंकर डॉक्टर के साथ चले गए दवा लेने के लिए। डाइंगरूम 
में अब देवकी और रेखा रह गई । थोड़ी देर तक दोनों एक-दसरी को 
चुपचाप देखती रहीं, फिर देवकी ने उस मौन को तोड़ा एक हफ्ते 
स माताजी बीमार पड़ी हुई हैं | मैं तो अभी चार दिन हए आई इनकी 
बीमारी की खबर सुनकर । आते ही देखा कि हालत बहत बिगड़ी हुई 

वेचारे प्रोफ़ेसर के हाथ-पेर फूल गए हैं ।” 
हाथ-षर फूल जाने की बात भी है ।” रेखा बोली, “लेकिन पन्द्रह 

दिन पहले मैं मिली थी, तव तो अच्छी-भली थीं । इधर मैं अपनी 
परीक्षाओं में उलझ गई तो खबर नहीं ले सकी । अब कैसी तबीयत है, 
चलूँ, देखूं चलकर ।” और रेखा प्रभाशंकर की माता के कमरे की ओर 
बढ़ी, देवकी उसके साथ हो ली । 

प्रभाशंकर की माता आँखें बन्द किये हुए लेटी थीं, उनका मुख 
मानो पीड़ा से ऐंठ गया हो । उनके सिरहाने खड़ी होकर रेखा थोड़ी देर 
तक उन्हें देखती रही, फिर धीमे-से स्वर में उसने पूछा, “माताजी, कैसी 
तबीयत है अब आपकी ?” 

वृद्धा को शायद रेखा की आवाज सुनाई नहीं पड़ी, वह वैसे ही आँखें 

वन्द. किये निश्चेष्ट लेटी रहीं । देवकी बोल उठी, “मैं कहती हूँ, यह सो 

गई हैं, चलें बाहर, इन्हें सोने दें । रात-भर तो ददं से कराहती' रहीं, और 
इनके साथ मुझे भी रात-भर जागना पड़ा है ।” 

इसी समय वृद्धा ने एक कराह के साथ अपनी आँखें खोलकर देवकी 
की ओर देखा । देवकी से हटकर उनकी नज़र रेखा पर पड़ी, और उनके 
मुख पर एक- हल्की-सी मुसकराहट आ गई । बड़े धीमे स्वर में उन्होंने 
कहा, “तुम बेटी ! मैं तुम्हें कितना याद कर रही थी ! तुम्हारी परीक्षा 
पूरी हो गई?! 

रेखा वृद्धा के सिरहाने पलंग पर बैठ गई । वृद्धा का हाथ अपने हाथ 
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में लेते हुए रेखा ने कहा, “हाँ, माताजी ! मुझे मालूम नहीं हुआ कि 
आपकी तबीयत इतनी खराब हो गई है, नहीं तो मैं पहले आती । आज 
जब आखिरी पर्चा समाप्त हुआ तब मैं यहाँ आई और यहाँ आकर मुझे 
आपकी बीमारी का पता चला ।” 
बृद्धा बोलीं, “जर्जर शरीर ठहरा वेटी, इसका क्या ठिकाना ? 
तुम्हें देखकर मुझे कितनी शान्ति मिलती है !” और वृद्धा ने अपनी 
आँखें बन्द कर लों जसे वह किसी वेहोशी में डूबती जा रही हों । रेखा 
के हाथ पर वृद्धा के हाथ की पकड़ ढीली पड़ गई, और रेखा ने देखा कि 
वृद्धा के मुख वाळी पीड़ा की ऐंठन अब जाती रही है। 

देवकी ने धीमे स्वर में कहा, “अब कहीं जाकर नींद आई है इन्हें ।. 
चलो, इनको सोने दो ।” और देवकी रेखा का हाथ पकड़कर ड्राइंगरूम 
में ले गई । ड्राइंगरूम में पहुँचकर देवकी बोली, “क्या बतलाऊ , प्रोफ़ेसर: 
ने तो मुझे कोई खबर ही नहीं दी । वह तो कहो बनवारी ने धबराकर 
मुझे माताजी की बीमारी की खबर तार से भेजी, और तार पाते ही मैं, 
चल पड़ी । तब से मैं इनकी देखभाल में लगी हूँ । हालत में किसी तरह. 
का सुधार हो ही नहीं रहा है, उलटे दिनों-दिन गिरती जा रही है। 
भगवान्‌ जाने कितने दिन लगेंगे |” 

“आपके यहाँ चले आने से और इतने दिन यहाँ रुकने से तो आपके. 
घरवालों को बड़ी असुविधा होगी ?” रेखा ने पूछा । 

“ऐसे मामलों में सुविधा और असुविधा देखने से तो काम नहीं' 
चलेगा । हाँ, मैंने इतना समझाया कि माताजी नसिद्ग होम चली जाएँ, 
वहाँ इनकी देखभाल बहुत अच्छी तरह होगी, लेकिन नसिद्ध होम जाने. 
के लिए माताजी राजी नहीं होतीं। घर में नसों को रखकर इलाज: 
कराना तो बड़ा मेहगा पड़ेगा । पचास-साठ रुपये रोज तो नसो का खर्चे 
है, फिर डॉक्टरों की फ़ीस, दवा के दाम ! भगवान्‌ जाने कितने दिन यह 
बीमारी चले !”” और एक कुटिल मुसकान देवकी के मुख पर आई, 


“बलतें-चलते यह बुढ़िया प्रभादांकर को चार-पाँच हज़ार की चोट दे 


* जाएगी, मुझे तो ऐसा दीखता है ! ” 
कितनी गिरी हुई, कितनी फूहड़ और कितनी नीच औरत है यह 
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देवकी, रेखा के सारे शरीर में क्रोध की एक लहर दौड़ गई । उसके जी 
में आया कि वह देवकी के मुख पर एक ज़ोर का थप्पड़ मारे, जिससे 
फिर कभी देवकी इतनी नीचता-भरी वात न करे । उसने बड़ी मुश्किल 
से अपने क्रोध को रोका । बड़े संयत स्वर में उसने कहा, “मेरी परीक्षा 
समाप्त हो गई है, मैं माताजी की देखभाल कर लूंगी । आपको. यहाँ 
सककर अपने रोगों को असुविधा में डालने की कोई आवश्यकता 
नहीं है ।” 

रेखा की वात सुनकर देवकी की भौंहों पर बल पड़ गए । कुछ देर 
तक वह रेखा को घूरती रही, फिर उसने एक फुफकार के स्वर में कहा 

हो, तो मेरा अधिकार तुम ले रही हो, बात यहाँ तक वढ़ गई है ! 

लेकिन तुम आग में पर डाळ रही हो ! 

देवकी की बात ने रेखा पर पेने छरे का-सा वार किया । कड़े स्वर 
में रेखा ने पुछा, “क्या मतलब है तुम्हारा ? 

देवकी अब उबल पड़ी, “ओहो ! इतनी भोली तो नहीं हो कि मेरी 
बात का मतलब न समझो ! ” लेकिन रेखा के मुख पर की कठोरता 
से उसे कुछ डर-सा लगा, उसने तत्काल अपने को सम्हाला । उसका श्वर 
एकबारगी ही कोमळ हो गया, “मैं जो कुछ कह रही हूँ वह * तुम्हारे 
ही भले के लिए कह रही हूँ । जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं तो माताजी 
की बीमारी में यहाँ रहने ही आई हूँ, अपने इलाहाबाद वाले घर का पूरा 
इन्तज्ञाम करके, भला मैं बैसे यहाँ से जा सकती हूँ ? लेकिन तुम्हारे 
रात में यहाँ रहने पर तुम्हारी बदनामी हो सकती है। नाइट नर्स क़ा 
इन्तजाम तो प्रभाशंकर कर ही सकते हैं । 

रेखा देवकी को कुछ कड़ा उत्तर देना चाहती थी कि इतने में 
प्रभाशंकर आ गए । उनके मुख पर अजीव तरह की थकान छाई हुई 
थी । ज्ञाम अब पूरी तौर से घिर आई थी और शाम के साथ-साथ उस 
कमरे वाळा अन्धकार भी घना हो गया था--एक थका-सा और मनहूस 
अन्धकार ! और उस अन्धकार में प्रभाशंकर का थका हुआ चेहरा. कुछ ' 
विकृत-सा दीख रहा था । प्रभाशंकर बिना किसी से बोळे-चाले चुपचाप ॒ 
एक कुर्सी पर बँठ गए और उस कमरे में एक घुटन से भरा एक वातावरण 
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छा गया । इस घुटन से घवराक़र रेखा ने उठकर कमरे की वत्ती जला दी । 
प्रभाशकर क सुखवाली- थकान और .घुटन जैसे. बिजली . के इस 
प्रकाश से-घुल गई हो । उन्होंने कहा, “बड़ा अच्छा किया, रेखा, तंमने 
:बिजळी जलाकर-। कहो, तुम्हारे परचे केसे हुए ? . माताजी की बीमारी 
कारण में इन दिनों दूनीवसिटी भी नहीं जा सक 
पूरच बहुत अच्छ हुए हैं, सर ! जो हिट्स आपने दिये थे, वे करीब- 
करीब सभी आए थे ।” 
आफ़सर को कृपापात्र छात्रा को यूनीवर्सिटी में फ़ल्ट क्लास मिलना 
हीं चाहिए: ! ” देवकी ने व्यंग्य. के साथ कहा । 
और. जेसे इस व्यंग्य से प्रभाशंकर तिलमिला उठे “फ़स्ट क्लास ही 
नहीं, यूनीवसिटी का रिकार्ड तोड़ना चाहिएः।'” 
उस रात रंखा प्रभाशंकर को माता के सिरहाने बैठी रही । डॉक्टर 
प्रभाशंकर ने रेखा के होस्टल सुपरिण्टेण्डेण्ट को फोन कर दिया था। सुबह 
चाय- पीकर रेखा. अपने. होस्टल चली . जाती थी । दिन में वह सोती थी 
और रात 'में सात-आठं बजे वह आ जाती थी । 
` ` चौथे दिन दोपहर-को करीव दों बजे बनवारी. रेखा -के होस्टल 
पहुँचा । खाना खाने के वाद रेखा उस समय गहरी नींद में सो रही थी । 
बनवार न-उस,जगाकर कहा, “माताजी ने आपको इसी समय बुलाया 
हैं, उन्हें आपसे बहुत जरूरी काम है ।” 
रेखा ने जल्दी-जल्दी कपड़े वदले । बह जिस समय प्रभाझंकर' के घर 
पहुँची, देवकी -ड्राइंगरूम में चुपचाप बैठी. थी। उस समय रेखा के आने 
पर उसे आइचय हुआ, “अरे तुम इस समय कैसे ?” .. 
“माताजी ने मुझे बुलाया है, वतवारी अभी होस्टल गया था । कैसी 
तबीयत है उनकी ? ” 
“आज सुबह से करीब-करीब बेहोशी की हाळत में हूँ, न कुछ खाया 
“है उन्होंने, न कुछ. वोळती हैं किसी से ।. प्रोफ़ेसर कुछ ज़रूरी काम से 
नयूनिवसिटी गये हैं । लेकिन तुम्हें क्यों बुलाया है, मैं भी देखती हूँ 
चलकर । 
रेखा को लेकर देवकी प्रभांशंकर की माता के कमरे में पहुँची 
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वड़ा आँखें. .चन्द किये लेटी .थी? और्‌ उसके मुख पर असह्य पीड़ां की 
ऐंठन आ गई थी । देवकी ने जरा ज़ोर से कहा, “माताजी, कसी तेवी 
यत है. १.” . 

प्रश्नादांकर की माता ने जैसे देवकी की आवाज सुनी ही नहीं, उसी 
प्रकार.आँखें बन्द किये वह निश्चेष्ट" लेटी रहीं। अव रेखा बोली, 
“माताजी, मैं आ गई हूँ । आपने मुझे बुलाया था”! ' , 

द्रा ने रेखा की आवाज सुनकर आँखें खोल दीं । थोड़ी देर तक वह्‌. 

रेखा को एकटक देखती रही, “तुम आ गई बेटी ?” उसने लड़खड़ाती. 
आवाज़ में कहा, फिर उसने देवकी की ओर देखा, “प्रभा को बुलवा लो 
जाकर, मेरा अन्त समय आ रहा. हैं । 

देवकी ने उत्तर दिया, . “मैंने प्रोफ़ेसर को खबर भिजवा दी: है, वह 
आते ही होंगे। अव आप अधिक बातें न करे । डॉक्टर. कह गया है कि 
आप एकदम झान्त लेटी रहिए ।” -और.उसने रेखा का हाथ पकड़कर 
कहा, “चलो, बाहर वेठें चलकर, बात करने से इन्ह थकान होती है । 

बडी विवशता के साथ रेखा को देखते हुए वृद्धा बोली, “बेटी, तुम 
न जाओ, तुमसे कुछ कहना है ।” . 

रेखा ने देवकी का हाथ झटक दिया, “आप बाहर चलिए। माताजी 
मुझसे कुछ बात करना चाहती हैं। - - ड 

पराजित-सी देवकी कमरे के वाहर चली गई। वृद्धा ने कहा," दरं- 
वाज्ञा बन्द कर्‌-दो बेटी, नहीं तो वह आ जाएगी.। र 

रेखा ने. कमरे का दरबाज़ा बम्द कर दिया | वृद्धा ने अपने'गले.', 
की ओर संकेत करते हुए कहा, “बेटी, मेरी,चेन में यह मेरे सेफ़ की 
चाभी है । आज तीन-चार दिन से देवकी बह चाभा मुझसे लेने की कोशिश 
कर रही है, तुम इसे खोलकर अपने पात रख लो । सेफ़ में मेरे गहने हैं 
और करीब दस हजार रुपए हैं।” फिर दुँछ इककर.वृंा ने कहा, . मेरे 

के पास तो उसका कुछ रह नहीं,.गया--यह सब-कुछ तो ले जाती 
है। चाहती थी:कि मेरे बेटे का बडु बसे, पोतों-पोतियों का  मुहे९ल्‌. । 
लेकित भगवान्‌ ने मेरे भाग्य में यह.नहां लिखा हैं । मेरे बाद, मेरे बेटे 
की देखभाल कौन करेगा?” और वृद्धा की आँखों में आसू आ गए । 


जो ; 
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- रेखा नें वृद्धा को चेन से. चाभी खोलकर अपने पस में रख ली 


फिर्‌ उसने कहा, “लेकिन माताजी, मैं इस चाभो का क्या करूंगी .?”? - 
` “इसु देवकी के जाने के बाद मेरे बेटे को दे देना, लेकिन सम्हाल 
कर रखना इस चाभी को, इसके हाथ न पड़ने पाए ! ” और.वबढ्ा ने 
अककर आख बन्द कर छीं । वह गहरी वेहोशी में डब गई थी । 
रेखा न दरवाज़ा खोला, देवकी. दरवाज़े के पास लगी खड़ी थी । 
उसने रेखा से पूछा, “क्या कहा इस बढ़िया ने तुमसे ?” 
अगर वतान लायक वात होती तो. तुम्हारे सामने न कहती मुझसे ! ”” 
रेखा ने रूखे स्वर में कहा न 
मुझंसे इस घर की वात कंसे छिपी 
बतळानी ही..पर्टेसी, नहीं तो मैं ही पूछर्त 
म घुसने का प्रयत्व करते हए कहा । लेकिन 
. लिया, .* उन्हें सोने द्रो, फिर पूछ लेना । 
रेखाः को, पता च श्रा कि वृद्धा अनन्त निद्रा में लीन हो रही है । 
देवकी बल लगाकर .कमरे में घसी, और वस हो वह'चीख उठी, “अरे 


सकती है ? तुम्हें बह बात 
हूँ उससे ।”” देवकी ने; कमरे 
रेखा ने देवकी का हाथ पकड़ 


इनका तो अन्त समय आ रहा है ! ” बृद्धा उस समय अन्तिम हिचि कियाँ ले. 


रहा थी | .उसी,समय,प्रभादांकर आ गए 

उस रात रेखा अपने होस्टल में सोई। दसरे दिन करीब ग्यारह 
वज्रे रेखा, प्रश्चाज्ंकर के यहाँ पहुँची । रात म हो वृद्रा, का अन्त्येष्टि- 
संस्कार हो गया था। प्रभाशंकर अपने कमरे में अकेले बैठे पढ़ रहे थे 


और देवकी -घर..में उळट;पुलट कर रही थी । रेखा चुपचाप डॉक्टर. 


` प्रभाकर के सामने बैठ गई । श्रभाशकर ने नज़र उठाई,- बड़े करुण 
स्वर में बह बोले, “माताजी.की तुमने जिस निस्पृह. भाव से सेवा की 
उसके. लिए मैं तुम्हारा . कितना -कृतन्ञ हूँ, रेखा ! शान्तिपूर्वक मरीं 
इस बात से मुझे सन्तोष हैं। जाना तो उन्हें था ही, लेकिन उनके जाने 


` से मेरे जीवन में एंक प्रकार का व्यत्तिक्रम पैदा हो गया, मैं एकदम अकेला 


हो गया हूँ । मुझे :अपना”कहने दाळा अब कोई नहीं रहा ।” 
रेखा ने अपने प्रस से प्रभावांकर की माता के सेफ़ की चाभी निकाली 


माताजी ने अपतुँ-सेफ की -यह चाभी मुझे'कल दी थी कि मैं आपको. 
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रेखा ` . ` . इ? 
अकेले में यह चाभी दे दूँ ।”.. . 50 HR 
प्रभाशंकर चौंक पड़, “ओह ! तो सेफ़ की चाभी तुम्हारे. पासः है"! 
माताजी .के मरने के वाद से ही देवकी परेशान - औरं प्रभाइंकर 
के मुख पर एक फीकी मुंसकांन आई,. . “माताजी ने कभी देवकी-से स्नेह 
नहीं किया, कभी उस पर .विश्वास नहीं किया, और मैं - शायद उसमें 
माताजी को भी दोष नहीं दे सकता।” फिर कुछ चुप रहकर उन्होंने कहा 
देवकोः इस समय भी इस चाँभी को ढूंढ रही है । तुम'अंभी यह चाभी 
अपने ही पास रखो, देवकी जब यहाँ से चली जाए तव मुझे दे देना । 
शायद-कल या परसों वह चली. जाएगी । रुककर ही क्या करेगी ? "और 
प्रभाशंकर की .नजर झुक गई । उनकी आँखों से आँसू. टपक पड़े) ' 
` 'प्रभाशंकर के अन्दर वाली असीम -वेदना सें रेखा पिघल गई, बड़ी 
आत्मीयता के साथ उसने कहा, “माताजी की उम्र हो गई थी. 
तो जाना ही था । इस वात पर विचलित होने से तो काम न चलेगा, 
सर ! आपको चाहिए कि आप अपने को संभाले ।” 
करूण स्वर में प्रभाशंकर बोले, “तुम ठीक कहती हो रेखा, सँभालना 
"तो मुझे अपने-को पड़ेगा ही । छेकिन अनायास ही जीवनं का क्रम बदल 
गया है । माताजी के साथ ही मेरा यह घर:था, मेरे घर का अपनल्वे था, 
इस घरं की पवित्रता थी । कोई तो मुझे अंपना कहने वाला था" और 
आज मैं देख रहा हूँ कि कोई भी मुझे अपना कैंहने बाला नेंहीं है और 
यह कहते-कहते प्रभाशंकर का गला रुध गया । « - - ` 
“मैं आपसे एक वात कहूँ, सर ! नेनीताछ में मेरी मौसी के बंगले 
के साथ जो कॉटेज है वह एकदम: खाली पंड़ी है। - अप्रैल-आधा तो बीत 
ही रहा है | गर्मी बढ़ रही है । मैं एक हफ्ते में चली जाऊ गी ननीताल, 
वह कॉटेज ठीक करा रखूँगी । आरप मई के. प्रथम - सप्ताहं में वहाँ आ 
जाइए, अगर इससे पहले ही आ सकें तो और अच्छा [” : 
“तो कया तुमने तय कर लिया है कि तुम अमेरिका नेही जोओगी ? '' 
अभाशंकर ने पूछा । . - : fF 
जी हाँ, वहाँ जाने का मेरा मंन: नहीं करां । ममी कीं तवीयत 
भी ऊब रही है वंहाँ ।- उनका पत्र परसों ही तो“भिला । . जून: के अन्ते में. : 
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या जुलाई के प्रथम सप्ताह में मैं यहाँ होस्टल में आ जाऊंगी । मुझ 
पी-एचे० ० करनी है न! `= छ डुः पदः ऋ 
» इसके वाद एक मौन छा गंया वहाँ पर | उस मौन को तोड़ा देवकी 
ने,.“ताज्जुव क्रीः बात है; माताजी की चाभी गई तो कहाँ गई ? अगंर 
चह-चाभी घर के वाहर वाले किसी आदमी के हाथ में चली गईं तो वह 
इस सेफ़ से माताजी के गहनों और रुपयों को निकाल ले जाएगा।'' 
= #हाँ/यह तो-ठीक है.। ळेकिन सेफ़ को तोड़ना बड़ा मुश्किल होगा। 
मैं: कम्पनी वाफों 'को लिखकर उसे खुलवाकर उसमें द्सरा ताला लगवा 


छूगा। तवः तक में-माताजी के कमरे में एक ताला डलवाए देता 

एसा हालत में कमरे का दरवाजा तोड़कर ही कोई आदमी सेफ़ को खोल 

"सके । ब्रो तुम इसको, चिन्ता न करो । अब नहाओ, कपडे प्रहनो और 
स्वस्थ हो-।'' , 

मई के दूसरे सप्ताहे में नैनीताल की चहल-पहल काफ़ी बढ़ गई थी 

और प्रभाशंकर अब मांज्रसिक रूप से.स्वस्थ अनुभव करने लग गए 

थे । रेखा मुख्य बगले में अपनी मौसी देवप्रिया के साथ रहती थी । बँगले 


लगा हुआ :.जो कॉटेज था उसमें.प्रभाशंकर ठहरे हुए थे। प्रभाशंकर ` 


देवप्रिद्म के -बॅगले “में ही चाय पीते और खाना खाते थे; उस दिन 
जब प्रभाशंकरं खानाः “खाने के बाद दोपहर के विश्राम से उठे, उनका 
` मन बहुत प्रसन्न. था + क पुस्तक लेकरं वंह पढ़ने वेठ गए । उसी समय 
रेखा दौड़ती हुई उनके पास आई । उसके हाथ में उस समय 'हिन्द्रस्तान 
टाइम्स! कांन्एक अर्क-था । उसने आते ही कहा, “सर ! मेरा रिजल्ट आ 
गया ।*मैं फस्ट-क्लास फ़स्टं-आई हँ---देखिए, यह- पेपर अभी-अभी आया 
ba ट 
प्रभाशंकर ने अपनी किताव बन्द कर दी, “जरा-देना तो अखबार ! 
मैं भी देखूँ ! > 
~` ~. प्रभाशंकर--ध्यान से पूरेः रिजल्ट को देख मए फिर, बह 'उठ खड़े 
हुए । रेखा के पास जाकर उन्होंने उसके सिर पर हाथ रखा, “मेरी बधाई 
-रेखर # मैं जाज्नता थाँ कि तुम्हें स्टे वलास फ़स्टं मिलेगा । और मेरा ऐसा 
---खयाल है:कि तुमने यूनिवर्सिदी में एक्र नया रिकार्ड क्रायम किया होगा!” 
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प्रभाशंकर को ऐसा अनुभव हुआ कि रेखा उनके और निकट आ 
गई है। उनके शरीर से रेखा का शरीर स्पर्श कर हा है, और उनका 
हाथ रेखा के सिर से हटकर उसके कन्थे पर आ गया हैं । रेखा का मुख 


उनके वक्ष के बहत निकट आ गया उन्हं यह भी अनुभव हुआ कि 


रेखा के शरीर में एक प्रकार का कम्प उत्पन्न हो गया है । रेखा को मुख 
झुका हुआ था। प्रभाशंकर ने रेखा का सिर ऊपर उठाया, रेखा की आँखों: 
में आनन्द के आँसू छलक रहे थे । फिर प्रभाशंकर का मुख झुका, और. 


= 


अचानक प्रभाशंकर के अधर रेखा के अधरों से मिल गए । 
रेखा ने अपना मुख हटाया नहीं, उसकी आँखें अवश्य वन्द हो गई । 


भ्रभाशकर क दानो हाथां ने अब रेखा के शरीर को आलिगन-पाश्ष में. 


कस छिया था । ` उसके अधरों वाला दबाव अव प्रवल होता जाता था 
और रेखा वेसी-की-वेसी अपने अन्दर वाले आनन्द में डूबी हुई. नि३चेष्ट 


खड़ी थी । स्निग्ध साँस, शीतल होंठ ! जवकि प्रभाशंकर का शरीर जर 


रहा था, उनके होंठ जल रहें थे, उनकी साँसें जल रही थीं । 
और तभी रेखा ने अपने होंठों को प्रभाशंकर के होंठों से अलग करते 
हुए कहा, “सर ! आप कितने अच्छे हैं ! ” . ' 
एकवारगी ही प्रभाशंकर की चेतना लौट आई और वह चौंक उठे । 
उनका आलिगन-पाश खुल गया और वह अपने से ही लज्जित होकर पास 
वाली कुर्सी पर बैठ गए । रेखा के मुख पर उस समय बड़ी लुभावनी 
मुसकान आ गई थी। प्रभाशंकर की कुर्सी के सामने वह एक कुर्सी 
खींचकर वेठ गई, “सर ! मैं आज कितनी प्रसन्न हँ---आज शाम को 
आप मुझे कोई अृच्छी-सी पिक्चर दिखाइए । फिर उसके वाद ' हम लोग 
किसी अच्छे होटल में खाना खाएँगे--आज का दिन मेरे लिए बहुत बड़े 
उत्सव का दिन है।” ’ 
` प्रभाशंकर के सामने जो कुछ भी था वह अस्पष्ट और धूँधला था । 
बड़ा प्रयत्त करके प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “हाँ-हाँ, क्यों नहीं ? आज' 
का दिन मेरे लिए भी' बड़ी प्रसन्नता का दिन है । शामं को तुम्हारे साथ 
सिनेमा, रात को तुम्हारे साथ डिनर | तो तुम आज रात के खाने के लिए: 


घर में मना कर दो ।” प्रभाशंकर यह कहकर उठ खडे हुए और मानो 8, 


CC-0. In Public Domain:Funding by IKS | 


रेखा ` . ` . ६३ 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


६४ `. `. रेखा 


अपने को संयत करने के लिए कमरे में टहलने लगे । 

रेखा को प्रभाशंकर की यह मन:स्थिति देखकर आश्चर्य हो रहा 
था । उसने पूछा, “क्या वात है, सर ? आपकी तबीयत तो ठीक है ?”” 
प्रभाशँकर को अपनी इस बेचैनी पर जेसे छज्जा हुई | उन्होंने रेखा 
के पास आकर कहा, “नहीं रेखा, मेरी तबीयत बिलकुल ठीक है--सच 
पूछो तो मैं आनन्द-विभोर हो गया हूँ । इतना प्रसन्न मैं जीवन में कभी 
पहले हुआ हूँ, मुझे याद नहीं । और वह शायद इसलिए कि आज मैं एक 
ममतामयी, करुणामयी, सौन्दर्य की मूर्ति और साक्षात्‌ सरस्वती की भाँति 
बुद्धिमान रेखा को अपने इतना निकट पाता हूँ। रेखा, तुम महान्‌ हो, 
मैं तुम्हारी उपासना करने लगा हूँ ।” 


एक अज्ञात पुलक से रेखा की आँखें झपी जा. रही थीं । वड़े शिथिल ' 


स्वर में उसने कहा, “यह क्या कह रहे हैं, सर ? आप तो मेरे देवता की 
भाँति हूँ ।” | 
ड “मुझे 'सर' न कहो, रेखा, इस शब्द में एक दूरी है जो मेरे मन 
को कचोटने लगती है । यह मेरा सौभाग्य है कि तुम अनायास ही मेरे 
इतने निकट आ गई हो, और मैं चाहता हूँ कि जिन्दगी-भर यह निकटता 
कायम रहे। मैं ठुमसे प्रार्थना करता हूँ कि तुम मुझे 'सर' न कहो ।”” 
एक तरह का सम्मोहन छाता चला जा रहा था रेखा पर, “बस 
इतनी-सी बात है । अच्छा, आगे से मैं आपको 'सर' न कहुँगी, मैं आपको 
प्रोफ़ेसर कहूंगी । आप जैसा कहेंगे वैसा मैं करूँगी, मैं आपकी अनुगामिनी 
बनकर अपने को धन्य समझूंगी ।” म 
प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर कुर्सी पर बैठ गए, उनके अन्दर वाला तूफ़ान 
अब शान्त हो रहा था । उन्होंने कहा, “अच्छा ! अब चाय का समय हो 
गया है, तो चाय क्या तुम मुझे यहाँ पिलाओगी या चाय पीने के लिए 
भी मुझे तुम्हारे साथ किसी होटल में चलना पड़ेगा ?” और प्रभाशंकर 
के मुख पर एक मुसकराहट नाच उठी । 
रेखा भी हँस पड़ी, “ओह, अपनी खुशी में मैं शाम की चाय की बात 
भी भूल गई ! आप कपड़े बदल लीजिए मेरे प्रोफ़ेसर, मैं चाय आज अपने 
ही हाथों तैयार करती हूँ । कुल पन्द्रह-बीस मिनट लगेगे--और आध घण्टा 
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लगेगा मुझे तैयार होने में ।” औरं रेखा चली गई। . 
प्रभाशंकर ने उठकर अब कपड़े बदले । आज उन्होंने अपना सबसे 


अच्छा सूट निकाला जो वह अमेरिका से छाए थे । और पूरी तरह तैयार 


होकर उन्होंने अपना प्रतिबिम्ब दर्पण में देखा । कितने स्वंस्थ दीख रहे थे 
वह, और साथ ही कितने सुन्दर ! थोड़ी देर तक वह अपना प्रति विम्ब 
दपंण में देखते रहे । उन्हें ऐसा लग रहा था कि वह फिर से युवा वंन गए 
। उनके मुख पर सन्तोप की एक हलकी-सी मुसवाराहट आई । वसे 
उनकी उम्र पचास बर्ष पार कर चुकी थी दो महीने पहले, पर अपनी. 
दृष्टि में वह चाळीस वर्ष से अधिक के नहीं लग रहे थे । 
कॉटेज से निकलकर वह बँगछे में गये, चांय मेज पर सजी रखी थी 
और देवप्रिया वहाँ बेटी थीं। “आइये प्रोफ़ेसर, आपकी कृपा से रेखा 
वड़ी अच्छी तरह पास हो गई। वह कपड़े बदल रही हैं। आज मैरा 
एकादशी का ब्रत है, वह कह रही थी कि खाना वह बाहर खा लेगी । 
“हाँ मासीजी ! ” प्रभाशंकर देवप्रिया को रेखा की देखादेखी 'मासी- 
जी' कहा करते थे, “आज' रेखा बड़ी प्रसन्न हैं। बड़ी होशियार और 
समझदार लड़की है यह । | 
देवप्रिया ने सिर हिळाते हुए कहा, “लेकिन' प्रोफ़ेसर, इतनी पढ़ी- 
लिखी लड़की को इतना ही योग्य पति भी तो मिळना चाहिए । मैं तो 
बड़ी चिन्तित हूँ इसके लिए | अब इसकी उम्र भी बहुत हो ग है । अगर 
आपकी नज़र में कोई अच्छा लड़का हो तो देखिएगा ।”' 
देवप्रिया की वात सुनकर एक क्षण के लिए प्रभाशंकर्‌ कर्‌ का मुंह 
धँधला पड़ गया, फिर जल्दी से अपने को सम्हालकर वह बोले, “मासीजी 
आधुनिक युग में लड़कियाँ तो स्वयं अपना पति चुना करती हैं, आप 
चिन्ता करना छोड़ दें । 
इस समय तक रेखा तैयार होकर आ गई। रेखा का वह रूपं देख- 
कर प्रभाशंकर स्तब्ध रहं गए । फ्रेंच ब्रोकेड की लाल और्‌ काळी मिश्रित 
साड़ी पहने थी वह; जिस “पर दूध की भाँति सफ़ेद फ़र का कोट था'। 
उसने बड़े प्रयत्न से अयना श्रृंगार किया था, एक अप्सरा का भाँति दीख्‌ 
रही थी वह | उसने आकर प्रभाशंकर के लिएं चाय बनाई । ; हे 


ME 
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चाय पीकर रेखा उठ खड़ी हुई, “चलिये, प्रोफ़ेसर ! मासीजी हॅम 
लाग करीव नौ-दर्स बजें लौटेंगे--आप मेरा इन्तजार न कीजियेगा और 
सो जाइयेगा ।” और वह बाहर की आ पड़ी । 


` देवंप्रिया का बंगला अपर माल के कुछ ऊपर था । पगडण्डी से उतर- 


कर अब दोनों अपर माळ पर आ यए । धप अभी काफ़ी तेज थी, लेकिन 
ठंडी-ठंडी_ हवां चल रही थी । प्रभाशंकर ने चलते हुए कहा ' रेखा, 
तुम्हारे साथ” चलते हुए मेरे अन्दर कितना पुलक हो रहा है ! तुम मेरे 
सपनो वाली राजकुमारी की भाँति सुन्दर और मोहक दीख रही हो, 
जावन के अनिवेचनीय उल्लास की भाँति |”? 
अपनी प्रशंसा रेखा को अच्छी छग रही थी । प्रभाशंकर के अति 
निकट, उन्हें छती वह चलछ रहा थी। उसकी आँखें झकी हुई थीं. 
छज्जा को रालिमा उसके मुंख पर फैली हुई थी । वीच-वीच में वह 
कनखियों से प्रभाशंकर को देख लेती थी ।- कितना शानदार व्यक्तित्व 
प्रभाशंकर का थां ! स्वस्थ, सुडौल सुन्दर, अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति का 
विद्वान्‌ ! और कितनां एकाकी एकी था इस महान्‌ पुरुष का जीवन, उसके 
जावन मे कहा भी ममता नहीं थी । उस आदमी को कहीं भी प्रेम, सहानु 
भूति का संहारा नहीं था । चुपचाप वह यह सोच रही थी । 
= . प्रभाकर ने कहा, “क्यों रखा, कुछ वोलो न ! तुम्हारी बाणी में 
सगात हू, तुम्हारे वचनों में कवित्व है। मेरी ओर देखो तुम्हारी आँखों 
में सपने हैं।” ' ” : 
रेखा, ने सिर झुकाए हुए अस्फुट स्वर में कहा “प्रोफ़ेसर, मैं आपकी 
बातें सुनना चाहती हूँ ।?”: : 
उस समय सूर्य क्षितिज पर. उतरने ळगा था । सारे वातावरण में 
एक प्रकार का उल्लास भरा हुआ था । लोअर माळ पर अब दोनों चळ 
रह थ.। -नाच_ठ्राक सामने नेनीताळ की झील दिखलाई पड़ रही थी 
और झील पर अनगिनत नावें तैर रही थीं। झील के इर्द-गिर्द अनगिनत 
आदमी चल रहे, थे, जसे कोई उत्सव हों रहा हो वहाँ पर। एकाए 
प्रभाशंक्र रुक गए. उन्होंने रेखा.का हाथ पकड़ लिया, और कह उठे 
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प्रेम करता हूँ ।' 

“मैं जानती हूँ, प्रोफ़ेसर ! ' और रेखा ने अब अपनी नज़र उठाकर 
प्रभाशंकर को भरपूर देखा, “मेरे ऊपर अपने असीम विश्वास से, मुझ 
पर अपनी देखभाल का पूरा भार डालकर आप यह स्पप्ट कर चुके हैं; 
और आपका प्रेम पाकर मैं अपने को धन्य समझती हूँ । 

प्रभाशंकर ने मौन भाव से कुछ देर तक रेखा को देखा, फिर वह 
काँपती आवाज़ में बोळ उठे, “रेखा, सच-सच बतलाना, क्या तुम भी 
मुझसे प्रेम करती हो ? र 4% 

रेखा मुसकराई, “पता नहीं मैं आपसे प्रेम करती हूँ प्रोफ़ेसर या 
नहीं, लेकिन इतना निश्चित है कि मैं आपका प्रेम पाने को उत्सुक हूँ 
और आपका प्रेम पाकर प्रस्त हुँ । शायद नारी का प्रेम पुरुप का प्रेम 
पाने की भावना हो, नारी तो अनुगमन करना चाहती है । और प्रोफ़ेसर, 
मैं तो न जाने कब से आपकी अनुगामिनी बन चुकी 

कुछ रुककर प्रभाशंकर ने -अपनी आख़रा वात कहां “रेखा, मैं 
तुमसे विवाह करना चाहता हूँ, तुम्हें स्वीकार है? 

और रेखा ने अपना सिर प्रभाशंकर के वक्ष पर रख दिया, “मैं 
आपकी हूँ मेरे प्रोफ़ेसर ! ' 

शाम की ठंडी हवा चल रही थी, सारे वातावरण में एक प्रकार की 
स्निग्धता थी । प्रभाशंकर को अनुभव हो रहा था कि एक असीम शान्ति 
से भरा पुलक उनको घेरे हुए है । उन्होंने रेखा की ठोड़ी. ऊपर उठाई 
और उनके. अधर रेखा के अधरों से मिळ गए । इस समय दोपहर वाली 
जलन नहीं थी उनमें, उनके समस्त शरीर में पुलक की शीतलता थी। 
और उन्हें अनुभव हो रहा था कि रेखा का शरीर पत्ते को भाँति थरथरा 


रहा है।- *-:: *क 
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{न्‌ पमानुसार रेखा को आँख साढ़े पाँच बजे खुळ गई, और उसे लगा 
= -५क्रिः उसके सिर म॑ हलका-हळका दर्द हो रहा है । घना अँधेरा छाया 
हुआ था चारों ओर, रेखा ने लेटे-ही-लेदे बिजली जलाई । बगल में प्रभा- 
शंकर गहरी नींद' में सो रहे थे, सिर तक रजाई आड़े और उनकी नाक 
हलके-हलके बोल रही थी । रात के एक बजे पति-पत्नी एक ड्रामा देखकर 
लोटे थे और दोनों को जवर्दस्ती उस ड्रामा में अन्त तक वठना पड़ा था। 
. कमरे से निकलकर रेखा बाहर वाळे बरामदे में आई, सड़कों की 
बिजली बुझ गई थी और बाहर भी गहरा अन्धकार छाया हुआ था । 
लेकिन आसमान पर तारे टिमटिमा रहे थे । इसके माने यह थे कि वादल 
छट गए हैं । निस्तः्धं, निजन और डरावनी-सी कालिमा छाई हुई थी चारों 
तरफ, और उसे लगा कि सर्दी की एक लहर ने उसके समस्त शरीर को ढक 
लिया हैं। घबराकर वह फिर अपने कमरे में चली गई और उसने 
दरवाज़ा वन्द कर लिया उसके मन में आया कि वह फिर लिः फ़ ओढ़- 
कर लेट जाए, लेकिन टाइमपीस की सुझयाँ अब पौने छ: बजा रही थीं। 
उसने ड्रेसिंग गाउन पहना और ड्राइंग-रूम में हीटर जलाकर बैठ गई 
चाय के लिए बिजली की केतली लगाकर । 
मुश्किल से पाँच-छ: मिनट बेठी होगी किःूसे व्हुर्‌ से आवाज 


सुनाई पड़ी, तार ! ” हि 


रेखा ने उठकर ड्राइंग-रूम का दरवाज़ा खोला, रात उतनी ही 
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j भयावनी और काली थी । हाँ, अव सड़क पर इक्क दुक्के आदमी साइकिलों 
पर या पैदल चल रहे थे । रेखा ने तार के ब गज़ पर दस्तखत. करके 
तार ले लिया । वह अमेरिका से आया हुआ केदळग्राम था प्रभाशंकर 
के नाम नहीं, रेखा के नाम । 

वह अरुण का केवळग्राम था, तीन सप्ताह के छिए वह हिन्दुस्तान 
' आ रहा था छुट्टी लेकर अपने माता-पिता से मिलने । उसके साथ उसका 
एक मित्र भी था । पालम एयरोडूम पर बह शुक्रवार के दिन उतरेगा । 
उस दिन रविवार था, अभी पाँच दिन वाकी थे झक्रवार के लिए 
रेखा ने केवलग्राम मेज पर रख दिया और वह अरुण के सम्बन्ध 
मे सोचने लगी। अरुण उसके विवाह में सम्मिलित नहीं हआ. था, उसने 
धाई और शुभकामना का सन्देश-भर भेज दिया था । बैसे उसके माता- 
पिता ने औपचारिक रूप से उसके विवाह में सम्मिलित होते हए भी 
जितना प्रवल विरोध इस विवाह का किया था, वह विरोध उसे अपने 
भाई से नहीं मिला था, एक तरह से उसे समर्थन. ही प्राप्त हुआ था 
लेकिन उसके बिवाह में सम्मिलित न होकर अरुण ने उसकी भावना को 
वहुत वड़ा ठस पहुँचाई थी । माता-पिता से उसके सम्बन्ध महीने-दो- 
महीने में ठीक हो गए थे, लेकिन रेखा ने मन-ही-मन यह तय कर छिग्रा 
था कि अपने भाई से वह किसी प्रकार का सम्वन्ध,न रखेगी । 
चाय का पानी खौलने लगा था, रेखा ने उठकर अपने लिए चाय 


बनाई । चाय पीने के बाद उसके सिर का दर्द कुछ हलका हुआ, और 
उसने उस केबलग्राम को अपनी ड्रार में डाळ दिया । इसके बाद वह बाथ- 
रूम में चली गई । 


जिस समय रेखा बाथरूम से बाहर निकली, वह अपने को पूर्ण रूप 

से स्वस्थ अनुभव कर रही थी । गरम पानी से भरे बाथ-उब में स्नान 

करने से उसके रकत का संचार बढ़ गया था और उसके मन में उमंग 

और उल्लास अपनी स्वाभामिक गतिविधि के साथ आ गए थे । कश्मीरी . 
ह ऊनी ड्रेसिंग गाउन से अपना शरीर ढॅककर तथा अपने बाल सँवारकर 
वह अव बाहर के बरामदे में निकली । उस समय साढ़े सात वज रहे 

थे। बाहर बरामदे में धूप भर गई थी। वह बरामदे की ध्षप में. बैठ 
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गई और उस दिन.का अखवार उलटने-पलट्ने लगी, प्रभाकर की प्रतीक्षा 
में । बनवारी ने प्रभाशंकर के लिए चाय की ट्रे लगाकर रेखा के सामने 
रख दी । 
“साहव को जगाकर कह दो कि चाय तैयार है | ” और रेखा अखबार 
पढ्ने लगी । 
प्रभाशंकर इस . समय. तक शायद स्वयं ही जाग गए थे । रेखा ने 
देखा कि वह वाहर आ रहे हैं । “आज आपको उठने में कुछ देर हो गई, 
मैने सोचा कि सोने दूं । लेकिन आप खुद ही उठ गए ।” और यह कहकर 
रेखा ने अखवार प्रभाशंकर को दे दिया । 
प्रभाशंकर के लिए चाय बनाते हुए रेखा वोली, “आज अरुण भइया 
का केवळग्राम आया है, आप सो रहे थे। वह शुक्रवार के दिन पालम 
एयरोड्म में वी० ओ० ए० सी० के प्लेन से सुबह साढ़े सात वजे उतर 
रहे हूँ ।” 
बड़ी अच्छी बात है,” प्रभाशंकर ने कहकर चाय का प्याला अपने 
हाथ में ले लिया । 
आप उनके लिए होटल इम्पीरियल या और किसी अच्छे होटल में 
कोई कमरा बुक करा दीजिए ।” रेखा ने तनिक तीखे. स्वर में कृहा । 
प्रभाशंकर ने चाय पीकर प्याला मेज़ पर रख दिया, ` “क्यों, होटल 
में उन्हें ठहराने की ऐसी क्या जरूरत आ पड़ी, हमारे यहाँ तो जगह काफ़ी 
है?” 
रेखा ने विगइते हुए कहा, “वह हमारे विवाह में नहीं आये।. पत 
नहीं उन्हें यहाँ ठहरना अच्छा भी ळगेगा या नहीं ! फिर वह अकेले भी 
तो नहीं आ रहे हैं, उनके साथ उनके एक दोस्त भी हैं।” 
प्रभाशंकर मुसकराए, “कंसी वात करती हो ! बह तुम्हारे सगे भाई 
हूँ । और अगर वह हमारे विवाह में नहीं आये तो उनकी कोई मजबूरी 
रही होगी ।” 
` “जहाँ संकल्प हो वहाँ कोई भी मजबूरी वाधक नहीं होती,” रेखा 
“यह कहकर प्रभाझंकर के लिए चाय का दूसरा प्याला बनाने लगी । 
“बनवारी से कहकर मेहमानों वाळे कमरे को साफ़ करा लेना । 


— 
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प्रभाशंकर बो 
सजा छो । 
और एक रूम-ही 
रह सकते हैं ।” 
: अव रेखा 
फुरसत नहीं मिलती 
देखकर दंग रह जाएँगे 
में और रूम-हीटसे 
न करे, सब-कुछ ठीक़ हो 
चाय पाकर प्रभारांकर उठ खड़े हुए, “अब मैं वाथरूम में जा रहा 
हूँ, नहाना है, तैयार होना है । दस बजे से स्टैंडिग कौंसिल की एक 
मीटिंग है, डेढ़ बजे तक वापस लौटेगा लंच के लिए । 
जाना तो मुझे भी था मिरांडा हाउस तक ज्ञानवती के यहाँ, ताने 


गई 


मार रही थी कि मेरा विवाह क्‍या हआ है, मैं उसे भूल ही गई हूँ । 
लेकिन वहाँ जाने की तबीयत नहीं होती । आज तीन दिन वाद इतनी 
सुहावनी और प्यारी धूप निकली - है, मैं तो यहाँ इस धप में वैठैगी--- 
और प्यारे-प्यारे सपने देखते हुए आपका इन्तजार करूँगी।” रेखा अब 
खिलखिलाकर हँस पड़ी, “आज मैं सब्जियाँ अपने हाथ से वनाऊं गी अपने 
प्रोफ़ेसर के लिए-_आप डेढ़ बजे तक ज़रूर आ जाइयेगा नहीं तो मैं 
बुरा मान जाऊी.। 

धूप अब चढ़ने के साथ-साथ सुखकर होती जा रही थी । रेखा ने 
डरे सिंग-पाउन - उतारकर रख दिया और वह आरामकुर्सी पर लेट गई। 
रात में देर तक जगने और सुबह अल्दी उठ जाने . के कारण एक थकावट 
उसके शरीर पर छा गई थी । उसकी आँखें लग गई, और उसे पता ही 
नहीं चला कि किस समय प्रभाकर कपड़े. पहनकर यूनीवसिटी चले गए 
अचानक ही एक कार की आया से उसकी आँखें खुल गई, बरामदे के 
सामने एक टैक्सी खड़ी थी, जिससे देवकी उतर रहो थी । देवकी के साथ 
एक अठारह-उन्तीस सार का, तवयुंबक था, लम्बा-सा, हृष्ट-पुष्ट । देवकी 
न बरामद में आकर पूछा, “क्या प्रोफ़ेसर घर,पर हैं ?” ! 


Eid 
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रेखा उठ खड़ी हुई, “अरे, आप ! क्या अभी-अभी स्टेशन से आ 
रही हैं ? प्रोफ़ेसर तो शायद यूनीवर्सिटी चले गए ।” 

“आज- इतवार के दिन भी यूनीवर्सिटी ?” इस समय तक देवको 
के साथ वाला लड़का भी बरामदे में आ गया, “यह मेरा लड़का राम- 
शंकर है, जर्मनी जा रहा है इंजीनियरिंग पढ़ने । इसे स्कॉलरशिप मिल 
गया है । इसके पिता को तो कल तेज़ बुखार हो आया, इन दिनों इलाहा- 
बाद में इन्फ्ळुएंजा का जोर है, तो हारकर मुझे इसके साथ आना पड़ा । 
इसके कागजों को ठीक कराना है, तो मैंने सोचा कि. प्रोफ़ेसर यह सव 
करा देंगे, मैं तो औरत ठहरी, मेरे किये-धरे कुछ होगा नहीं । 

रेखा ने आवाज़ दी, “बनवारी ! टॅक्सी से असवाव उतारकर 
मेहमानों .वाले कमरे में रखो ! ” और रेखा ने अब रामशंकर पर नज़र 

डाला । & es 

एक्राएकः रेखा चौंक उठी |. उसे लगा जैसे युवा प्रभाशंकर उसके 

सामने खड़ा है.। वसा ही चेहरा, वेसी ही आँखें, वसी ही नाक, वेसा ही 
माथा ! .वह एकटक रामशंकर को देख रही थी । 

टक्सी वाले से असवाव उतरवाकर और टॅक्सी का किराया देकर 
देवकी .मुड़ी, और. उसने रेखा के मुंह पर आश्चर्य के भाव देखे। वह 
मुसकराई, आपने: लड़के से उसने कहा, “राम, आण्टी को प्रणाम करो ! '' 

समुशंकर ने चुपचाप हाथ जोड़ दिए । रामशंकर के -अभिवादन 
और देवकी के स्वर से रेखा की चेतना वापस लौटी । उसने रामशंकर से 
कह, “नमस्ते. ! .बेठ जाओ, खड़े क्यों हो ?” और फिर वह देवकी से 
वोळी,.“इतना बड़ा हो गया है तुम्हारा लड़का कि जर्मनी पढ़ने जा रहा 
है ! ” और अब वेह रामशंकर की ओर घूमी, “तुमने वी० एस-सी० पास 
कर लिया है न 27 

न रामशंकर ने उत्तर दिया, “इस साल बी० एस-सी० फ़ाइनल की 
परीक्षा देता, लेकिन यह स्कॉलरशिप मिल गया । मैंने तो बहुत कहा कि 
बी० एस-सी० पांस कर लूँ, लेकिन बावूजी भला मेरी क्या सुनते ! वह 
बोले कि. ऐसा. अवसर अब फिर न मिलेगा । बड़े भाग्य से यह स्कॉलर- 
दिप मिला हैं और मुझे भी लगा कि बाबूजी ठीक ही कहते हैं । हिन्दुस्तान लान 
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| में शिक्षा पाए लोगों को इन दिनों पूछता ही कौन है! हर क्षेत्र में, और 
विशेष रूप से इंजीनियरिंग में उन्नति बही कर सकता है जिसके पास 


| जसी प्रभाशंकर के मुख पर अक्सर आ जाया करती थी । 
॒ ठीक वात है,” रेखा के मुख पर भी अकारण मुस्कराहट आ 


विदेश की डिग्री हो | क्यों, मैं गलत तो नहीं कहता, आण्टी ? इसलिए 
मैंने बी० एस-सी० पास करने का विचार छोड़ दिया ।” और रामशंकर 
2 के मुख पर एक हलकी-सी मुसकराहट आ गई--ठीक वैसी मुसकराहट 


, “तुम बड़े बुद्धिमान और समझदार हो। तुम भी अपने पिता की भाँति 


! विश्वास है ।” 


महान्‌ व्यक्ति बनोगे और अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त करोगे--मुझे पूरा 


रामशंकर बोल उठा, “अरे मेरे बाबूजी तो एक साधारण स्कूल के 


मैं जरूर बहुत बड़ा आदमी बनना चाहता हूँ ।” 


EI, SU ed 


हैडमास्टर हैं और महान्‌ तो वह किसी अर्थ में नहीं हैं। अन्तर्राष्ट्रीय 
ख्याति क्या, उन्हें तो इलाहाबाद शहर में ही कोई नहीं जानता। लेकिन 


रेखा सँभल गई, “मैं तुम्हारे बाबूजी सेतो कभी पहले मिली 
नहीं, लेकिन मेरा ऐसा खयाल था कि वह भी बड़े विद्वान और प्रसिद्ध 
आदमी होंगे ।” रेखा अपनी असावधानी के कारण हुई गलती से घबरा 


गई थी । वह देवकी की ओर घुमी, “अच्छा, अब नहा-धो लो, रास्ते की 


oS 


तब तक मैं बनवारी से तुम्हारे लिए चाय बनवाती हूँ ।” 


थकान मिट जाए प्रोफ़ेसर तो अब लंच के लिए डेढ़ बजे तक आयेंगे । 


जो कुछ होना था वह हो चुका, अब इसे बदला किसी हालत में 
नहीं जा सकता था। देवकी यह अच्छी तरह से जानती थी । प्रभाशंकर 
से रेखा के विवाह की सूचना उसे तब मिली थी जब विवाह हो चुका 
था, और देवकी इस सूचना को पाकर कुछ क्षणों के लिए स्तब्ध-सी रह 
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गई थी। तीन दिन तक वह घर के अन्दर पड़ी रही बीमार-सी, और 
फिर उसने अनुभव किया कि उसके छड़की-लड़के हैं, उसका परिवार 
है, उसका सामाजिक स्थान है। यह उसके ही हित में था कि प्रभाशंकर 
से उसका सम्बन्ध टूट गया। वह अब प्रेयसी के स्थान पर माता बन चुकी 
है। लेकिन उसके अन्दर प्रभाशंकर के प्रति एक प्रकार की कटता-आ 
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गई थी । उसने संकल्प कर लिया था कि. वह भब न प्रभाशंकर के घर 
जाएगी, न प्रभाशंकर से मिलेगी । 
एक साळ से कुछ अधिक हुआ प्रभाशंकर का विवाह हुए और देवकी 
ने इन तेरह-चौदह महीनों में प्रभाशंकर को एक भी पत्र नहीं लिखा | समय 
बीतता गया और देवकी के मन का घाव भरता गया । अपने संकल्प पर 
वह दृढ़ रही--न प्रभाशंकर ने उसकी कोई खबर ली और न उसने प्रभा- 
शंकर की कोई ख़बर ली । लेकिन विधि के विधान को कौन टाल सकता 
है ! रामशंकर को जर्मनी भेजने के लिए दाताराम उसके साथ दिल्ली 
आने वाले थे और दाताराम को अनायास ही बुखार आ गया । ऐसा- 
बेसा बुखार नहीं, इन्फ्लुएंजा का तेज बुखार। हारकर देवकी को राम- 
शंकर के साथ आना पड़ा । देवकी जब स्टेशन पर ट्रेन से उतरी तब उसे 
डर लग रहा था कि कहीं रेखा उसका अपमान न करे । रेखा के इस 
सौहादं के व्यवहार से देवकी का मन हलका हो गया । उसने. रामशंकर 
से कहा, “राम ! तुम नहा-धो लो, मैं तो अभी धूप में बैठूंगी । हाय, 
कितनी सरदी पड़ रही है ! फिर तबीयतं कुछ भारी-सी है, नहाने का 
मन नहीं हो रहा है ।”” 
रेखा ने कहा, “तुम एक प्याला गरम चाय पी लो, इससे थकावट 
दूर हो जाएगी । मालूम होता है कि रात में सरदी खा गई हो ।” 
रामशंकर को कमरे में भेजकर देवकी लौट आई, और वह थकी-सी 
कुर्सी पर वेठ गई | बनवारी चाय की द्रे रख गया था, रेखा चाय बनाने 
लगी । देवकी बोली, “तुमने तो बर की कायापलट कर दी है, कितनी 
अच्छी तरह सजा दिया है तुमने यह घर, अब तो पहचाना भी नहीं 
जाता ! और मैं समझती हूँ कि तुम सुखी होगी । मुझे तुम्हारे भाग्य से 
बड़ी ईर्ष्या है ! ” और देवकी एक फीकी-सी हँसी हँस पड़ी । 
रेखा मुसकराई, “ईर्ष्या करने लायक तो नहीं है मेरा भाग्य ! और 
फिर तुम्हें ईष्या किस वात की ? तुम्हारे पास सब-कुछ तो है ! ” 
देवकी ने एक ठंडी साँस ली, “हाँ, सब-कुछ पा लिया है मैंने, लेकिन 
एक चीज मैं खो चुकी हूँ, वह है रूप और जवानी । और इस रूप और 
जवानी के खोने के बाद मुझे यह सब पाना कितना बेमानी लगता है ! ”” 
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और देवकी चुपचाप चाय पीने लगी । 

रेखा ने अब देवकी को गौर से देखा, इस सवा साल में वह कुछ थोड़ी- 
सी मोटी हो गई थी और उसके शरीर पर जगह-जगह ढिलाई आ जाने 
के कारण जेसे मांस लटकने लगा हो। अपने सामने बैठी देवकी के प्रति उसे 
वितृष्णा हो रही थी, लेकिन इस वितृष्णा के साथ उसे देवकी पर दया 
भी आ रही थी । चाय पीकर देवकी ने प्याला मेज़ पर रख दिया, फिर 
वह आरामकुर्सी पर लुढ़क-सी गई। एक अजीब-सी करुणा और व्यथा 
की छाया देखी रेखा ने देवकी के मुख पर । थोड़ी देर तक चुप रहकर 
देवकी ने कहा, “मैं सच कहती हूँ रेखा, यह पाना बड़ा वेमानी दीखता है 
मुझे । इस सब पाने की तह में है देना, लगातार देते जाना । तुम कहोगी 
कि मेरा परिवार है, लेकिन तुम यह भी तो समझो कि उस परिवार की 
सुख-सुविधा जुटाना मेरा धर्म है। बच्चों को पाळूं-पोसूं, उनको खाना दूं, 
उनके लिए कपड़े बनवाऊं, उनकी शिक्षा का प्रबन्ध करूं । और इस 
सबंके बदले मुझे मिलता कया है उनसे ? उनकी निजी जिन्दगी है, उनके 
निजी सपने हैं, जिनमें मेरा कोई स्थान नहीं । वे एक दिन छिटककर 
मुझसे अलग हो जाएँगे । तुम तो जानती ही हो कि मेरा पति एक निकम्मा 
और गिरा हुआ आदमी है। वह जो कुछ भी बन पाया है वह मेरे कारण ! 
यह्‌ ज़ञमीन-जायदाद जो कुछ उसने इकट्‌ूठी की है उसमें बहुत बड़ा योग 


भेरा है ।” 


“मैं जानती हूँ, मुझे प्रोफ़ेसर ने सब-कुछ बतलाया है,” रेखा ने 
धीमे-से स्वर में कहा । 
देवकी अब तनकर बैठ गई, “तो प्रोफ़ेसर ने तुम्हें सव-कुछ बतला 


“दिया है, जैसे प्रोफ़ेसर सब-कुछ जानते हों । नहीं रेखा, प्रोफ़ेसर सब-कुछ 


नहीं जानते, मैं सब-कुछ नहीं जानती, कोई सब-कुछ नहीं जानता । मैं 
प्रोफ़ेसर से अपने पति के लिए कुछ माँगने नहीं गई थी, जैसा प्रोफ़ेसर 
ने तुम्हें बतलाया होगा । सच बात तो यह है कि उस दिन मैं प्रोफ़ेसर 
को पाने गई थी । प्रोफ़ेसर मेरे मकान के सामने वाले मकान में रहते 
'थे । कितने सौम्य, कितने सुशील, कितने विद्वान्‌ थे यह ! मैं इन पर 
मुग्ध थी । और जब इनकी पत्नी की मृत्यु हुई तो मुझे इन पर कितनी 
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दया आई ! पत्नी की मृत्यु के वाद यह कितने एकाकी रहते थे, 
कितने खोए-खोए-से रहते थे ! मैं इन्हें दूर से देखती थी और मेरी 
आँखों में पानी भर आता था। मैं प्रोफ़ेसर को पाना चाहती थी और 
उस समय मुझे अपने पति को हेडमास्टरी दिलाने का बहाना मिल गया । 
देने के लिए मेरे पास मेरा रूप था, मेरी जवानी थी । और उसे देकर 
मैंने पा लिया प्रोफ़ेसर को । अजीब-सा सौदा था वह्‌, लेकिन उस सौदे 
के रूप को देख सकना किसी के लिए सम्भव नहीं है, प्रोफ़ेसर क्या, मेरे 
लिए भी नहीं है।” 
देवकी की बातों में अव रेखा को रस मिलने लगा था । उसने पूछा, 
“ममता, प्रेम ! कया इन सवका भी कहीं स्थान था उस सबमें ?” 
“ममता और प्रेम ! यही तो जीवन के प्रधान तत्त्व हैँ । मुझे तो 
ऐसा लगता है रेखा कि इस पाने की प्रवृत्ति का नाम ही प्रेम है, और 
इस पाने की प्रक्रिया में जो देने की प्रवृत्ति है उसे हम ममता कहते हैं । 
मैं सच कहती हूँ रेखा, मैंने प्रोफ़ेसर से प्रेम किया है और प्रोफ़ेसर के 
प्रति मेरी हमेशा ममता रही है ।” देवकी ने गम्भीरतापूर्वक कहा, और 
फिर वह जेसे थक गई हो, वह आराम के साथ कुर्सी पर लेट गई। 
रेखा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया । जिस ढंग से देवकी: 
ने अपनी बात कही थी उससे देवकी की बात पर अविश्वास नहीं किया 
जा सकता था, लेकिन उसे याद हो आया वह दिन जब प्रभाशंकर की 
माता ने अपने सेफ़ की चाभी रेखा को दी थी । देवकी की नज़र बराबर 
प्रोफ़ेसर शंकर के रुपयों-पैसों पर रहती थी, प्रोफ़ेसर ने स्वयं रेखा को 
यह बतलाया था। देवकी ने रेखा के मुख पर के अविश्वास के भाव 
को जैसे पढ़ लिया हो, वह फिर सम्हलकर बैठी, “तुम्हें मेरी बात पर 
विश्वास नहीं होता। प्रोफ़ेसर ने शायद तुम्हें यह बतलाया हो कि 
मैं हमेशा उनसे रुपए ले जाती थी । है न ऐसी बात ? तुम्हारे मुख पर 
के अविश्वास को मैं साफ़-साफ़ देख सकती हूँ। तुम समझती हो कि मैं 
झूठ बोल रही हूँ ! ” 
रेखा ने बात टालने के लिए हिचकिचाते हुए कहा, “नहीं, मुझसे 
प्रोफ़ेसर ने कुछ नहीं कहा, तुम शायद ठीक कहती हो ।” 
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देवकी एक कटुता से भरी हेंसी हँस पड़ी, "झठ न बोलो रेखा, 
मैं जानती हूँ कि प्रोफ़ेसर ने तुम्हें अपने सम्बन्ध में हरेक वात बतलाई 
होगी । इस पुरुष में कितना अहम्‌ है, कितना झूठा आत्मविश्वास है कि 
वह अपना भेद बड़ी आसानी से उगळ देता है, जबकि वह दूसरों के भेद 
को अपने अन्दर वाळी नं जाने किसे तहं में छिपाए रख सकता है। और 
ठीक इसके विपरीत स्त्री दूसरों के भेद को विना किसी हिचक के उगल 
देती है, लेकिन वह अपने भेद को बड़े यत्न से सुरक्षित रखती है। इस 
सत्य के अन्दर पुरुष का सामर्थ्य है और स्त्री की असमर्थता है ।'” 

देवकी की बात से रेखा निरुत्तर हो गई, “तुमने एक बड़ा मनो- 
बैज्ञानिक सत्य कह डाला है ।” 

देवको इस समय वात करने के मूड में थी, “पुरुष में जो यह डींग 
मारने की प्रवृत्ति है, इसके कारण मुझे कभी-कभी पुरुष से घृणा होने 
लगती हैं, लेकिन घृणा टिक नहीं पाती है । क्या करूँ, भगवान्‌ ने इस 
पुरुष को सराक्त बनाया है, सबळ वनाया है। हम स्त्रियों की अपेक्षा 
वह अधिक बुद्धिमान है, साहसी है। हम स्त्रियाँ तो उसकी गुलामी 
करने को पैदा हुई हैं-नहीं, मेरी बात न काटो, पहले जो कुछ मैं कह 
रही हूँ उसे पूरी तौर से सुन छो । तो जो कुछ प्रोफ़ेसर ने तुमसे कहा, 
वह्‌ सत्य है पर वह केवल अद्ध-सत्य है । तुमने मेरे लड़के रोमशंकर को 
देखा है""'” देवकी मुसकराई, “तुम इस लड़के को देखकर चौंक उठी 
थीं, प्रोफ़सर से इसकी मुखाकृति का साम्य देखकर । प्रोफ़ेसर की भाँति 
ही प्रतिभाशाली है, उन्हीं की तरह भोला है यह । मैंने प्रोफ़ेसर के पुत्र 
को धारण किया है, क्या प्रोफ़ेसर की जिम्मेदारी अपने पुत्र के प्रति नहीं 
है ? मैंने प्रोफ़ेसर को अपना ही तो माना । प्रोफ़ेसर की कोई सन्तान नहीं 
थी, सिवा उनकी माता के उनका कोई नहीं था। तो अगर मैं उनकी 
सन्तान के लिए उनका रुपया लेती थी तो क्या मैंने इसमें कोई अनुचित 
काम किया ? आखिर उनका यह रुपया उनसे कोई उनका पराया ले 
जाता तो क्या ठीक होता ?” 

देवंकी अब उठकर खड़ी हों गई, “मेरे ऊपर एंक बोझ-सो था कि 
तुम मुझे अपराधिनी समझती होगी, तुम मुझे पतिता समझती होगी । और 
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लुम ही क्यों, दुनिया मुझे पतिता समझती है, स्वयं प्रोफ़ेसर मुझे पतिता 
समझने लगे हैं, क्योंकि रूप और जवानी मुझे छोड़ चुके हैं । लेकिन मैं 
सच कहती हूँ रेखा, मैंने प्रोफ़ेसर से हमेशा प्यार किया, अब भी मैं 
प्रोफ़ेसर को प्यार करती हूँ। और इसलिए मुझे तुमसे यही कहना है 
कि'"कि'''खैर, छोड़ो भी, वह सब न कहूँगी ।” 

रेखा ने कोमळ स्वर में कहा, “कह भी डालो जो कुछ तुम्हें कहना 
है, मैं जरा भी बुरा न मानूंगी, मैं वचन देती हूँ ।” 

“नहीं कह पाऊगी रेखा, उस वात को कहने के लिए मेरे पास शब्द 
नहीं हैँ । मुझे क्षमा करना, जो मैंने प्रोफ़ेसर में इतनी दिलचस्पी दिखाई । 
वह अव तुम्हारे हैं और भगवान्‌ से विनय है कि वह अब हमेशा-हमेशा 
तुम्हारे रहें ! ” देवकी का स्वर काँप रहा था, “लगता है कि मुझे भी 
बुखार आ रहा है। मेरा सारा शरीर टूट रहा है, जैसे गिर पड़गी ।'” 

रेखा-उठी, उसने देवकी का हाथ पकड़कर उसे सहारा दिया, और 
उसने देखा कि देवकी का शरीर जल रहा है। “अरे ! तुम्हें तो जोर 

का बुखार है। चलो, कमरे में लेट रहो, मैं डॉक्टर को फ़ोन करके बुलाती 


ड़ 


हि 
देवकी की आँखों में आँसू आ गए, “अब कैसे होगा ? मुझे इसके 
लिए बाज़ार से सामान खरीदना था | इलाहाबाद में तो कोई गत का 
सामान मिलता ही नहीं, तो सोचा था कि दिल्ली चलकर इसके लिए 
सब सामान खरीद दूंगी । लड़का अभी अनुभवहीन और भोला है ।” 
देवकी को सहारा देकर चलते हुए रेखा ने कहा, “तुम इस सबकी 
चिन्ता न करो, मैं इसके लिए सब चीज़ें खरीद दूंगी कल जाकर । आज 
तो बाजार बन्द है । और मैं समझती हूँ कि कल तक तुम्हारा बुखार भी. 
उतर जाएगा । कव प्लेन जा रहा है इसका ? ” 
“परसों शाम के समय ! ” देवकी ने शिथिल स्वर में कहा । 
रेखा ने देवकी को पलंग पर लिटा दया । तब तक रामशंकर स्नान 
करके आ गया । रेखा ने डॉक्टर को फ़ोन कर दिया, फिर उसने घड़ी 
देखी--साड़े ग्यारह बज गए थे । डेढ़ बजे प्रभाशंकर को यूनीवर्सिटी से 
लौटना था और उसले प्रभाशंकर से वादा कर लिया था कि उस दिन 
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वह उनके लिए दो सब्ज़ियाँ खुद बनाएगी । रेखा ने रामशंकर से कहा, 
“तुम जल्दी से नाश्‍ता कर लो और अपनी माँ को देखो, उन्हें तेज बुखार 
आ गया है, मैं तव तक रसोईघर में जा रही हें ।” और रेखा रसोईघर 
में चली गई । 

एक बजे तक रेखा ने दोनों सब्जियाँ तैयार कर डालीं । एक वजे 
जब वह रसोईघर से निकली, तव उसे कम्पाउण्ड में प्रभाशंकर के पैरों 
की आहट सुनाई पड़ी । बरामदे में निकलकर उसने देखा, प्रभाशंकर 
मुसकराते हुए चले आ रहे थे, “चलो, एक बजे ही फुरसत मिल गई 
है । बड़ी भूख लगी है ।” 

रेखा ने भी मुसकराते हुए कहा, “खाना तो डेढ़ बजे ही मिलेगा । 
देवकी अपने लड़के रामशंकर को साथ लेकर आई है। रामशंकर परसों 
जर्मनी जा रहा है इंजीनियरिंग पढ्ने, उसे स्कॉलरशिप मिला हैन! 
लेकिन यहाँ आते ही देवकी को बुखार आ गया । मेहमानों वाले कमरे 
में मैंने उन्हें ठहरा दिया है, डॉक्टर को भी फ़ोन कर दिया है, वह आता 
होगा । तो आप ज़रा उन्हें देखिये जाकर, में तब तक ठीक तरह से कपड़े- 
वपड़े बदल लूँ ।”” 

प्रभाशंकर के माथे पर बल पड़ गए, लेकिन उन्होंने कहा कुछ भी 
नहीं । चुपचाप वह देवकी के कमरे में चले गए । 

तैयार होकर जब रेखा कमरे के वाहर निकली, डॉक्टर देवकी को 
इंजेक्शन देकर जा रहा था । उसने बतलाया कि तीसरे दिन देवकी का 
बुखार उतर जाएगा । 

दूसरे दिन डॉक्टर फिर सुबह आया, देवकी का बुखार सौ डिग्री 
आ गया था । उसने इंजेक्शन देकर कहा, “आज शाम या कळू सुबह 
तक इनकी तबीयत बिलकुल ठीक हो जाएगी-बस अब पीने की दवा 
मॅगवा लीजिये ।” देवकी को कमजोरी बहुत आ गई थी । प्रभाशंकर ने 
रेखा से कहा, “मुझे तो यूनीवसिटी जाना है, तुम दोपहर को इस राम- 
शंकर का काम करा देना ।” और वह यूनीवसिटी चळे गए । 

प्रभाशंकर के जाने के बाद रेखा देवकी के कमरे में पहुँची, उसने 
कहा, “तुम मुझे उन चीज़ों की लिस्ट दे दो जो रामशंकर के लिए खरीदनी 
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हं । मैं इसके कागजात ठीक करा दूंगी और चीजें खरीद लाऊँगी।” 

“इसके एक्सचेंज का भी तो इन्तजाम करना है, इसका विसा बनना 
है । प्रोफ़ेसर कहाँ हैं ? ” 

“प्रोफ़ेसर तो यूनीवसिटी चले गए, लेकिन मैं यह सब करा दूंगी, 
तुम मुझे लिस्ट-भर दे दो।” फिर एक मुसकान के साथ रेखा बोली, 
“तुम मुझ पर पूरी तौर से भरोसा कर सकती हो। रुपयों की चिन्ता 
ने करना, वे मेरे पास हैं ।'”” 

देवकी की आँखों में आँसू आ गए, “तुम इतनी अच्छी हो, मैंने यह 
नहीं सोचा था ।” और देवकी ने लिस्ट रेखा को दे दी । 

रामशंकर को साथ लेकंर रेखा बाजार चल दी । विसा और एक्स- 
चेंज का प्रबन्ध कराने में उसे अधिक समय नहीं रगा । वहाँ से वह कनॉट 
प्लेस पहुँची । रेखा रामशंकर के प्रति एक प्रकार की आत्मीयता अनुभव 
कर रही थी । अठारह वर्ष का स्वस्थ लम्बा-सा युवक, रेखा को रगा 
कि युवक प्रभाशंकर उसके साथ चळ रहा है, वैसा ही पौरुष की मिठास 
से भरा स्वर, वैसी ही कौतूहल से भरी आँखें । उतना ही सुन्दर औरं 
मोहक व्यक्तित्व, जितना प्रभाशंकर का था। उसने रामशंकर के लिए 
कीमती-से-कीमती सामान खरीदा, इतना कीमती सामान रामशंकर ने 
कभी देखा न था । रामशंकर के मुख पर प्रसन्नता का भाव देखकर उसे 
सुख मिल रहा था । कितना कृतज्ञ था रामशंकर रेखा के प्रति ! सारा 
सामान खरीदने में उसे दो घण्टे से अधिक न लगे । 

सामान खरीदकर जब रेखा रामशंकर के साथ टैक्सी पर आ रही 
थी, रामशंकर ने कहा, “तुम कितनी अच्छी हो, आण्टी ! माताजी कभी 
भी इतना अच्छा और कीमती सामान न खरीदतीं मेरे लिए ! कितनी 
शानदार चीजें हैं ये सब ! ” 

कितना भोलापन था उस उठते हुए युंवक में, कौतूहल, उत्सुकता, 

उल्लास ! जीवन की समस्त ऊष्मा उसमें थी। रेखा उसकी बगल में 
बैठी हुई एक प्रकार का स्पन्दन अनुभव कर रही थी जो. उसके लिए 
नितान्त अनजाना था । उसे अनुभव हो रहा था कि प्रभाशंकर का स्वस्थ, 
ताज़ा और लचीला शरीर उसकी बगल में बैठा हैं; और अपने ही 
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अनजाने, किसी अज्ञात प्रेरणा के वश उसने अपना हाथ रामशंकर के कन्धे 


पर रख दिया और उसके मुख से निकल पड़ा, “तुम कितने अच्छे और 
प्यारे लड़के हो ! तुम खूब पढ़ो, बड़े आदमी बनो और जीवन में सफल 
हो ।” उसे लगा कि उसका हाथ रामशंकर के कन्धे पर एक दबाव 
के साथ जड़ होता जा रहा है। और उसे ळग रहा था कि उसकी बगल 
में बेठे हुए युवक के शरीर से ताजे यौवन की एक अजीव तरह की मादक 
सुगन्ध निकल रही है जिससे वह वेहोश-सी होती जा रही है, और उसे 
लगा कि वह शरीर स्वतः उसकी ओर झुकता आ रहा है, गहन स्पश में । 
एकाएक एक झटके के साथ रेखा की चेतना लौट आई, उसका हाथ 
रामशंकर के कन्धे से हट गया और वह किनारे की ओर खिसक गई । 
उसका मुख लज्जा से लाळ हो गया था और वह अपने ही अन्दर बुरी 
तरह घबरा गई थी । अपनी इस घबराहट को छिपाने के लिए वह हँस 
पड़ी, “जर्मनी जाकर तुम अपनी आण्टी को याद रखना-समझे, भूल 
न जाना और वहाँ पहुँचकर मुझे पत्र लिखना । ठीक तरह से रहना वहाँ 
पर, मन लगाकर पढ़ना ।” 

जिस समय रेखा घर लौटी देवकी बरामदे की धूप में आरामकुर्सी 
पर बैठी हुई इन लोगों की प्रतीक्षा कर रही थी। उसने कहा, “अरे, 
बड़ी जल्दी आ गए तुम लोग--अभी तो दो भी नहीं बजे हैं। हो गया 


-सबे काम ? ” 


रेखा ने टैक्सी से उतरते हुए कहा, “अरे, आप बरामदे में बैठी हैं ! 
तबीयत अब कसी है ?” | 

“अभी आध घण्टे पहले टेम्परेचर लिया था, बुखार चामल आ 
गया है। तुम्हारा डॉक्टर बड़ा अच्छा हैं, इतनी जल्दी बुखार उतार 
दिया उसने, लेकिन कमजोरी बहुत है, लेटे-लेटे ऊब गई थी तो यहाँ 
चली आई, धूप में बैठने से बड़ा सुख मिलता है ।” फिर उसने रामशंकर 
से कहा, “ले आए अपना सामान ? देखूं तो क्या-क्या सामान लाए 
हो ! कागज तो सब ठीक हो गए ? 

“हाँ माँ, -कागज़ तो हम लोगों के जातें ही ठीक हो गए। आण्टी 
का बड़ा प्रभाव है) और सामांन ऐसा लाया. हूँ कि तुम्हासी तबीयत: - 
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खुश हो जाएगी ।” यह कहकर रामशंकर ने अपना सामान खोला । 
देवकी की आँखें विस्मय से फेल गईं, “अरे इतना कीमती सामान ! 
कहाँ से खरीदा ?” / 
रेखा बोली, “कनॉट प्लेस ले गई थी इसे, वहीं अच्छा सामान 
मिलता है । फिर कौन बहुत सारा सामान था जो देर लगती ! ” 

“तभी इतना अच्छा सामान है ! अरे बाप रे बाप, यह सब तो 
बड़ा महुँगा है ! ” सामान पर लगे हुए दाम के लेवलों को देखकर देवकी 
बोली, “क्यों रेखा, भला यह क्या पागलपन ? इतना कीमती सामान 
खरीदने की क्या जरूरत थी ?” 

“मेरी खुशी,” रेखा मुसकराई, “यह सामान मैंने रामशंकर के 
लिए खरीदा है, तुमने नहीं ।'” 

“यह तो ठीक नहीं,” शिथिल स्वर में देवकी ने प्रतिवाद किया । 

“इसमें ग़लत क्या है ?” फिर रेखा धीमे स्वर में बोली, “मैं भी 
इस लड़के पर अपना कोई अधिकार समझती हूं--इसमें तुम्हें कोई 
आपत्ति नहीं होनी चाहिए ! ” और यह कहते-कहते रेखा ने देवकी का 
हाथ पकड़ लिया । 

देवकी विभोर हो गई, “ओह रेखा रानी, तुम बहुत ऊँची हो, बहुत 
महान्‌ हो ! '' और उसने रेखा का हाथ चूम लिया । 

अपने पुलक में देवकी, रेखा की आँखों की चमक में जो प्रति- 
हिसात्मक ईर्ष्या भरी थी, उसे नहीं देख पाई । उस प्रतिहिसात्मक ईर्ष्या 
का पता स्वयं रेखा को भी था, यह नहीं कहा जा सकता । रेखा के सामने 
बासी यौवन की सड़ाँध लिए एक औरत बैठी थी, जिसने अपने भरपूर 
यौवन की अवस्था में युवा प्रभाशंकर को प्राप्त किया था, और उस 
सामने बंठी देवकी के प्रति उसकी घृणा बढ़ती जा रही थी। और , 

एकाएक रेखा के मनने ही उससे पूछा, 'क्या प्रभाशंकर में भी बासी 
यौवन की सड़ाँध नहीं है जो वह इस समय देवकी में अनुभव कर रही 
है ?” और अपने अन्दर वाले इस प्रश्‍न से रेखा काँप-सी गई । उसे अपने 
ही ऊपर क्रोव हो आया और वह एक झटके के साथ उठकर खड़ी हो 
गई । घर के अन्दर जाकर उसने बनवारी को बुलाया, “तुम रामशंकर 
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को खाना खिला दो, मेरी तबीयत ठीक नहीं है, मैं लेटूंगी । मुझे कोई 
जगाए नहीं । शाम को जब साहब आ जाएँ तब मैं उटूंगी ।”” 

रेखा अपने कमरे का दरवाज़ा अन्दर से वन्द करके लेट गई । 
उसकी समझ में न आ रहा था कि यह सब क्या हो रहा है और क्यों 
हो रहा है । आत्मा से पृथक्‌ शरीर का भी क्या कोई अस्तित्व है ? 
प्रथम बार यह प्रश्‍न रेखा के सामने एक असह्य पीड़ा और दुर्चिन्ता 
बनकर खड़ा हो गया । 

शाम की चाय पीने के बाद रेखा बाहर आने के लिए तयार होकर 
जव निकली तव उसने देखा कि रामशंकर कपड़े पहने हुए उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा है। रामशंकर ने कहा, “आज शाम को आपने मुझे 
दिल्ली घुमाने का वादा किया था आण्टी ! देखिये मैं तैयार हो गया हूँ ।” 

रामशंकर के सामने प्रभाशंकर बैंठे थे, रेखा ने प्रभाशंकर को 
देखा । प्रभाशंकर ने कहा, “मेरा आज शाम वाला प्रोग्राम तो स्थगित 
हो गया है, तो मैंने सोचा कि जरा प्रोफ़ेसर शिवदासानी से मिल आऊ, 
उनकी तबीयत कुछ ख़राब है ।'' 

और रेखा बोल उठी, “मैं तो ज्ञानवती के यहाँ जा रही हूँ, उसकी 
भी तबीयत खराब है कई दिन से । दिन का काम मैंने कर दिया है, 
अव इस समय आप ही. इन्हें दिल्‍ली घुमा लाइये ! ”” और रेखा बिना 
प्रभाशंकर के उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए घूमकर चल दी । 

उस दिन प्रभाशंकर ने प्रथम बार रेखा में एक रुखाई देखी और उन्हें 
इस पर आइचये हुआ । 

रेखा काफ़ी देर से घर वापस लौटी । उसने बनवारी को फ़ोन कर 
दिया था कि वह सब लोगों को खाना खिला दे, वह ज्ञानवती के यहाँ 
खाना खाकर आएगी । प्रभाशंकर को रेखा के इस व्यवहार पर आश्चयं 
हो रहा था । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि रेखा को क्या हो गया 
है । प्रभाशंकर खाना खाकर पलंग पर लेट गए थे, उनका पढ़ने में मन नहीं 
लग रहा था और उन्हें नींद भी नहीं आ रही थी। करीब साढ़े दस 
बजे रेखा वापस लौटी । प्रभाशंकर ने उठकर दरवाजा खोला । रेखा 
जब कपड़े बदलकर पलंग पर लेटी, प्रभाझंकर ने कहा, “बड़ी देर लगा 
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दी तुमने ! ” 

“ऐसी खास देर कया हुई है ? फिर मिळने-जुळने में कभी-कभी देर 
हो जाया करती है। मैंने बनवारी को फ़ोन तो कर दिया था कि वह 
आप लोगों को खाना खिला दे ।”” रेखा ने रूखे स्वर में कहा । 

“यह्‌ क्या हो गया है तुम्हें तुम्हारी तबीयत तो ठीक है? आखिर 
मिजाज क्यों इतना बिगड़ा हुआ है?” प्रभाशंकर ने रेखा का हाथ अपने 
हाथ में लेते हुए बड़े प्रेम से पूछा । 

और एकाएक रेखा फूट पड़ी, अपने शरीर को प्रभाइंकर की गोद 
में देकर वह रोने लगी । वीच-बीच में बह कह उठती थी, “मुझे क्षमा 
कीजिये जो मैं अपने देवता के प्रति इतनी अझिष्ट हो गई--मैं आपसे 
विनय करती हूँ, मुझे क्षमा कीजिये ! लेकिन मैं क्या कहूँ अपने मन को ! 
मैं नहीं चाहती कि हम दोनों के बीच में कोई भी आए--मैं बिलकुल 
नहीं चाहती ।” 

प्रभाशंकर को लगा कि उनकी समझ में सारी स्थिति आ गई है। 
रेखा को आलिगन-पाश में करते हुए उन्होंने कहा, “भला यह भी कोई 
बात है जो तुम इतना पागलपन कर रही हो ! तुमने ही तो देवकी को 

अपने यहाँ ठहराया है, मेरे जीवन से तो वह हमेशा के लिए चली गई है |” 

और रेखा कहे जा रही थी, “मैं जानती हूँ, सब-कुछ जानती हूँ । 
मुझे आपसे नहीं, अपने से बड़ा डर लगता है । आप मेरा हाथ कसकर 
पकड़े रहियेगा, आप नहीं जानते मैं बड़ी कमज़ोर हूँ, बड़ी अबोध हूँ ।”” 

दूसरे दिन प्रभाशंकर ने समस्त व्यवस्था कर दी । उस दिन सुबह 
से सिर-दर्दे का बहाना करके रेखा अपने कमरे में ही पड़ी रही । देवकी 
उस दिन पूरे तौर से स्वस्थ थी । शाम के समय रामशंकर का प्लेन जाता 
था । रामशंकर को एयरोड्म छोड़ने देवकी और प्रभाशंकर जा रहे थे 
और तभी रेखा अपने कमरे से बाहर निकली, “मैं भी चलती हूँ 
एयरोडूम ! ” 

रास्ते-भर रेखा अपड्के-में. खोई हुंई-सी बेठी रही। जिस समय 
रामशंकर प्लेन पर अपनी स्थान लेने को बुलाया गया, वह रेखा के 
पास आया । उसने मुसकरातें हुए कहा, “आण्टी ! आप मुझसे नाराज़ 
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हैं क्या ? कल से आप मुझसे बहुत कम बोलीं ! ” 

और रेखा अब एकाएक टूट गई। उसने रामशंकर को आलिंगन- 
पाश में कर लिया, “नहीं, राम ! तुम बड़े प्यारे लड़के हो । जर्मनी जाकर 
तुम मुझे पत्र लिखना, और छुट्टियों में जब हिन्दुस्तान आना तो हमारे 
यहाँ जरूर आना ! ” 

रामशंकर प्लेन पर बैठ गया। देवकी रो रही थी, प्रभाशंकर 
अनमने भाव से प्लेन को देख रहे थे और रेखा हँस रही थी--हँस 
रही थी ! 
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ब्रम आदि से फुरसत पाकर जब अरुण अपने साथी के साथ रेखा 
की तरफ़ बढ़ा, रेखा दौड़कर अपने भाई के गळे से लिपट गई । 
अरुण ने हँसते हुए कहा, “कहो रेखा शंकर, तो तुम आ गई ! अरे, छोड़ो 
भी । हाँ तो मैंने तुम्हें पहचाना ही नहीं टूर से, तुम तो बिलकुल बदली 
हुई लगती हो । फिर मैं समझता था तुम्हारे साथ वह खूबसूरत-सा 
प्रोफ़ेसर भी होगा । लेकिन तुम यहाँ अकेली एक तरफ़ दुबकी-सी खड़ी 
हो!” 
अरुण सत्ताईस-अट्टाईस साळ का लम्बा और दुबला-सा युवक था, 
अपने पिता की ही भाँति हेंसमुख और अलमस्त । रेखा ने बिगड़ते हुए 
कहा, “तुम बहुत खराव हो, अरुण भइया, मैं तुमसे बहुत नाराज़ हूँ, घर 
चलो, आज मैं तुमसे कसकर झगड़ा करूँगी ! और उसने असबाब लाने 
बाले पोर्टर से कहा, “उस टॅक्सी पर यह असवाब रख दो ! ” 
और उसी समय अरुण का साथी बोळ उठा, “सब सामान नहीं, यह्‌ 
मेरा सूटकेस एयरलाइंस की बस पर रखना ।” 
रेखा ने अव अरुण के साथी को देखा । मझोले क़द का तगड़ा-सा 
युवक, रंग कुछ साँवला, आँखें बड़ी-बड़ी और बाळ घुंघराले और काले । 
अरुण ने अपने साथी से कहा, “ओह, ग़रूती हो गई ! यही मेरी बहन रेखा 
है--रेखा शंकर । और यह हैं सोमेश्‍्वरदयाल, बनारस के दयाळ ब्रदस के 
मालिक राजेश्वरदयाल के सबसे छोटे पुत्र । इनकी न्यूयाकं में बनारसी 
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सिल्क और जरतारी के कपड़ों की बहुत बड़ी टूकान है ।” 

शान्त भाव से सोमेश्वरदयाल ने रेखा का अभिवादन किया । रेखा 
ने उस अभिवादन का उत्तर देते हुए कहा, “आप अरुण भइया के साथ 
मेरे ही यहाँ ठहरिये चलकर, आपको किसी तरह की तकलीफ़ नहीं 
होगी ।” 

कुछ रुक-रुककर यानी हकलाते हुए सोमेश्वरदयाल बोला, “बहुत- 
बहुत धन्यवाद, लेकिन मैंने होटल इम्पीरियल में अपने लिए कमरा रिजर्व 
करा लिया है । बात यह है कि मैं हुँ व्यापारी आदमी, और दिल्ली में 
मुझे सरकार से एक्सपोर्ट तथा एक्साइज की कुछ समस्याएँ हल करनी 
हैं, सच पूछो तो मैं आया ही इसलिए हूँ । फिर यहाँ के व्यापारियों से 
भी मुझे कुछ काम है । तरह-तरह के लोगों से मिळना पड़ेगा, वे लोग 
मेरे यहाँ आएंगे, मैं उनके यहाँ जाऊ गा । आपका यूनीवर्सिटी एरिया मेरे 
काम के लिए उपयुक्त न होगा ।” 

अरुण ने हँसते हुए कहा, “यह सोमेश्वर देखने में ही इतना बुद्ध 
दीखता है, वेसे है बड़े काम-काज का आदमी । इसकी होशियारी और 
तेजी के लोग-बाग कायल हैं, बड़े-से-बड़े घाघ अमरीकी व्यापारी के कान 
काट लेता है !” फिर वह सोमेश्‍वर से बोला, “हाँ-हाँ, तुम इम्पीरियल 
होटल में ही ठहरो । लेकिन यहाँ से तो तुम हम लोगों के साथ रेखा के 
घर चलो । वहाँ से चाय-नाइता करके तुम अपने होटल चले जाना ।” 

एक ठण्डी साँस लेकर सोमेश्वर ने कहा, “अच्छी बात है, तुम तो 
मुझसे अपनी बात मनवाकर ही छोड़ोगे ।” और फिर उसने रेखा की 
ओर मुसकराते हुए देखा, “रेखाजी, मैं आपके कारण चल रहा हूँ, अरुण 
के कारण नहीं । आपका मकान देख लूंगा और एक प्याला कॉफ़ी पीकर 
मैं उसी समय अपने होटल चला जाऊंगा । इस बात पर आप बुरा त 
सानियेग़ा ।” 

रेखा को ऐसा लगा कि मुसकराहट के साथ सोमेश्वरदयाल का 
चेहरा इतना कुरूप नहीं है, जितना पहली नज़र में उसे लगा था। 
उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में एक प्रकार का उल्लास भी है। रेखा भी 
मुसकराई, “आप टॅक्सी पर ही बैठे रहियेगा, कॉफ़ी का प्याला मैं आपके 
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हाथ में दे दूंगी । अगर आप चाहें तो रास्ते में अपने होटल जाते समय 
कॉफ़ी पी लीजियेया और अपने होटल से प्याला मेरे यहाँ भिजवा 
दीजियेगा ।”! 

“वह मारा ! ” अरुण खिलखिलाकर हँस पड़ा, “सुना बच्चू, यह है 
रेखा, एम० ए० में फ़स्टं क्लास फस्ट आई है, और शादी की है अन्त- 
राष्ट्रीय ख्याति के प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर से इसने ! ” फिर जैसे अरुण को 
कुछ याद आ गया हो, “क्यों रेखा, प्रोफ़ेसर नहीं आये तुम्हारे साथ ? 
क्या किसी काम में उलझ गए ? ” 

“हाँ, ऐसा ही समझिये भइया ! परसों शाम जलन्धर गये हैं, कलः 
वहाँ पंजाव विश्वविद्यालय की एक मीटिंग थी । तो कल रात जलन्धर 
से रवाना होकर उन्हें यहाँ आज सुबह पहुँचना था । हम सव लोग जब 
घर पहुंचेंगे, वह आ गये होंगे ।” 

टॅक्सी जब डॉक्टर प्रभारांकर के बंगले में पहुँची, डॉक्टर प्रभाशंकर 
बरामदे में वेठे हुए इन लोगों की प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्होंने उठकर 
इन छोगों का स्वागत किया। परिचय,आदि के बाद प्रोफ़ेसर शंकर बोले, 
“मैंने अभी तक चाय नहीं पी है। अभी पन्द्रह मिनट पहले तो मैं पहुँचा 
हूँ यहाँ गाड़ी आज दो घण्टे लेट हो गई, नहीं तो मैं भी रेखा के साथ 

एयरोड़ोम आता ।” और उन्होंने बनवारी को आवाज़ दी, “बनवारी, 
चाय लगा दो ! ”” 

रेखा बोल उठी, “आप लोग तो अमेरिका में कॉफ़ी पीते हैं, तो आज 
हम सब लोग कॉफ़ी ही पिएँगे । मैं अभी मिनटों में बनाती हूँ। आप 
लोग तब तक डाइनिग टेबल पर बैठिये चलकर ।” 

अरुण ने बड़े उत्साह के साथ कहा, “सोमेश्‍वर, आज हम लोग चाय 
ही पिएँ । अमेरिका में तो मुझे अच्छी चाय मिलती नहीं, इसलिए जबरदस्ती 
काफ़ी पीनी पड़ती है ।” 

और सोमेश्‍वर दयाळ ने शान्त मुद्रा के साथ कहा, “अच्छी बात है 
रेखाजी, हिन्दुस्तान में क्रदम रखकर पहला प्याला चाय का ही पिऊँगा। 
कॉफी बनाने की कोई जरूरत नहीं है, मैं ज़रा मुँह-हाथ घो लूँ ।” 

 प्रभाशंकर ने चाय बाहर बरामदे में ही मेगवा छी । चाय पीते हुए 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


RRR २ ५ 


i डक 


न 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and Ga 


रेखा `. `. ८६ 


सोमेश्‍वर बोला, “ठीक कहते हो अरुण, कितनी अच्छी चाय है, कितना 
अच्छा मौसम है, और कितना अच्छा मकान है ! ” फिर उसने रेखा और 
प्रभाशंकर को देखा, “और इन सबसे वढ़कर कितने अच्छे हैं आप लोग ! ?' 
यह कहकर वह खड़ा हुआ, “काफ़ी देर हो गई, अब मुझे अपने होटल 
को चलना चाहिए ।” 

अरुण भी उठ खड़ा हुआ, “चलो, मैं भी चलता हूँ तुम्हारे साथ ।” 
फिर उसने प्रोफ़ेसर से कहा, “लंच तो आप लोग डेढ़ बजे तक लेते होंगे, 
मैं लंच के समय तक लौट आऊगा। जरा सोमेइवर को इसके होटल तक 
पहुँचा आऊ, कुछ काम भी करता आऊ॑गा इस बीच में ।” 

टैक्सी पर चलते हुए अरुण ने सोमेइवर से कहा, “देखा तुमने मेरी 
बहन रेखा को और उसके पति प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर को ! ” 

सोमेश्‍वर बोला, “हाँ देखा । और अब मैं समझ सकता हूँ कि 
तुम्हारी बहन ने क्यों इस प्रोफ़ेसर से विवाह किया । यह प्रोफ़ेसर सुन्दर 
है, इसमें एक सबल व्यक्तित्व है, इसकी बातचीत में, रहन-सहन में 
आकर्षण और मोहकता है । अगर तुमने मुझे पहले ही न बतला दिया 
होता कि इनकी उम्र पचास वर्ष से ऊपर है, तो मैं इन्हें पैतीस-चालीस 


-साल का एक अच्छा-खासा युवा समझता ।” 


अरुण ने किचित्‌ गम्भीर होकर कहा, “लेकिन सत्य को मिटाया कैसे 
जा सकता है सोमेश्‍वर ? दोनों की अवस्था में काफ़ी भेद है । पापा और 
ममी जो रेखा से नाराज हुए थे तो उन्होंने ठीक ही किया था। लेकिन 


-यह सब तो विधि का विधान है, उसे रोका कंसा जा सकता था ! ” 


सोमेरवर ने एक ठण्डी साँस ली, “विधि का विधान है, उसे रोका 
केसे जा सकता है ! ठीक कहते हो अरुण, लेकिन उस विधान के अनुसार 
जीवन को ठीक तरह से ढाला तो जा सकता है। तुमने अपनी बहन के 


विवाह में न आकर अच्छा नहीं किया, बड़ी भावात्मक है यह:लड़की ।” 


होटल पहुँचकर सोमेश्वर ने अपने कमरे में असबाब रखवाया । 
उसके बाद वह अरुण से बोला, “अब मैं लोगों को फ़ोन करूँ कि मैं आ 
गया हूँ, सबसे पहले बनारस के लिए टूंक काल मिलूवाऊं ।” 

“सबसे पहले तुम कार के लिए फ़ोन करो, - मैं कार लेकर घर 
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जाऊँगा ४” अरुण बोला । 
सोमेश्वर मुसकराया, “तुमने हिन्दुस्तान को अमेरिका समझ रखा 
है कि पैसा लिया और कार लेकर घर चले आए ! देखो नारायणदास 
को फ़ोन मिलाता हूँ । मैंने उसे अमेरिका से लिख तो दिया था कि मैं 
दिल्‍ली पहुँचते ही डिलीवरी लेना चाहता हूँ ।'” 
सोमेङवर ने फ़ोन पर बात करके अरुण से कहा, “यह नारायणदास 
बात का पक्का निकला, इसने एक एम्बेसडर कार रोक रखी है मेरे 
लिए, सिर्फ चेक की देर है। कार की रजिस्ट्री अभी एक घण्टे में हो 
जाएगी, रजिस्ट्री डिपार्टमेण्ट में उसके आदमी हैं । हाँ, किसके नाम कार 
की रजिस्ट्री होगी ?” 
“रेखा के नाम--रेखा शंकर ! ” अरुण बोला, “यह भाई का अपनी 
बहन को विवाह का उपहार होगा । कितने की गाड़ी है ? ” 
सब मिलाकर चौदह हजार तीन सौ की । तो तुम अमेरिका पहुँच 
कर यह रुपया मुझे डाळरों में दे देना ।” सोमेश्वर ने चेक लिखते हुए 
कहा, “अच्छा चलो, पहले तुम्हारा कार वाला मामला सुलझा दूं, तब 
अपना काम करूँगा ।”! 
जिस समय अरुण कार लेकर घर पहुँचा, दोपहर के ढाई बज चुके 
थे । उस समय तक किसी ने खाना नहीं खाया था। रेखा बँठी हुई 
प्रभाशंकर से आग्रह कर रही थी, “ऐसी भी गैर-जिम्मेदारी क्या कि 
ढाई बज गए और भइया का पता नहीं ! अब कव तक आप उनका 
इन्तजार कीजिएंगा ! चलिये आप खाना खा लीजिये, मैं उनके साथ के 
लिए बँठी रहूंगी ।” 
रेखा और भी न॑ जाने क्या-क्या कहती कि उसे अपने कम्पाउण्ड में 
कार के आने की आवाज़ सुनाई पड़ी, “मालूम होता है भइया आ गए. 
हैं, अभी मैं उन्हें आड़े हाथों लेती हूँ। समझ क्या रखा है !- यह घर है, 
होटल नहीं है ।” और क्रोध में तमतमाई हुई वह बाहर बरामदे में निकली । 
एक नई कार से अपने भाई को उतरते देखकर वह सकपकाई। उसी 
समय अरुण ने झपटकर रेखा का हाथ पकड़ लिया और कार की ओर 
` ख़ींचते हुए बोला, “ले, तेरी शादी पर मैं नहीं आया तो तू नाराज़ थी। 
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समझती थी कि तेरा अरुण भइया इस डर से नहीं आया कि शादी 
उपहार देना पड़ेगा । तो ले, तेरा अरुण भइया तुझे यह कार उपहार में 
दे रहा है । अब तो नाराजी दूर हुई तेरी ?” 

रेखा का क्रोध न जाने कहाँ ग़ायव हो गया, “सच भइया, अभीः 
अभी यह प्यारी-सी कार खरीद लाए हो ! तो इस कार को खरीदने में 
देर हुई तुम्हें, और मैं मन-ही-मन कितना नाराज़ हो रही थी कि तुमने 
आने में इतनी देर कर दी !”” और उसने प्रभाशंकर को आवाज़ दी 
“प्रोफ़ेसर ! ज़रा बाहर आइये, देखिये आकर, अरुण भैया मेरे लिए 
कितना सुन्दर उपहार लाए हैं ! ” 

प्रभाशंकर बाहर निकले । कार को उन्होंने अच्छी तरह देखा, फिर 
चिन्तित होकर बोले, “इस कार के लिए तो एक ड्राइवर भी रखना 
पड़ेगा, मैं तो कार ड्राइव करना ज़ानता ही नहीं ।” 

रेखा ने उल्लास के साथ कहा, “वाह, यह कार अरुण भइया ने 

मुझे दी है, आपको तो नहीं दी है । और मैं ड्राइव करना जानती हूँ ।” 
फिर उसने प्रभाशंकर का हाथ प्रकड़ते हुए कहा, “आप जंब तक खुद 
ड्राइव करना न सीख लें, मैं ड्राइव करके आपको ' ले जाया करूँगी। 
इसी बहाने मैं आपकी कुछ सेवा कर सकूंगीः।” और वह अरुण की ओर 
घूमी, “भइया तुम मुझे कल एक ड्राइविंग लाइसेंस बनवा दो, परसों तो 
इतवार है-मेरे अच्छे भइया, इतना तो कर ही.डालो !” फिर.कुछ 
मुसकराती हुई वह वोली, “लेकिन भइया, यह कार तुम्हें इतनी. जल्दी 
मिल कैसे गई ? फिर तुम्हारे पास रुपया कहाँ से आया यह कार खरी- 
दने के लिए ? कहीं यह कार ट्रायल पर तो नहीं ले आए हो ?” 

अरुण रेखा के नाम का रजिस्ट्रेशन और कार की“क़ीमत की 
रसीद रेखा के हाथ में रखते हुए बोला, “क्यों, तूने मुझे समझ क्या रखा 
है ? वह जो मेरे साथ मेरा दोस्त सोमेश्‍वर दयाल आया है, वह बहुत बड़ा 
व्यापारी है, यहाँ उसका लाखों का काम-काज है। तो रुपए मैंने उससे 
ले लिये, यहाँ बैंक में उसका हिसाब है, और यह रुपया मैं उसे अमेरिका 
दे दूंगा, डालरों में और उसकी इस कार के डीलर से दोस्ती है, तो 
वहीं से उसने कार बुक करा ली थी । यहाँ आते ही मिल गई । अच्छा, 
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अब खाना-वाना भी खिलाएगी या नहीं, बड़ी जोर की भूख लगी है ? ” 

शाम के समय जव सब लोग चाय पी रहे थे, रेखा ने अरुण से कहा, 
“अरुण भइया, चलिये, आज प्रोफ़ेसर हम लोगों को एक अच्छी-सी पिक्चर 
दिखलाएंगे--प्लाजञा में रगी है। बड़ी तारीफ़ है उसकी, कई एकेडमी 
एवार्ड मिल चुके हैं ।” और वह अपने पति की ओर घूमी, “आज तो 
आपकी कोई मीटिंग नहीं है ? मैं तो आपकी इन मीटिंगों से परेशान हूँ, 
आपको दम. मारने की फुरसत नहीं मिळती । जब तक अरुण भइया यहाँ 
हैं, तब तक के लिए आप अपनी मीटिगें कॅंसिल कर दीजिए ।” 

“नहीं प्रोफ़ेसर, इस रेखा को भी आप अपनी मीटिगों में अपनी 
प्राइवेट सेक्रेटरी के तौर पर ले जाया कीजिये,” मुसकराते हुए अरुण ने 
कहा, “मेरी वजह से आपको अपनी मीटिगें कैंसिल नहीं करनी पड़ेगी, 
क्योंकि मैं कल रात जबलपुर जा रहा हूँ, दो हफ्ते वहाँ रहेगा और वहाँ 
से लौटकर एक-दो दिन यहाँ रुकूंगा । इसके बाद अमेरिका ! जबलपुर 
के फ़ार्म और वहाँ की सम्पत्ति का कुछ प्रबन्ध करना है मुझे ।” 

. प्रभाशंकर बोले, “यह रेखा ऐसे ही कहती है। हफ्ते में अगर 
एकाध मीटिंग हो गई तो हो गई, इधर पिछले पन्द्रह दिन से काफ़ी 
व्यस्त रहा हूँ लेकिन आप कल कँसे जाइएगा ? ,इतनी आसानी से तो 
ट्रेन का रिजर्वेशन नहीं मिल जाएगा । मैं परसों रात के लिए आपके 
लिए रिजर्वेशन करा दूंगा । अच्छा अव हम लोग तैयार हो जाएँ, साढ़े 
पाँच बज रहे हैं, नहीं तो पिक्चर के लिए देर हो जाएगी ।” 

“मैंने सोमेश्‍वर से शाम को मिलने का वायदा कर लिया था,” 
अरुण ने कुछ हिचकिचाते हुए कहा । ~~ 

“अरे, मैं अपनी इस खुशी में आपके दोस्त की बात तो भूल ही गई 
थी, भइया ! कितने अच्छे हैं आपके दोस्त, जो इतनी आसानी से आज 
ही यह कार मिल गई मुझे ! तो आप उन्हें भी अपने साथ पिक्चर लेते 

चलिए, उन्हें फ़ोन कर लीजिए ।” 

जिस समय ये लोग सोमेश्वर को लेने उसके होटल में पहुँचे, वह 

लाउंज में बैठा इन लोगों की प्रतीक्षा कर रहा था । उसके सामने ह्विस्की 


का गिलास था और वह अपने में कुछ खोया-सा दीख रहा था। उसने 
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उठकर इन लोगों का स्वागत किया, फिर उसने घड़ी देखी, “पिक्चर का 
समय तो निकल गया, अव तो साढ़े छः बज गए हैं, वहाँ पहुँचते-पहुँचते 
सात बज जाएंगे । अब तो रात वाला शो ही मिल सकता है हम लोगों 
को | 2) 


प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “मैंने तो घर में ही कह दिया था कि 
यह शो अब नहीं मिल सकेगा । और रातवाले शो के लिए देर हो जाएगी, 
क्यों रेखा ? ”” 

रेखा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया । सोमेश्वर ने ही 
कहा, “मैं भी समझता हूँ कि रातवाले शो में देर हो जाएगी । मुझे और 
अरुण को इस लम्बी यात्रा की थकान भी तो है, तो मैं इस थकान को 
मिटा रहा था बैठा हुआ । क्‍यों अरुण, तुम्हारे लिए भी मँगवाऊं ? ” 

अरुण ने प्रभाशंकर की ओर देखा, “प्रोफ़ेसर, हम लोगों का साथ 
देने में आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी ?”' 

प्रभाशंकर अब व्यवस्थित होकर बेठ गए थे, “नहीं, मुझे किसी तरह 
की आपत्ति नहीं है । फिर सर्दी भी काफ़ी है, और यह रात आराम से 
कमरे में बेठकर बात करने की है |” 

सोमेझ्वर ने वेयरा को ऑडर दिया, “तीन बड़े स्कॉच ! ” और उसने 
रेखा की ओर देखते हुए कहा, “और आपके लिए एक शेरी ! ” 

“नहीं, मैं शराब नहीं पीती ।” रेखा ने शान्त भाव से कहा । 

अरुण बोला, “अरे शेरी कोई शराब होती है ! समाज में साथ देने 
के लिए यूरोप में स्त्रियाँ शेरी पिया करती हैं । क्‍यों प्रोफ़ेसर ? 

हलके-से स्वर में प्रभाशंकर ने कहा, “हाँ, शेरी ले लेने में कोई हजे 
नहीं--कम-से-कम साथ देने के लिए ।” 

रेखा ने इस बात का कोई प्रतिवाद नहीं किया । पिक्चर कें लिए 
देर हो जाने से वह क्षुब्ध अवश्य थी, लेकिन उसे होटल वाळा वाता- 
वरण बुरा नहीं लग रहा था । एक बहुत बड़ा कमरा, बहुत अच्छी तरह 
सजा हुआ । स्त्री-पुरुषों के न जाने,कितने समुह जहाँ-तहाँ बेठे थे, विभिन्न 
देशों के । एक तरफ़ बेण्ड बज रहा था । एक तरह का कवित्व भरा 
हुआ था सारे वातावरण में । रेखा के सामने एक नई दुनिया थी जो 
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उसके लिए नितान्त अनजानी तो नहीं कही जा सकती थी, लेकिन 
जिसके साथ उसका घनिष्ठ परिचय अभी तक न हुआ था । 
इन लोगों के सामने शराब के गिलास आ गए। प्रभाशंकर ने 
सोमेश्वर से कहा, “यह तो बड़ा महँगा होटल है, कितने दिन यहाँ 
ठहरियेगा आप ?”'. मी 
इस प्रश्‍न से जैसे सोमेश्‍वर चौंक उठा हो, “कितने दिन यहाँ ठहरूँगा, 
कह नहीं सकता ! मुझे यहाँ से बनारस जाना है, लेकिन जाने की तबी- 
यत नहीं होती । वहाँ जाते ही लालाजी मेरे विवाह की वात छेड़ देंगे, 
और धमकियाँ देंगे, माताजी रो-रोकर मुझे मनाएँगी, भाभीजी हलके- 
हलके और प्यारे-प्यारे व्यंग्य कसेंगी और भाई साहब एक पहुँचे हुए 
दार्शनिक की आँति मुझे उपदेश देंगे ।” 
सोमेश्वर की मुद्रा देखकर रेखा को हँसी आ गई, वह बोली, 
“दार्शनिक उपदेश तो नहीं देता, क्यों प्रोफ़ेसर--आप तो इतने बड़े 
दार्शनिक हैं,-लेकिन आपने तो आज तक मुझे किसी तरहःका उपदेश 
नहीं दिया ?” फिर वह सोमेइवर दयाळ से बोलीं, “तो अभी तक आपका 
बिवाह नहीं हुआ ! अव समझ में आ गया कि आप कयां इतना खोए- 
खोए-से रहते हैं ।.तो मेरी सलाह तो आपको यह्‌ है कि अगर आपको 
यहाँ कोई लड़की: पसन्द न आए तो आप अरुण भइया की तरह 
अमेरिका में ही. किसी अच्छी लड़की से विवाह कर डालिए, इसमें देर न 
कीजिए ! ” : 
सोमेश्वर मुसकराया, “तो फिर मेरी भाभी मुझसे व्यंग्य नहीं करतीं । 
वह भी बार-बार अमेरिका में किसी अच्छी लड़की से विवाह करने की 
सलाह देती हैं । यही नहीं, उनका खयाल तो यह भी है कि मैंने वहाँ 
विवाह कर भी लिया है ।” 2 AE 
और बरुण हँस पड़ा, “व्यंग्य तो नारी जाति का गुण है। रेखा ने 
तुम्हें सलाह नहीं दी है, उसने मेरे ऊपर व्यंग्य किया है। मैं कहता हूँ 
सोमेश्वर, अगर तुम्हारे पिता का कहना गळत - नहीं है तो लड़की 
खूबसूरत है और ऊपर से ग्रेजुएट है। फिर इस सबके साथ लम्बा दहेज 
मिल रहा है ।” अल [ 
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सोमेश्‍वर ने एक ठण्डी साँस ली, “लड़की खूबसूरत है, लड़की 
सुशिक्षित है और लड़की एक लम्बा दहेज़ ला रही है। और इस सवके 
साथ मेरे लिए एक बन्धन है जिसमें घुट-घुटकर अपने को नष्ट करना 
है । एक व्यक्ति के साथ बँधकर अपने को धर की चारदीवारी में बन्द 
कर लेना है--दुनिया से समस्त सम्पर्क तोड़कर--यह भी सच है ।” 

प्रभाशंकर से अब न रहा गया, “यहाँ तुम भूल करते हो । विवाह 
न करके तुम दुनिया से सम्पर्क तोड़ रहे हो, क्योंकि दुनिया के सब लोग 
इन छोटे-छोटे बन्धनों में बंधे हैं। जो निर्वधता की दुहाई देता है वह 
अराजकता को अपनाता है और समाज उसे अपने में सम्मिलित करने 
से हिचकिचाता है । ये जितने नियम हैं, ये जितनी मान्यताएँ हैं, सृष्टि 
इन्हीं पर तो अवलम्बित है। एक निदिष्ट पथ, एक निर्दिष्ट जीवन 
मानव-समाज की समस्त स्थापना इसमें हैँ । इसको न मानना अराजकता 
ओर असफलता का मार्ग अपनाना है ।” 

सोमेश्वर ने रेखा को देखा, “रेखाजी, आपने अभी कहा था कि 
दार्शनिक उपदेश नहीं देता, तो आपकी वात झूठी साबित हुई ! ” 

और रेखा ने तत्काळ उत्तर दिया, “प्रोफ़ेसर ने तो अपना मत 
प्रतिपादित किया है, उन्होंने आपको उपदेश कहीं नहीं दिया है । 

सोमेइवर ने अपनी गळती तत्काल मान ली, “आप शायद ठीक 
कहती हैं ।” फिर वह प्रभाशंकर से बोला, “प्रोफ़ेसर, सफलता का रूप 
क्या है, मेरी समझ में तो आज तक यही नहीं आया । और जहाँ तक 
अराजकता का प्रश्‍न है वहाँ यदि हमारे पास संयम है तो हम अराजकता 
के पाप के भागी हो ही नहीं सकते । लेकिन यहीं मेरे लिए एक उलझन 
खड़ी हो जाती है । संयम स्वयं में एक. बौद्धिक तत्त्व है, और तर्कं का 
बुद्धिजनित होने के कारण कोई निर्चित रूप नहीं है ।” 

प्रभाशंकर ने पूछा, “मैं तुम्हारी वात समझा नहीं, तुम्हारा मतलब 
क्या है?” | 

“मतलब ! वह तो मैं खुद नहीं जानता, नहीं तो मैं दशनशास्त्र का 
पण्डित न होता ! मैं तो भावनात्मक आदमी हूँ, और मेरा मन विवाह 
के बन्धन में बँधने को नहीं करता, यही सत्य है। अगर मैं बौद्धिक 
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आदमी होता तो अपने निर्णय को ठीक साबित करने के लिए अनगिनती 
तर्के दे देता, शायद मैं अपना एक निजी दर्शन भी वना डालता । सच 
कहता हूँ प्रोफ़सर, मैं गळत समय में पे दा हुआ हूँ, मैंने एक गलत परिवार 
में जन्म लिया और परिस्थितियों ने मुझे एक गलत पेशा अपनाने को 
विवश कर दिया है । जब मैं अपनी यह वात किसी से कहता हूँ तो वह 
हँस देता है, उसे मुझ पर विश्वास ही नहीं होता । और इसका परिणाम 
यह हुआ कि धीरे-धीरे मुझे अपनी बातों पर विश्वास जाता रहा। 
जबरदस्ती मुझे दूसरों के विशवासों को अपनाना पड़ता है। अव तो ऐसा 
लगने लगा है कि दुनिया में हरेक चीज़ सही है, अगर कहीं कोई गलती 
है तो मुझमें है । क्‍यों रेखाजी, आपका क्या खयाल है ?” 
उस वातावरण में करुणा और उल्लास का एक अजीब सम्मिश्रण, 
दूर पर बँण्ड पर बजते हुए बैण्ड का संगीत, शेरी के हलके-से नशे की 
पुलक-भरी गरमी--और इस सबके साथ जीवन की अनजानी गुत्थियों 
के सुलझाने का कौतूहल ! रेखा के सामने जो आदमी बैठा था वह उसे 
अजीब-सा दीख रहा था । हलका साँवला रंग, चेहरा भरा हुआ, मोटे- 
मोटे होंठ, जिन पर उसकी करुण मुसकान अनायास ही सुन्दर लगने 
लगती थी, बड़ी-बड़ी कुछ खोई-सी आँखें, और चेहरे पर एक अजीब 
तरह का भोलापन ! रेखा ने फिर एक बार सोमेश्‍वर को गौर से 
देखा, एक गुदगुदी-सी अनुभव हुई उसे अपने अन्दर । लम्बा-सा बलिष्ठ 
आदमी, उसके शरीर में एक तरह का लचीलापन, और अब वह आदमी 
रेखा को किसी हृद तक सुन्दर दिख रहा था। कुछ चुप रहकर रेखा 
ने कहा, “मैं क्या जानूं सोमेश्वरजी, मैं तो समझती हूँ कि अपने को 
गळत समझना, यही आपकी सबसे बड़ी गलती है ।” 
अरुण खिलखिलाकर हँस पड़ा, उसने सोमेश्वर से कहा, “पा गए 
जवाब ? यह रेखा--दर्शन-शास्त्र में फ़स्ट॑ क्लास फस्ट है, यूनीवर्सिटी 
में रिकार्ड कायम किया है इसने ! ” 
और सोमेश्वर के मुख पर भी एक हल्की-सी मुसकराहट आई, 
“तुमने मुझे बतलाया था, लेकिन मैं इतनी जल्दी भूछ गया । मैं आपका 
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अभिवादन करता हूँ रेखाजी, लेकिन आप बुरा न मानें तो मैं एक बात 
कहूँ ! '” 
रेखा भी मुसकराई, “हाँ-हाँ, जरूर कहिये, मैं जरा भी बुरा न 
सानूंगी ।! 
आपने अपना समस्त ज्ञान किताबों से प्राप्त किया है, जीवन के 
पन्नों वाला ज्ञान आप अव प्राप्त कर रही हैं। अरुण आपका वड़ा भाई 
है, मैं अरुण का दोस्त हूँ, उम्र में उससे छोटा नहीं, शायद कुछ बड़ा ही 
निकळूं । इसलिए मैंने जीवन के अधिक पन्ने पढ़ डाळे हैं । क्यों प्रोफ़ेसर, 
मैं गलत तो नहीं कहता ?” 
प्रभाशंकर ने गम्भीरतापूर्वक कहा, “ठीक कहते हो, तुमने रेखा की 
वनिस्बत जीवन के अधिक पन्ने पढ़ डाळे हैं । लेकिन उन पन्नों को तुमने 
ठीक-ठीक समझा है, इसका दावा तुम केसे कर सकते हो ? किताबों के या 
जीवन के पन्नों को पढ़ना एक बात है, उन पन्नों का सही मतलव सम- 
झना, यह अलग बात है। ये जितनी परीक्षाएं हैं, ये सब इसीलिए तो हैं ! ”? 
और सोमेश्वर के मुख पर की मुसकान गायव हो गई, “आप 
ठीक कहते हैं, प्रोफ़ेसर ! इन पन्नों को ठीक तरह से समझ पाना, यही तो 
मुङ्किळ काम है । इन पन्नों को समझने के लिए बुद्धि चाहिए, और 
शायद उस बुद्धि की कमी है मेरे पास; हरेक आदमी मुझसे यही कहता 
है । व्यावसायिक बुद्धि मेरे पास अवश्य है, लेकिन वह बुद्धि जीवन के गूढ़ 
रहस्यों को तो नहीं समझ पाती । आपने कोई नई बात नहीं कही, अपनी 
| वाली बुद्धि से मेरा विश्वास भी जाता रहा है। लेकिन रेखाजी ने 
अभी कहा है कि मेरी सबसे बड़ी गलती यह है कि मैं अपने को गलत 
समझता हू । तो अपनी गलती सुधारने के लिए मुझे अपने को ही ठीक 
समझना चाहिए, यानी मैं जो कुछ कहता हूँ, करता हूँ, समझता हूँ, वह 
सब ठीक है।” और उसने बेयरा को आवाज़ दी, “तीन बड़े स्कॉच 
रे और लाओ ! ” 
’ प्रभाशंकर बोल उठे, “सिफ़ं दो लाना, मैं अब न लूंगा ।” और उन्होंने 
| रेखा की ओर देखा, “अब चलना चाहिए हम लोगों को । तबीयत ऊबने 
लगी है यहाँ अन्दर बेठे-बेठे”' 
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रेखा का मन तो नहीं ऊब रहा था, एक तरह से वहाँ का वातावरण 
उसे अच्छा ही लग रहा था । उसने अरुण की ओर देखा, “क्यों अरुण 
भइया, आप भी तो हम लोगों के .साथ चलेंगे ! ” फिर वह प्रभाशंकर से ” 
बोली, “जहाँ हम लोग इतना बेठे हैं वहाँ थोड़ी देर और बैठ लें, आखिर 
घर चलकर भी तो बेठना ही है ।” 
“बिलकुल ठीक ! ” अरुण बोला, “प्रोफ़ेसर, हम लोगों का साथ देने 
के लिए आप भी एक ले लीजिये, इसे खत्म करके हम लोग चल पड़ेंगे ।”” 
प्रभाशंकर ने अरुण की वात का कोई प्रतिवाद नहीं किया, वह चुप- 
चाप बँठे रहे। थोड़ी देर तक एक मौन छाया रहा वहाँ, उस मौन को 
अणरु ने तोड़ा, “मैं कळ नहीं परसों जबलपुर जा रहा हूँ । तो सोमेश्वर, 
तुम भी मेरे साथ चलो, मैं इलाहाबाद उतर पड़ंगा, तुम वनारस चले 
जाना । तुम्हारा बनारस जाना बहुत ज़रूरी है, तुम्हारे छालाजी तुम्हारा 
इन्तज़ार कर रहे होंगे और तुम्हारे न जाने से बड़े चिन्तित होंगे ।” 
और तभी रेखा बोल उठी, “सोमेशवरजी, कल रात को आपका मेरे 
यहाँ डिनर है--आठ बजे ! आप तो अमेरिका में रहकर नान-वेजी- 
टेरिएन हो गए होंगे ? ” 
“हाँ, हो तो गया । मैं ठीक आठ वजे आपके यहाँ पहुँच जाऊँगा । 
बहुत-बहुत धन्यवाद ! ” सोमेश्वर ने उत्तर दिया और फिर जैसे वह 
अपने अन्दर बन्द हो गया । वेयरा इन लोगों को गिलास दे.गया और 
फिर ये लोग चुपचाप पीने रगे । रेखा को अनुभव हो रहा था कि वाता- 
वरण में एक तरह का भारीपन आ गया है । वह सोमेश्‍वर, जो कुछ देर 
पहले एकाएक मुखर हो गया था, अब विलकुल मौन और शान्त बैठा 
एकटक उसकी ओर ताक रहा था । उसकी इस दृष्टि का पता प्रभाशंकर 
को नहीं था, क्योंकि वह आँखें बन्द किये हुए सोच रहे थे और अरुण 
हॉल में इधर-उधर देख रहा था । और रेखा को ऐसा छगा कि सोमेदवर 
की आँखों में दहकते हुए अंगारों की चमक है। उसने घबराकर सोमेश्वर 
की आँखों से अपनी आँखें हटा लीं । प्रभाशंकर बड़े इतमीनान से बंठे 
हुए अपना गिलास खाली कर रहे थे और अरुण चुपचाप हॉल में चारों 
ओर देखे जा रहा था | रेखा ने एक बार फिर सोमेश्वर की तरफ देखा, 
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और उसे लगा कि सोमेरवर के मुख पर का भोळापन गायव हो गया 
है । एक अजीव तरह की कठोरता दीखी उसे उस मुख पर--पौरुष की 
एक हिस्र कठोरता--ऐसी कठोरता जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा 
था। और सोमेश्‍वर के मुख पर की हिर कठोरता में एक प्रकार का 
सम्मोहन दीखा उसे । 

प्रभाशंकर ने अनायास ही घड़ी देखी, ' कुछ जमा आठ बजे हैं, अभी 
कोई ऐसा अधिक समय भी नहीं हुआ है । क्यों अरुण, थोड़ा-सा घुम ही 
लिया जाए ! ” प्रभाशंकर के मुख पर अब उल्लास झलकने लगा था । 
उन्होंने कहा, “ढाई साल पहले मैं अमेरिका गया था एक लेक्चर टूर पर | 
उस समय तुम लोगों का पता मुझ न था, नहीं तो तुम लोगों से भी 
मिलता । बड़ा दिलचस्प देश है वह, लेकिन मुझे पसन्द नहीं आया ।”! 

अरुण ने कहा, “हाँ प्रोफ़ेसर, शुरू-शुरू में मुझे भी वह देश पसन्द 
नहीं आया, लेकिन अव हम लोगों को वड़ा अच्छा ळगने लगा है। मुझे 
याद है आपके वहाँ आने की बात । मैंने अखबारों में आपके आने की खबर 
पढ़ी थी, आपके ज्ञान और आपकी विद्वत्ता की बड़ी चर्चा हुई थी । इस 
सोमेइवर से मैंने कहा भी था कि चलकर आपसे मिला जाए, लेकिन विद्वत्ता 
के नाम पर यह हँस पड़ता है। हाँ, फ़िल्म-स्टारों, गरवेयों, चित्रकारो से 
मिलने के लिए यह सैकड़ों मीठ का सफ़र ते कर सकता है, अपनी 
आदतों से यह पूरा अमरीकी वनता जा रहा है !'' 

सोमेश्‍वर को अव बोलना पड़ा, “अरे ! तो आप की ही इतनी प्रशंसा 
हुई थी प्रोफ़ेसर ! मैं आपसे क्षमाप्रार्थी हूँ कि हम लोग आपसे नहीं मिले । 
बात यह है कि विद्वानों से मैं घबराता हूँ । उनसे बराबरी के स्तर पर 
नहीं मिला जा सकता ।'? 

“और कलाकारों से आप बराबरी के स्तर पर मिल . सकते हैं ?” 
रेखा ने पूछा । 

सोमेश्‍वर ने अपने चारों ओर देखा, फिर धीमे स्वर में उसने कहा, 
“यहाँ कोई कलाकार तो नहीं है ? तो असली बात यह है कि कलाकारों 
से मैं बराबरी के स्तर पर मिलता भी हूँ, नहीं. भी मिळता हूँ । बात 
यह है कि कलाकार भावनात्मक प्राणी होता है, वह मुझ पर अपने को , 
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आरोपित करने का प्रयत्न नहीं करता । वह हमें ज्ञान नहीं बाँटता, वह 
हमें उपदेश नहीं देता; वह केवल हमारा मनोरंजन करता है। अगर मैं 
आपसे कहूँ कि कलाकार के सामने तो मैं कभी-कभी बड़प्पत का अनुभव 
करने लगता हूँ क्योंकि वह अपनी कला को वेचता है, तो यह ग़लत न 
होगा । आज की पूंजीवाद परम्परा में खरीदार का बेचने वाले की 
अपेक्षा ऊंचा स्थान रहता है ।” 

“तुम ठीक कहते हो। कला अन्ततोगत्वा एक तमाशा है, और 
कलाकार भी उस तमाशे का उतना ही महत्त्वपूर्ण अंग होता है जितनी 
उसकी कला होती है ।” प्रभाशंकर ने अपने ये शाब्द कुछ जोर से कहें । 

रेखा को प्रथम वार यह अनुभव हुआ कि प्रभाशंकर सोमेश्‍वर को 
बात से बहक गए हैं। उसने कहा, “प्रोफ़ेसर, मुझे तो सारी दुनिया ही 
तमाशा दीखती है, और प्रोफ़ेसर, हम सब उस तमाशे के अंग हैं ।” लेकिन 
जैसे रेखा अपने इस उत्तर से लज्जित हो गई | वह उठ खड़ी हुई, “अब 
हम लोगों को चलना चाहिए, खाना खाने का समय हो गया है ।” 

बाहर निकलकर सोमेश्वर ने कहा, “मुझे तो आप लोग क्षमा करें, 
यहाँ लौटते समय अकेळापन मुझे अखर जाएगा । इसलिए खाना खाकर 
अब मैं सोऊंगा ।” और सोमेश्‍वर बिना और कुछ कहे-सुने लौट गया । 

कार पर बैठते हुए रेखा ने अरुण से कहा, “अजीव-से आदमी हैं 
आपके यह दोस्त ! अहम्मन्यता और विनय, ज्ञान और दुनियादारी 
इन सबका एक अजीब-सा सम्मिश्रण !'' 

उत्तर प्रभाशंकर ने दिया, “एक गैर-जिम्मेदार आदमी, जिसके पास 
कोई मान्यता नहीं । अपनी प्रवृत्ति, अपना रास्ता-हर तरफ़ अहम्‌ को 
तुष्टि ! बस यही सव है इसके पास । लेकिन आदमी बुरा नहीं दीखता । 
क्यों अरुण ?” 

“आदमी हीरा है ! ” अरुण ने उत्तर दिया, अतिशय उदार और 
भावनामय । झूठ और वेईमानी से इसे वितृष्णा है। लेकिन हैं बड़ा 
भाग्यशाली । सफलता जैसे इसकी चिरसंगिनी वनकर आई है। और 
साथ ही बड़ी सवल और जीवनी शक्ति पाई है इसने, नहीं तो न जाने 
कब का नष्ट हो गया होता ।” 
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। और रेखा ने कहा, “आदमी असाधारण हैं आपके यह दोस्त ! मैं 
| तो केवल इतना ही जान पाई हूं ।” 

दूसरे दिन अरुण ने रेखा को ड्राइविग लाइसेन्स दिलवा दिया । 
लाइसेन्स प्राप्त करके जब दोनों चले, अरुण ने कहा, “अब तुम ड्राइव 
करो रेखा, मैं तुम्हारी बगल में बेठा हूँ। होटल इम्पीरियल चलना है, 
वहाँ मुझे छोड़कर लुम घर वापस चली जाना । सोमेश्‍वर मेरा इन्तजार 
कर रहा होगा ।” 
| होटल पहुँचकर अरुण को पता चला कि सोमेश्वर सुबह के प्लेन से 
। बनारस चला गया है वह अरुण के नाम क्षमा-याचना का पत्र छोड़ 
गया था, जिसमें उसने लिखा था कि रात को उसके बड़े भाई का ट्रंक- 
काल आया था कि उसके पिता की तबीयत ठीक नहीं है, उसे फ़ौरन 
बनारस पहुँचना चाहिए । उसने अपना बनारस का पता भी लिख दिया 
था । अन्त में उसने रेखा से क्षमा माँगी थी, क्योंकि उस दिन रात के 
समय वह उसकी दावत में न आ सकेगा । 

अरुण मुसकराया, “ठीक सोमेश्‍वर के अनुरूप ! कव क्या कर बैठेगा, 
“कोई ठिकाना नहीं ।'' 

रेखा ने झुँज्ललाहट के साथ कहा, “आपके मित्र के पिता की बीमारी 
एक बहाना मालूम होता है आपके मित्र को बनारस बुलाने का । मैंने 
इतना इन्तजाम किया है आज रात की दावत का--सात-आठ आदमी 
f आ रहे हैं। लेकिन इन सब मेहमानों में मेरे लिए सबसे महत्त्व के 
आदमी ये आपके यह दोस्त । उनके ही कारण मुझे यह खूबसूरत गाड़ी 
| मिली है।” _ 
। अरुण खिलखिलाकर हँस पड़ा, “रेखा, इस आदमी .पर भरोसा नहीं 
| किया जा सकता । कोई निश्चित योजना इस आदमी के साथ लागू नहाँ 
होती । इसके प्रति आभार-प्रदर्शन भी वेकार है, क्योंकि यह आदमी किसी 
के साथ. उपकार समझकर कुछ नहीं करता। एक सनक, एक उद्वेग 
वस यही है इसके पास ! ” 
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लु,[ र पर प्रभाशंकर को यूनीवसिटी में छोड़कर जब रेखा चलने लगी, 

प्रभाशंकर ने कहा, “आज दोपहर को मैं छंच पर नहीं आऊँगा । 
ऑक्सफ़ोर्ड के प्रोफ़ेसर गाडनर के साथ एक जगह मुझे लंच खाना है। 
उन्हीं के साथ दिन बीतेगा मेरा । हाँ, शाम को मैं चाय उन्हें अपने यहाँ 
दे रहा हूँ । छः-सात आदमी होंगे ।” 

“मनोविज्ञान के प्रोफ़ सर गाडनर ! क्या वह यहाँ पर आये हुए हैं ? 
आपने मुझे बताया नहीं! ” 

“कल शाम को ही तो मुझे ख़बर मिली । यूनीवसिटी में उनका फ़ोन 
आया था । लेकिन अरुण के जाने की तैयारी में मुझे कुछ ध्यान ही नहीं 
रहा ।” 

“अच्छा किया जो आपने उन्हें चाय के लिए बुला लिया। मैं भी 
उनसे मिलना चाहती थी । मैं चाय का इन्तजाम कर रखूँगी ।” _ 

रेखा वहाँ से कनॉट प्लेस की ओर चल दी । चाय के लिए आवश्यक 
सामान खरीदकर जव वह घर छौटी, बारह बज गएँ थे । बनवारी से 
उसने कह दिया कि साहव खाना नहीं खाएंगे, और उसे भी भूख नहीं । 
फिर शाम की चाय को पूरी व्यवस्था बनवारी को बतलाकर वह बरामदे 
की धूप में बँठ गई । उसने एक जासूसी उपन्यास उठा लिया था। 
लेकिन उसका मन नहीं लग रहा था पढ़ने में । उसके विचार इधर-उधर 
दौड़ रहे थे। तभी वह चौंक उठी कम्पाउण्ड में एक टेक्सी के आने से । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Ei २5 


““ ही. 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा ' .* . १०३ 


कौन उस समय आ सकता है--वह देखने लगी और उसने सोमेश्वर को 
टेक्सी से उतरते हुए देखा । बरामदे में आकर उसने रेखा को नमस्कार 
किया । 

रेखा उठ खड़ी हुई, “अरे आप ! आप तो परसों सुबह बनारस 
चले गये थे---आंज यहाँ कैसे ? ” 

गम्भीर भाव से सोमेश्‍वर ने उत्तर दिया, “जिस तरह परसों सुबह 
के प्लेन से बनारस गया था, उसी तरह आज सुबह के प्लेन से बनारस 
से चला भी आया हूँ | या यों कहिये कि भाग आया हूँ तो अनुचित न 
होगा । अरुण कहाँ है ? आपका फ़ोन बिगड़ा हुआ है शायद, तो मैंने 
सोचा कि आपके यहाँ चलकर ही पूछ लूँ। होटल में सूटकेस रखकर 
सीधा यहाँ चला आ रहा हूँ ।” 

“पहले आप बैठ जाइये, तब मैं बतछाऊँ कि अरुण भइया प्रोग्राम 
के अनुसार कल रात जबलपुर चले गए।” और रेखा ने बनवारी को 
आवाज़ दी, “बनवारी, कॉफ़ी बनाकर ले आओ, दो आदमियों के लिए! 
उफ़ ! कितनी सरदी है, एक कप कॉफ़ी तो पी ही लीजिये ! ” 

सोमेइवर बँठ गया, “हाँ, कॉफ़ी की ज़रूरत तो मैं भी अनुभव कर 
रहा था, धन्यवाद ! तो आप भी सोचती होंगी कि मैं अजीब आदमी 
हूँ । उस दिन आपके यहाँ आने का वादा करके न आ पाया। लेकिन 
अपनी मजबूरियों को कया करूँ ? अरुण से तो आपको पता चल ही गया 
होगा कि आप लोगों के जाते ही मुझे भाई साहब का ट्रंक-कॉल मिला । 
उन्होंने कहा कि लालाजी बीमार हैं, उन्होंने मुझे जल्दी-से-जल्दी आने 
को कहा है । घबराकर मैंने सुबह का प्लेन पकड़ा । घर जाकर देखता 
हूँ कि लालाजी अच्छे-खासे घुम-फिर रहे हैं । पता चला कि मेरे विवाह 
की बात पक्की हो रही है । आज शायद लड़की के पिता कानपुर से मुझे 
ठोक-बजाकर देखने आ रहे हैं, इकलौती लड़की है उनकी और उनकी 
दो मिलें हैं, एक तेल की और एंक आटे की। एक शुगर मिल और 
खोल रहे हैं। तो उनका काम-काज संभालनां पड़ेगा मुझे ! लिहाजा 
इसके पहले कि वह बनारस पहुँचे, मैं आज सुबह के प्लेन से यहाँ के 
लिए चळ पड़ा । बहुत-सां काम-काज करने को पड़ा है यहाँ” 
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अरुण ठीक कहता था, रेखा मन-ही-मन सोच रही थी। वह 
मुसकराई, “आपने घरवालों को तो बता ही दिया होगा कि आप जा 
रहे हैं ।'” 

सोमेश्वर ने आश्चर्य के साथ कहा, “आपको केसे मालूम हो गया 
कि मैं उन्हें बिना बताए चला आया हूँ? उन्हें बतलाता तो घर में 
इतना हंगामा मचता कि सुबह वाला प्लेन तो मुझे मिल ही नहीं सकता 
था । दिल्ली आकर मैंने पहला काम किया बनारस को ट्रंक मिलाना । 
अ्जेण्ट कॉल था, पाँच मिनट के अन्दर ही मिल गया । खैरियत है कि 
फ़ोन लालाजी को ही मिला, भाई साहव को मिला होता तो वे घण्टों 
मुझे उपदेश देते। लालाजी से तो दोटूक बातें होती हैं और फिर किस्सा 
खत्म ! तो यहाँ मौज से रिपब्लिक डे का जइन देखूंगा, धूमू-फिरूँगा । 
छुट्टियाँ मनाने का इरादा है । मैं बनारस से बाज़ आया--अब मैं वहाँ 
नहीं वापस जाने का ! ” 

नौकर काँफ़ी की ट्रे रख गया । रेखा ने कॉफ़ी बनाते हुए कहा, 

आपको आज शाम कोई काम तो नहीं है? प्रोफ़ेसर ने ऑक्सफ़ोडं के 
प्रोफ़ेसर गार्डनर को आज चाय पर बुलाया है, आपको मैं आमन्त्रितः 
करती हूँ । उस दिन आपने डिनर नहीं खाया था, तो आज शाम को 
चाय तो पीजिये ही ।” 

“आप आमन्त्रित करती हैं तो मैं अवश्य आऊँगा, यद्यपि विद्वानों 
के बीच बेठने में मुझे बड़ी घबराहट होती है।” सोमेश्‍वर ने बड़ी 
गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया । कॉफ़ी समाप्त करके वह उठ खड़ा हुआ, 
“अच्छा, अब मैं चळूंगा । तो शाम को कितने बजे आना है मुझे ? ” 

“निश्चित समय तो प्रोफ़सर ने नहीं बतळाया है मुझे, लेकिन पाँच 
बजे आमतौर से चाय का समय हुआ करता है। तो पाँच बजे तक थ 
जाइयेगा ।” 

सोमेश्‍वर चला गया और रेखा बेठी हुई आश्चर्य करती रही उस 

-सोमेशवर पर । बिलकुल एक जिद्दी बच्चे का-सा व्यक्तित्व लिये हुए यह 
आदमी बड़ा विचित्र-सा लग रहा था उसे । उन्मुक्त और निर्बन्ध, 
किसी हृद तक अराजकता की सीमा तक पहुँचा हुआ। इस आदमी में 
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निजी आकर्षण था। वह सोमेश्‍वर के सम्वन्ध में क्यों सोच रही 
है, इस पर उसे आइचर्य हो रहा था। वह सोमेश्वर पर से अपना ध्यान 
हटाना चाहती थी, लेकिन इसमें उसे सफलता नहीं मिल रही थी । सामने 
वाले उपन्यास में उसका मन न ळग रहा था । 

ठीक पाँच बजे शाम को प्रभाशंकर प्रोफ़ेसर गार्डनर तथा अपने अन्य 
अतिथियों के साथ आ गए । रेखा ने चाय का प्रबन्ध कर रखा था। 
रेखा से परिचय के वाद सव लोग डाइंग रूम में बैठ गए। रेखा बड़े 
उल्लास के साथ अतिथियों से वात कर रही थी, लेकिन उसकी नज़र 
दरवाजे पर लगी थी । वह सोच रही थी कि सोमेइवर आएगा या नहीं । 
साढ़े पाँच बजे और प्रभाशंकर ने कहा, “चलें, अब चाय पी ळें चलकर ।” 

रेखा कुछ अनमनी-सी हो गई, आज भी सोमेइवर के न आने से। 
अपने अतिथियों के साथ जब वह डाइनिग रूम की ओर चलने लगी, तभी 
उसे बाहर मोटर की आवाज सुनाई दी । उसने डाइनिग रूम में अपने 
अतिथियों के साथ चलते हुए प्रभाशंकर से कहा, “दोपहर को सोमेश्वर, 
वही अरुण भइया का मित्र, आ गया था, तो मैंने उसे चाय के लिए बुला 
लिया है । आप उन्हें लिवा छाइए 

“ठीक किया, बिलकुल ठीक किया,” प्रभाशंकर यह कहकर बरामदे 
की ओर बढ़े कि तभी सोमेश्वर ने डाइंग रूम में प्रवेश किया । वह कह 
रहा था, “नमस्कार प्रोफ़ेसर ! क्या बतलाऊें, मुझे कुछ देर हो गई, क्षमा 
चाहता हूँ ।” 

“नहीं, अभी कोई ऐसी देर भी नहीं हुई, लेकिन तुम इतनी जल्दी 
बनारस से लौट जाओगे, हम लोगों ने कभी यह सोचा ही नहीं था। 
अरुण बड़ा चिन्तित था तुम्हारे पिताजी की बीमारी की खबर सुनकर, 


शायद वह जबलपुर से तुम्हें बनारस के लिए तार भी करे। चलो, हम और 


सब लोग अव चाय शुरू ही कर रहे हैं। 

रेखा डाइनिग रूम में अतिथियों के साथ बैठ गई थी और बड़े मनो- 
योग के साथ प्रोफ़ेसर गार्डनर से बातें कर रही थी। नौकर मेज पर चाय 
का सामान रगा रहा था । सोमेश्‍वर को देखकर वह मुसकराई “मैं तो 
समझती थी कि आज भी आप गायब हो जाएंगे ! प्रोफ़ेसर यार्डनर 7 
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यह मेरे बड़े भाई के दोस्त मिस्टर सोमेश्‍वर दयाल हैं, यूनाइटेड स्टेट्स 
रहते हैं । बड़े दिलचस्प आदमी हैं, इनका मनोविज्ञान आप बतला 
सकेंगे, बड़ा दिलचस्प केस है यह ! ” 

प्रोफ़ेसर गाडँनर ने कहा, “केसेज तो साइक्रेटिस्ट के काम के होते 
हैं ! ” बह मुसकराए, “क्यों यंग प्रोफ़ेसर ! ”” और सब लोग हँस पड़े। 

सब लोग चाय पी रहे थे और बातें कर रहे थे, और इन वातों में 
रेखा अपना पूरा योग दे रही थी । सोमेश्‍वर एक कोने में सिकुड़ा हुआ- 
स्रा,बठा था, लेकिन वह बड़े ध्यान से इस बातचीत को सुन रहा था । 

चाय समाप्त होने पर प्रोफ़ेसर गाडंनर उठ खड़े हुए, उन्होंने प्रभा- 
शंकर से कहा, “छह बजे हैं। अब हम लोगों को चल देना चाहिए । 
आगरा काफ़ी दूर है । यहाँ से आगरा पहुँचने में कितना समय लग जाएगा 
प्रोफ़ेसर शंकर ? 

“ढाई से तीन घण्टे के बीच में हम लोग पहुँच सकते हैं। रात का 
सन्नाटा, जाड़े के दिन, सड़कें बिलकुल साफ़ और ब्रिटिश कांसुलेट की 
पावरफुल गाड़ी ! तो हम लोग साढ़े आठ बजे तक वहाँ पहुँच जाएँगे 
ताज देखकर और वहाँ डिनर खाकर हम लोग साढ़े दस या ग्यारह बजे 
तक दिल्‍ली के लिए वापस रवाना हो सकते हैं--एक या डेढ़ बजे रात 
तक दिल्ली वापस ! ” 

रेखा ने प्रश्‍नसू चक दृष्टि से अपने पति को देखा और प्रभाशंकर 
बोले, “कळ सुबह प्रोफ़ेसर गार्डनर कलकत्ता जा रहे हैं, वहाँ से सिंगापुर 
जाएँगे तो यह ताजमहल देखना चाहते हैं । आज तृतीया है, रात के सात- 
साढ़े सात बजे तक चाँद निकल आएगा ।” फिर उन्होंने सोमेइवर से 
कहा, “मुझे वड़ा अफ़सोस है कि आपसे बातचीत करने का मौका ही नहीं 
मिला । कल शाम के समय आप आइयेगा, तब आपसे बातें होंगी ।” 

अपने अतिथियों के साथ प्रभाशंकर चळे गए । डाइंग रूम में सोमेश्‍वर 
के साथ बैठते हुए रेखा ने पूछा, “कहिये, आज शाम का क्या प्रोग्राम 
है आपका ?” 

सोमेश्‍वर मानो सोते-सोते चौंक उठा हो, “मेरा प्रोग्राम ! बह तो : 

मैंने अभी तक नहीं बनाया है। यहाँ आने की बात ही सोची थी मैंने, 
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इसके आगे क्या करना होगा, यह अनिश्चय के हाथ में छोड़ दिया था । 
आपके यहाँ आने में इतनी देर हो गई। सच पुछिए तो मेरे यहाँ कई 
लोग आ गए थे, जिनसे हमारी फर्म का वहुत-सा काम बनना था । अगर 
मेरे लालाजी को यह पता चल जाए कि मैं इन लोगों को किस तरह तरह टाळ- 
कर यहाँ आया हूँ तो वह आगे से मेरा मुँह देखना भी पाप समझेंगे |” 
सोमेश्‍वर के मुख पर अब एक हल्की-सी मुसकराहट आई, “लेकिन सैं 
कहता हूँ कि मैं गलतियाँ करने का आदी हो गया हूं, वैसे करना हमेशा 
ठीक चाहता हूँ | यानी अगर इस समय इन लोगों को टाल देने की गलती 
न करता तो आपके यहाँ न आने की गलती कर जाता । 

सोमेश्‍वर की बातें रेखा को रुचिकर लग रही थीं । इदं-गिदं वाले 
आदमियों से वह कितना भिन्न था ! कुछ रुककर वह बोली, “तो अगर 
मैं आपसे कहूं कि हम लोग एक पिक्चर देख आएँ तो कंसा रहेगा, कल 
प्रोफ़ेसर ने मुझसे कहा था कि वह मुझे आज उस एकेडमी एवार्ड वाली 
पिक्चर में ले चलेंगे, लेकिन उन्हें तो आगरा चला जाना पड़ा ।” 

“देखिए, मैंने क्या कहा था ! मुझे अपना प्रोग्राम नहीं बनाना 
पड़ता, मेरे प्रोग्राम तो अपने-आप वन जाया करते हैं। और इस सवमें 
मैं बड़ा भाग्यशाली हूँ, शायद आपको इस वात का पता नहीं है। 
लेकिन एक शातं मेरी भी है, खाना मेरे साथ आप मेरे होटल में 
खाइएगा । प्रोफ़ेसर तो डिनर आगरा में खाएँगे--घर में आप खाना 
बनाने को मना कर दीजिए--आप अकेली क्या खाना खाएंँगी यहाँ ? 

रेखा ने बनवारी को बुलाया, वनवारी के आने पर. उसने कहा, 
“खाना मुझ बाहर खाना है, मैं रात को दस-ग्यारह बजे तक लोटूंगी | 
मैं बाहर से ताला लगाकर जाती हूँ । तुम अन्दर से बन्द करके अपने 
क्वार्टर में चले जाना ।” 

पिक्चर छोटी थी, जब दोनों हॉल से निकले, साढ़े आठ वज रहे 
थे । इस बार कार की स्टीर्यारिग ह्लील पर सोमेश्वर बैठ गया, “यहाँ से 
मैं डाइव करके चळूंगा, मुझे अच्छा नहीं लगता कि स्त्री ड्राइव करे और 


-मैं उसकी वगळ में बेठा रहे ।” 


रेखा मुसकराई, “अमेरिका में तो स्त्रियाँ डाइव करती हैं । आपको 
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क्या वहाँ बुरा लगता है?” 

“अच्छा तो नहीं लगता, लेकिन दुनिया में बहुत-सी चीजें हैं, जो 
मुझे अच्छी नहीं लगतीं । पर उन पर मेरा वश भी तो नहीं है ।” 

होटल पहुँचकर दोनों लाउंज में बैठ गए । सोमेश्वर ने वेयरा को 
बुलाकर आडंर दिया, “एक बड़ा स्काच ! ” और फिर उसने रेखा की 
ओर देखा, “साथ देने के लिए शेरी भी आपके लिए मंगवा लूँ ?”' 

“क्या साथ देना जरूरी है ?” रेखा ने भौंहों को सिकोड़ते हुए 
पूछा । 

“क्या साथ देने में कोई हज है?” सोमेश्‍वर ने उसी गम्भीरता के 
साथ पूछा । 

“जब साथ देना है, तब पूरी तौर से ही दिया जाए। मैं भी स्काच 
ही ळूंगी, देखू केसी होती है ! ” रेखा बोल उठी । 

“दो ले आना ! ” सोमेदवर ने कहा और फिर वह चुपचाप अपने 
में खो-सा गया । 

जिस समय दोनों भोजन करके उठे, दस बज गए थे । रेखा अनुभव 
कर रही थी कि वह आपे में नहीं है । उसने कहा, “अब मुझे घर लौटना 
चाहिए--लेकिन-लेकिन' **” रेखा की आवाज जैसे लड़खड़ा रही थी । 

“लेकिन आप डूाइव नहीं कर सकेंगी, यही कहना चाहती हैं आप । 
मैं आपकी कार डाइव करके आर्पको घर पहुँचाए देता हूँ । वहाँ से मैं 
टॅक्सी पर वापस आ जाऊंगा ।” सोमेश्वर ने रेखा का हाथ पकड़कर 
उसे सहारा देते हुए कहा । 

“बिलकुल यही बात कहना चाहती थी मैं, कितनी आसानी से 
आपने मेरी वात समझ छी ! तो शायद मैं अपने आपे में नहीं हूँ!” 
और रेखा हँस रही थी। 

सोमेश्वर स्टीर्यारिग ह्वील पर बैठा और रेखा उसकी बगल में वेठ 
गई । सो मेदवर कार चला रहा था और रेखा कह रही थी, “अब मैं 
समझी कि रित्रयाँ कड़ी शराबें क्यों नहीं पीतीं, या उन्हें ये कड़ी शराबें 
क्यों नहीं पीनी चाहिए | आप कितने आत्मविश्वास के साथ कार चला 

रहे हैं, जबकि आपने दो बड़े पेग पिये हैं ! उफ़, पचास मील फ़ी घण्टा 
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की रफ्तार। और एक मैं कि लगता है शरीर में प्राण ही नहीं हैँ ।. 
मुझे याद है कि मेरे पापा भी पी लेने के बाद बड़ी तेजी के साथ कार 
चलाते हैं, कठोरता जैसे पुरुष का अनिवार्य भाग-सा है ।” 

कार जव रेखा के वँगले में पहुँची, वहाँ सन्नाटा छाया था । बन- 
वारी शायद सो रहा था । रेखा ने अपनी तरफ़ वाळा कार का दरवाज़ा 
खोला और बड़ी मुश्किल से नीचे उतरी । तव तक सोमेदवर उसकी वाळ 
मेंआगयाथा। उसने रेखा को सहारा देते हुए कहा, “चलिए, मैं 
आपको घर के अन्दर पहुँचा दूं ।” 

सोमेञ्वर के उस स्पर्श से रेखा के शरीर में एक कंपकंपी-सी उठ 
पड़ी । सहारा--सहारा--रेखा ने अनुभव किया कि सहारा किसको 
कहते हैं । वह सोमेसवर के हाथों पर जैसे झूल-सी गई । कितनी बलिष्ठ 
बाँहें हैं उसकी ! डाइंग रूम में पहुँचकर रेखा सोमेश्वर के शरीर के 
सहारे खड़ी हो गई । वह मुसकरा रही थी, “कितने अच्छे हैं आप ! 
मैं बेहोश नहीं हूँ, न मुझे नींद आ रही है। मुझे आपका यह सहारा 
कितना अच्छा लगा, मैं कह नहीं सकती ।' 

एकाएक सोमेश्वर ने कसकर रेखा को आलिगन-पाश में जकड़ 
लिया । रेखा घबरा गई, “यह वया कर रहे हैं आप, मुझे छोड़िये; मैं 
कहती हूँ मुझे छोड़िए । यह बड़ा गलत काम हैँ।” रेखा केवल कह 
रही थी यह सब, जहाँ तक शरीर का सम्बन्ध था, वह असीम सुख का 
अनुभव कर रहा था, वह शरीर जैसे सोमेश्‍वर के शरीर से पृथक्‌ होने 
के स्थान पर उससे लिपटता जा रहा था । और रेखा ने देखा 
कि सोमेश्‍वर का मुख उसके मुख की ओर झुक रहा था । वह किच- 
किचाकर कह रही थी, “नहीं-नहीं ।” लेकिन उसकी आँखें बन्द होती 
जा रही थीं । एक बेहोशी-सी छाती चली जा रही थी उसके ऊपर, 
आत्मा की बेहोशी ! लेकिन वह अनुभव कर रही थी कि उसका शरीर 
पूरी तौर से होश में है । 

और जिस समय उसकी आत्मा की बेहोशी टूटी, उसने देखा कि रात 
के साढ़े वारह बज चुके हैं और सोमेश्‍वर उससे कह रहा है, “अब मैं जा 
रहा हूँ, प्रोफ़ेसर के लौटने का समय हो रहा है । कल सुबह नौ-दस बजे 
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मैं तुम्हें फ़ोन करूंगा,” और उसने यह भी देखा कि सोमेश्वर बरामदे 
को ओर बढ़ रहा है । रेखा बुरी तरह घबरा गई कि यह सब क्या हो 
गया और केसे हो गया उससे ! लड़खड़ाते हुए पैरों से वह उठी, उसने 
घर का दरवाज़ा वन्द किया और उसने कपड़े वदले । यद्यपि उसका थका 
हुआ शरीर यह सब करने से वेर-वेर इनकार कर रहा था। वह चुप- 
चाप विस्तर पर लेट गई और अनायास ही रो पड़ी-यह कया कर 
डाला उसने ! उसकी सारी पवित्रता नष्ट हो गई, उसने अपने देवता, 
अपने आराध्य के साथ कितना वड़ा विश्‍वासघात कर डाला ! 
रेखा के कान अव वाहर की ओर लग गए । किसी भी समय प्रोफ़े- 
सर आ सकते हैं । वह क्या करे ? उसके सामने यह प्रश्‍न था । आज जो 
कुछ हुआ, सब-कुछ वह प्रोफ़ेसर से कह देगी, छिपाएगी कुछ नहीं । 
जो कुछ हुआ, वह वेहोशी की हालत में हुआ--इसमें उसका कसूर नहीं 
है । उसे अपने ऊपर क्रोध आ रहा था और उसी समय उसे बाहर फाटक 
पर रुकने वाली कार की आवाज सुनाई दी । 
उसने उठकर बेड रूम का दरवाज़ा खोला, प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर 
बरामदे में आ गए थे; और साथ ही उसे दूर पर घण्टे पर दो बजने 
की आवाज सुनाई पड़ी । प्रोफ़ेसर कह रहे थे, “उफ़, कितनी देर हो 
गई--तुम अभी तक जाग रही हो ! कितनी अच्छी हो तुम ! मेरा 
कितना खयाल रखती हो ! इस समय तक मेरा इन्तजार कर रही हो 
तुम ! उफ़, कितनी सरदी है, चलो लेटो चलकर ! आँखें नींद से झपी 
जा रही हैं,” और रेखा चुपचाप प्रोफ़ेसर की बात सुन रही थी, अपने 
में खोई-सी । 
कपड़े बदलकर प्रभाशंकर विस्तर पर लेट गए । रेखा सोच रही थी 
कि किस प्रकार वह अपनी वात कहे, और रेखा ने प्रभाशंकर के नींद 
से भरे उल्लसित मुख की ओर देखा । कितना सन्तोष था, कितनी शान्ति 
थी उनके मुख पर ! और एकाएक किसी ने उसके अन्दर से कहा, “इस 
सुख और शान्ति पर आघात पहुँचाना कया तुम्हारे लिए उचित होगा ? 
इस समय इन्हें सुख से आराम करने दो, कितने थंके हुऐ हैं ये ! इस 
समय नहीं, किसी हाळत में नहीं ! ” और उसने देखा कि प्रभाशंकर 
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के हाथ में उसका हाँ है, प्रोफ़ेसर की आँखें बन्द हैं, उनके मुख पर एक 
मनमोहक प्रफुल्लता है । 

तभी रेखा के अन्दर से दूसरी आवाज उठी, “इस छल और कपट 
के भार को लेकर लुम कंसे सो सकोगी ? जब तक तुम अपना अपराध 
स्वीकार न कर लोगी, तब तक तुम्हें शान्ति न मिलेगी । तुमने जो कुछ 
किया है, वह पाप है, एक जघन्य पाप ! उस पाप को तुम बिना 
प्रायञ्चित्त किये न धो सकोगी । आज तुमने जो कुछ कर डाला है, उसे 
तुम्हें प्रोफ़ेसर को वतलाना ही होगा ।” 

रेखा प्रभाशंकर से लिपट गई, लेकिन उसने देखा कि प्रभाशंकर 
नींद की गहरी बेहोशी में डूब चुके हैं। और रेखा अलग हो गई। उसने 
दूसरी ओर करवट ली--जीवन का क्रम अव कया होगा, वह यह सोचने 
लगी । कितना बड़ा धक्का छगेगा प्रभाशंकर को यह सुनकर ! लेकिन 
इससे क्या, जो कुछ होना हो वह हो, अपने पाप को लेकर तो उसके 
लिए रहना कठिन हो जाएगा । और उसने आँखें बन्द कर लीं । देर तक 
बह करवटें बदलती रही, और धीरे-धीरे तन और मन की थकावट उस 
पर छाने लगी । 

सुबह जब रेखा की आँख खुली, प्रभाशंकर वेखबर सो रहे थे। 
दिन काफ़ी चढ़ आया था, बरामदे की धूप में आकर वह बैठ गई और 
उसने उस दिन का अख़बार उठा लिया । बनवारी उसके सामने सुबह 
की चाय रख गया और रेखा ने चाय बनाई । एक नवीन उल्लास और 
नवीन जीवन का वह अनुभव कर रही थी। कितना सुन्दर था उसके 
चारों ओर का वातावरण, कितना सुन्दर था उसका बँगला और कितना 


:5 


जु 


सुन्दर था वह वरामदा, जिसमें वह बैठी थी ! चाय में एक सुन्दर स्वाद - 


था, हर तरफ़ उसे सुन्दरता-ही-सुन्दरता दिखाई दे रही थी.। ` 


तभी उसने देखा कि प्रभाशंकर उसके सामने आकर वैठ. गए, कुछ 


थके हुए-से और मुर्झाए हुए-से,. रेखा की खुशी को एक तरह का झटका 
देते हुए । रेखा ने कहा, “आपको जगाया नहीं, क्योंकि . रात'को इतनी 
देर से सोए थे, और दिन-भर आपको काम करना है--आराम करने को 
नहीं मिलेगा ।” . यह कहकर उसने प्रभाशंकर के: लिए, चाय वनाई । 
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प्रभाशंकर ने चाय का प्याला लेते हुए कहा, “कया बतलाऊँ, रात 
इतनी देर हो गई और तुम्हें मेरी प्रतीक्षा करनी पड़ी ! तुम्हें सो जाना 
चाहिए था, मुझे तो कभी-कभी इतनी देर हो ही जाया करेगी । प्रोफ़ेसर 
गाडनर और उसके साथी ताजमहल देखकर कितने प्रसन्न हुए, फिर 
मौसम भी कल बड़ा सुन्दर था और चाँदनी बड़ी खूबसूरत थी । कार में 
जगह नहीं थी, मैं तुम्हें भी साथ ले चलता ।” 
रेखा मौन थी, उसके मन का उल्लास अनायास ही जाता रहा। 
एक अजीव तरह की घुटन अव वह अपने अन्दर अनुभव करने लगी थी । 
उसने उनके इस उल्लास में योग नहीं दिया, प्रभाशंकर ने यह देख लिया 
और उन्होंने पूछा, “क्यों, क्या बात है, जो तुम आज चुप हो ? तबीयत 
तो ठीक है ?” 
रेखा ने अपने को सुस्थिर करते हुए कहा, “हाँ तबीयत तो ठीक 
है । कल रात ठीक तौर से नींद नहीं आई, और आदत के अनुसार सुवह 
तड़के ही आँख खुल गई ।” रेखा का स्वर किसी कदर लड़खड़ा रहा था। 
“बस इतनी-सी वात ! दोपहर में खूब अच्छी तरह से सो लेना ! ” 
और यह कहकर प्रभाशंकर वाथरूम की तरफ़ चले गए । 
रेखा फिर अपने में खो गई | एक भयानक इन्द्र मचा हुआ था 
उसमें, भावना और बुद्धि का असह्य संघर्ष चल रहा था, जिसमें रेखा 
डूबती चली जा रही थी । कितने भले थे उसके पति, कितना विश्वास 
था उनका उसके ऊपर ! और उनको उसने धोखा दिया । किस तरह 
वह उनसे अपनी बात कहे, किस तरह वह उनसे क्षमा मागे ? और अपने 
पति से अपने विइवासघात की बात कहकर उसे बहुत सम्भव है शान्ति 
मिल भी जाए, लेकिन क्या वह अपने देवता में एक भयानक अझान्ति 
न उत्पन्न कर देगी ? कया अपने पाप की ज्वाला में अकेले उसका 
जलना काफ़ी नहीं है ? प्रभाशंकर को भी अपने पाप की ज्वाला में झोंक 
देना क्या इससे भी बड़ा पाप न होगा ? और प्रोफ़ेसर को सव-कुछ 
बतला देने से.तो उसका पाप नहीं धुल जाएगा । 
भावना पर बुद्धि विजय .पाती चली जा रही थी । उसका कुळ है, 
उसका समाज है, और इस कुल और समाज की मर्यादाएँ हूँ । अगर. 
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घह्‌ प्रोफ़ेसर से कल रात वाली वात बतला दे तो प्रोफ़ेसर न जाने क्या 
कर डालें ! हो सकता है कि एक बहुत बड़ा व्यतिक्रम उत्पन्न हो जाए 
उनके जीवन पर । आदमी झूठे-सच्चे विश्वासों पर ही तो कायम है, इन 
विश्वासो को तोड़ने के अथं होते हैं, अपने अस्तित्व को ही चुनौती देना । 

नहीं, अपनी वात वह प्रोफ़ेसर को न वतला सकेगी--अपने हित में 
नहीं, प्रोफ़ेसर के हित में । प्रोफ़ेसर को जरा भी पीड़ा पहुँचे, यह भाव 
उसके लिए असह्य था, और एक भयानक पीड़ा वह स्वयं प्रोफ़ेसर कों 
पहुँचाए, यह पाप उसके विश्‍वासघात वाले पाप से भी बड़ा होगा । उसे 
अपने ही अन्दर प्रायश्चित्त की ज्वाला में तपना चाहिए, इसमें प्रोफ़ेसर 
को घसीटना, प्रोफ़ेसर के प्रति अन्याय होगा । अपने इस कलंक को उसे 
अपने अन्दर एक गहरा भेद बनाकर रखना होगा, हमेशा-हमेशा के लिए । 
इस भेद को अपने अन्दर किसी कोने में डाळ रखना होगा। 

एकाएक टेलीफ़ोन की घण्टी बजी । वह समझ गई कि वह टेली- 
फ़ोन किसका होगा । उसने अपने हाथ वाली घड़ी देखी, नौ बज रहे थे। 
सोमेश्वर ने नौ बजे टेलीफ़ोन करने का वादा किया था । बनवारी ने 
आवाज़ दी, “बीवीजी, टेलीफ़ोन आया है ! ” 

“तुम देख लो,” रेखा बोली, “भगर मेरा हो तो कह देना कि मैं 
घर पर नहीं हूँ--एक घण्टा हुआ, कहीं चली गई हूँ ।” रेखा न सोमेश्‍वर 
से मिळना चाहती थी और न सोमेश्‍वर से बात करना चाहती थी। उसी में 
उसका और उसके पारिवारिक जीवन का कल्याण है । उसे बनवारी की 
आवाज़ सुनाई पड़ रही थी, “मेम साहेब एक घण्टा हुआ, कहीं चली गई 
हैं-नहीं, कुछ बताया नहीं । पता नहीं कब तक आएँगी । हाँ, कह दूंगा 
कि आपका फ़ोन आया था ।” और उसने बनवारी के रिसीवर रखने की 
आवाज़ सुनी । अब वह बल लगाकर उठी, उसे अपने को संयत करना 
होगा । जो हो गया वह हो गया, उस पर अब उसका कोई अधिकार नहीं 
रहा । लेकिन आगे जो कुछ होगा, उस पर तो उसका अधिकार हैं। 

उसने स्तान किया और कपड़े वदले । ड्रेसिंग टेबल के सामने वह 
बैठ गई अपना श्रृंगार करने और उसने देखा कि उसके चेहरे पर एक 
प्रकार की आभा आ गई है । इतनी देर के आन्तरिक संघर्ष के वाद उसका 
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मन अत्यधिक हलका हो गया था । वह अब अपने मन में पहले से दुगुने 
उल्लास का अनुभव कर रही थी। बड़े मनोयोग से अपना श्रृंगार 
किया । डू सिय टेवर से वह्‌ हटी, प्रोफ़ेसर शंकर कपड़े पहनकर अपनी 
स्टडी में बैठ गए थे और काम कर रहे थे । रेखा ने कहा, “चलिये, 
नाइता कर लीजिये चलकर, दस बज रहे हैं ।” 
प्रोफ़ेसर शंकर अपने काम-काज में वेतरह डूबे हुए थे, उन्होंने रेखा 
की बात जैसे सुनी ही नहीं । रेखा उनके पास पहुँची, हाथ पकड़कर 
उन्हें उठाते हुए उसने कहा, “आप तो डतने डूब जाते हैं अपने काम में 
कि आपको कुछ खयाल ही नहीं रहता । नाइता लगा दिया है बनवारी 
ने, फिर आपको यूनीवर्सिटी भी तो जाना है । दस बज रहे हैं, चलिये।” 
प्रभाशंकर ने उठते हुए कहा, “अरे हाँ, इतनी देर हो गई ! ” फिर 
वह हस पड़े, “कभी-कभी मैं वेतरह भुलक्कड़ बन जाया करता हूं । तुमने 
मुझे आज लेट होने से बचा लिया ! चलो ! ” और दोनों डाइनिग रूम 
में आ गए । 
दोनों नाइता करते जाते थे और आपस में हुँसते-बोलक्षे जाते थे । 
इतनी आसानी से उसके पति से उसकी दूरी मिट गई। रेखा को आश्चर्य 
हो रहा था । नाइता करके प्रभाशंकर को कार पर बिठाकर वह यूनी- 
वसिटी की तरफ़ चल दी । 
प्रोफ़ेसर शंकर को यूनीवसिटी पहुँचाकर जब रेखा वापस लौटने 
लगी, उसने अनजाने ही अपनी कार शहर की ओर मोड़ दी और उसी 
समय उसके अन्दर किसी ने कहा, “अरे, यह कया कर रही हो तुम ? 
यह तुम कहाँ चळ रही हो ? तुमने तो यह संकल्प कर लिया था कि तुम 
सोमेइवर से न मिलोगी, न बात करोगी। तुमने उससे टेलीफोन पर बात 
भी नहीं की थी । यह केसी कमजोरी ? इतनी जल्दी तुम भूल गईं अपने 
संकल्प को ! ” 
रेखा मुसकराई, “खतरे से भागने में कल्याण नहीं, खतरे से भागना 
कायरता है ।” उसने अपने से कहा, “पाप का शामन झूठ बोलकर भागने 
से तो नहीं होता है। नहीं, मैं सोमेश्वर से स्राफ़-साफ़ कह देना चाहती 
हूँ कि वह मुझसे फिर कभी न मिले ।: हमारे सुखमय पारिवारिक जीवन 
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में व्याघात बनकर आने का उसे कोई अधिकार नहीं । आज मैं अन्तिम 
वार सोमेश्वर से मिलकर यह सव कह देना चाहती हूँ ।” और रेखा ने 
कार की स्पीड बढ़ाई । जल्दी-से-जल्दी वह सोमेश्वर के होटल में पहुँच 
जाना चाहती थी । 

और तभी उसके अन्दर से फिर किसी ने कहा, वड़ी कड़ी आवाज़ 
में, "झूठ ! ज्ञूठ ! झूठ ! तुम यह यों नहीं स्वीकार करतीं कि तुम्हारे 
शरीर की भूख एकाएक जग पड़ी है | और उस भूख को दवाना तुम्हारे 
वश में नहीं है । इस शरीर की भूख से विकल होकर तुम जा रही हो 
और झूठ बोलकर. अपनी आत्मा को धोखा दे रही हो ! लेकिन यह 
शरीर की भूख बंडी खतरनाक है, इतना समझ लो ! यह शरीर की भूख 
बुद्धि को नष्ट कर देती है, यह कटु और कठोर सत्य हैं। अब भी मौका 
है---तुम बच सकती हो, लौट चलो ! ” 

लेकिन रेखा के ऊपर जैसे इस शरीर की भूख का पागलपन सवार 
होता जा रहा था । उसने अपने दाँतों को किटकिटाकर कहा, “चुप रहो, 
भूख भूख है, वह दवाने के लिए नहीं होती, वह शान्त करने के लिए होती 
है। भूख प्रकृति है, उसे दबाना प्रकृति के साथ अन्याय करना होता है । 
बुद्धि इतना जानती है । उपवास करना, अपने को प्रताड़ित करना, यह 
सव अन्धविश्वास की परम्परा है, वैज्ञानिक और स्वस्थ बुद्धि के स्तर से 
अलग की चीज़ ।” 

उसकी कार इस समय तक सोमेश्‍वर के होटल के कम्पाउंड में 
पहुँच गई थी । अपनी कार खड़ी करके रेखा ने होटल के लाउंज में प्रवेश 
किया । सोमेश्‍वर वहाँ नहीं था । वह अव सोमेशवर के कमरे का नम्बर 
पूछकर उसके कमरे में पहुँची । 

सोमेश्वर सोफ़ा पर चुपचाप लेटा हुआ कुछ सोच रहा था। रेखा 
को देखते ही वह एक झटके के साथ उठ खड़ा हुआ, “अरे तुम ! इस 
समय तुम्हारे यहाँ आने की तो मैंने कल्पना ही नहीं की थी । मैंने वादे 
के मुताबिक तुम्हें नौ बजे फ़ोन किया था, नौकर ने बतलाया कि तुम 
घर पर नहीं हो, एक घण्टा पहले कहीं चली गई हो ।'” 

रेखा मुसकरा रही थी, “वह झूठ था, मैं-घर पर थी और मुझे पता 
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था कि फ़ोन तुम्हारा होगा, इसलिए नौकर से यह कहला दिया था। 
मैंने तय कर लिया था कि मैं अब तुमसे कभी नहीं मिंगी । लेकिन 
प्रोफ़ेसर को यूनीवसिटी पहुँचाकर जब मैं लौटने लगी तो मैंने कार इस 
ओर मोड़ दी ।” और सोमेइवर ने देखा कि एक तरह का उन्माद भरा 
है रेखा की मुसकराहट में, “ओह सोमेश्वर ! कौन-सा पागलपन जया 
दिया है तुमने मेरे अन्दर ? बोलो, चुप क्यों खड़े हो ? मैं किस सम्मो- 
हन से खिची चली आई हूँ तुम्हारे पास ?” 
और रेखा ने देखा कि सोमेश्वर की आँखें भी चमकने लगीं एक 
पागलपन से । उसे अनुभव हुआ कि सोमेश्‍वर एक बलिष्ठ पशु है जो 
उसकी ओर झपट रहा है, और रेखा ने अनुभव किया कि वह पशुता 
उसके अन्दर भी जाय पड़ी है। उस पशुता में कितना सम्मोहन है, 
कितना पुलक है ! रेखा के अन्दर वाली समस्त वची-खुची चेतना लोप 
होती जा रही थी । उसके अन्दर वाली पशुता ने जेसे उसके अन्दर वाले 
मानव को दवा दिया था । 
और रेखा जब सोमेश्वर के होटल से वापस लौटी, उसकी चेतना 
अद्धेमूित-सी उसके पास लौट आई । लेकिन यह विवेक की भावनात्मक 
चेतना नहीं थी । वह चेतना शुद्ध रूप से वौद्धिक थी । उस चेतना में 
अपने ऊपर ग्लानि नहीं थी, अपने से वितृष्णा नहीं थी । उसमें केवल 
भय और आशंका थी और इस भय और आशंका के कारण दुराव की 
प्रवृत्ति थी । उसने चलते हुए सोमेश्‍वर से कहा, “जब तक तुम यहाँ हो, 
मैं रोज़ इसी समय तुम्हारे यहाँ आया करूंगी । शाम को तुम्हें मेरे यहाँ 
आने की कोई आवश्यकता नहीं है ।”” 
और रेखा के मुख पर बुद्धि की विजय की मुसकराहट थी । 
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ङे चावला को सौन्दयं-प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार मिला था, 
या वह अमरनाथ चावला की पुत्री थी, कारण जो भी रहा हो, 
निरंजन कपूर से उसकी सगाई की सारे शहर में चर्चा थी। निरंजन 
कपूर के पिता हंसराज कपूर कलकत्ता के प्रतिष्ठित उद्योगपति थे, बिजली 
के तारों के बनाने का एक बड़ा कारखाना था उनका, छोटी-छोटी 
मशीन बनाने की एक फैक्टरी थी उनकी और अमरीकी सहयोग से वह 
हिन्दुस्तान में ट्रैक्टर बनाने के एक है: हक बड़े कारखाने को मध्य प्रदेश 
में लगाने की व्यवस्था कर रहे थे । न कपूर उनका सबसे छोटा 
लड़का था और एक साल पहले वह इंगलेण्ड से इंजीनियरिंग की शिक्षा 
प्राप्त करके भारतवर्ष लौटा था । छरहरे बदन का लम्वा-सा नवयुवक, 
शरीर कसा हुआ और सुगठित, मुख पर आत्म-विश्वास की चमक । उसे 
देखकर अनायास ही ग्रीक प्रतिमाओं की याद आ जाती थी । 
अमरनाथ चावला भारत सरकार के झिक्षा-विभाग में एक ऊँचे 
अफ़सर थे और अपनी युवावस्था में वह एक सफल सामाजिक व्यक्ति 
रहे थे । उनकी पत्नी रत्ना चावला की गणना दिल्ली की सुन्दरियों में 
होती थी और दिल्ली के सांस्कृतिक और सामाजिक जीवन में उनका 
प्रमुख हाथ रहता था। शीरीं चावला को अपनी माता की सुन्दरता 
मिली थी और अपनी माता के साथ वह दिल्ली के सांस्कृतिक और 
सामाजिक जीवन में बड़ी सफलता के साथ प्रवेश कर रही थी। एक 
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सांस्कृतिक उत्सव में शीरीं चावला का परिचय निरंजन कपूर से हुआ 
था, जो इंगलेण्ड से लौटने के वाद दिल्‍ली में अपने पिता का काम-काज 
सें भालता था । 
निरंजन कपूर और शीरीं चावला की सगाई के उपलक्ष्य में डिनर 
का निमन्त्रण पाकर प्रभाशंकर को आक्चर्य हुआ । वैसे सरकारी तौर से 
अमरनाथ चावला का प्रभाशंकर से अच्छा-खासा परिचय था, लेकिन इन 
दोनों में सामाजिक सम्पक की नौवत कभी न आई थी । और आश्चर्य 
का कारण एक और था--यह निमंत्रण प्रभाशंकर के साथ-साथ रेखा शंकर 
के लिए भी था । 
रेखा ने रत्ना चावला के सम्बन्ध में वहुत-कुछ सुन रखा था, 
और उसने रत्ना को यहाँ-बहाँ देखा भी था। पर उसे ऐसा लगा कि 
रत्ना की दृष्टि में हमेशा यह भाव रहा है कि रेखा उससे बात करे-- 
रेखा आकर उससे मिले । और रेखा के मन में हमेशा से रत्ना के लिए एक 
अनादर का भाव ही रहा । रत्ना के सम्बन्ध में उसने जो कुछ सुन रखा 
था, वह अच्छा तो नहीं था । 
और उस निमन्त्रणपत्र को पाकर रेखा के मन में उस डिनर में जाने 
और रत्ना चावला को नजदीक से जानने की इच्छा प्रवल हो उठी । 
प्रभाशंकर जाने को उत्सुक नहीं थे, लेकिन रेखा उन्हें जोर देकर ले 
गई । 
जिस समय रेखा प्रभाशंकर के साथ रत्ना के बगळे में पहुँची, रत्ना 
अमरनाथ चावला के साथ द्वार पर अतिथियों का स्वागत कर रही थी। 
अमरनाथ ने आगे बढ़कर कहा, “हलो प्रोफ़ेसर ! यह तुम्हारी पत्नी हैं । 
मैंने इनकी सुन्दरता के सम्बन्ध में सुना अवश्य था, लेकिन यह न सोचा 
था कि इतनी सुन्दर होंगी । क्यों रत्ना, तुम श्रीमती शंकर से कभी 
पहले मिली हो ?”! 
रत्ना चे रेखा को इस वार ध्यान से देखा, एक कुटिळ मुस्कान उसके 
होंठों पर थी, “एकाध वार इनकी झलक तो दीखी, लेकिन यह्‌ जान 
सकने का मौका ही नहीं मिला कि यह कौन हैं, कया करती हैं। तुमने 
भी तो खुबसूरत प्रोफ़ेसर और उनकी खूबसूरत पत्नी से मेरा परिचय 
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कभी नहीं कराया ! ” फिर उसने एक आत्मीयता के साथ, जो साफ़- 
साफ़ बड़ी बनावटी दीख रही थी, रेखा से कहा, “आज तुम्हारा परि- 
चय पाकर मुझे कितनी खुशी हुई--अब तुम मुझसे बरावर मिला 
करोगी । चलो अन्दर वेंठो, चलकर हॉल में ।'” 

हॉल में प्रवेश करते ही रेखा चौंक उठी । वाई ओर एक सोफ़े पर 
चेठा हुआ सोमेश्‍वर एक गौर वर्ण के नवयुवक से बात कर रहा था । 
रेखा और प्रभाशंकर को देखते ही सोमेश्‍वर उठ खड़ा हुआ, उसने रेखा 
से कहा, “अरे अगर मुझे मालूम होता कि आप लोग भी इस पार्टी में 
आ रहे हैं तो मैं आप लोगों के साथ ही आता ! ” फिर उसने उस युवक 
की ओर घूमकर कहा, “निरंजन, आप प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर हैं, दिल्ली 
विश्वविद्यालय में दर्शन-शास्त्र के अध्यक्ष ! इनका नाम तो तुमने सुना 
ही होगा ।” 

पता नहीं निरंजन ने प्रभाशंकर का नाम सुना था या नहीं, लेकिन 
उसने बड़ी भक्ति से प्रभाशंकर को हाथ जोड़े, “आप तो विश्व-विख्यात 
हैं। मैं आपके दर्शन पाकर धन्य हो गया ! ” और यह कहकर उसने 
रेखा की ओर देखा । 

“यह श्रीमती रेखा शंकर हैं, तुम शायद अरुण को न भूले होगे, 
उसकी बहन ! ” फिर वह रेखा से बोला, “निरंजन कपूर से मेरी मुला- 
कात अमेरिका की है । यह अमेरिका में टेनिस खेलने आये थे तो वहीं 
इनसे दोस्ती हो गई । यहाँ दिल्ली में आकर मैंने इनको ढूँढ़ निकाला, 
तो मालूम हुआ कि इनकी सगाई हो रही है ।” 

निरंजन एकटक रेखा को देख रहा था, उसने रेखा को अभिवादन 
करते हुए कहा, “आपके दशन मैं पहली वार कर रहा हूँ । आप दिल्ली 
में ही रहती हैं?” 

- रेखा ने मुसकराते हुए उत्तर दिया, “मैं इन सांस्कृतिक उत्सवों से 
दूर ही रहती हूँ । इन उत्सवों में मुझको खोखलापन दीखता है। पता 
नहीं, उसका आभास आपको भी कभी मिला या नहीं ! ” 

निरंजन ने गम्भीरतापूर्वक कहा, “मुझे तो कहीं किसी तरह का 
ख्रोखलापन नज़र आता नहीं ।” दिन में काम, शाम को आराम ! तो यह 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
१२० .` . रेखा 


राग-रंग, उत्सव इसी आराम के तो भाग हैं। पाश्चात्य देशों में इन 
सांस्कृतिक उत्सवो को काफ़ी महत्त्व दिया जाता है।' 
रेखा ने इस वार निरंजन कपूर को गौर से देखा, संगमरमर की 
प्रतिमा के भीतर एक अचेतन और अविकसित व्यक्तित्व; ऐश्वय और 
सम्पन्नता का दर्प झलक रहा था उसके मुख पर, और उसके मन में एक 
प्रकार की वितृष्णा भर गई । बनावटी विनय के साथ उसने कहा, “हो 
सकता है कि यह मेरे प्राणों के अन्दर वाला खोखलापन हो, जो इन उत्सवों 
में अपना प्रतिविम्व देखा करता है, मेरी बधाई स्वीकार कीजिये ।” और 
वह वहाँ से हट गई। 
प्रोफ़ेसर अन्य अतिथियों से बातें करते हुए रेखा से अलग हो गए । 
सोमेरवर रेखा के साथ-साथ कुछ बढ़ा, लेकिन उसने देखा कि रेखा अपने 
पति के पास एक खाली कुरसी की ओर बढ़ रही है, निरंजन के साथ ही 
वह बेंठ गया । “यह द्शन-शास्त्र में एम० ए० है और यूनीर्वासटी में फ़स्टं 
आई है, इसीसे इतनी बुद्धिमान है । इसने अपने प्रोफ़ेसर से शादी कर 
ली, गोकि उम्र में वह इससे काफ़ी बड़ा है ।”” 
उस समय तक आमन्त्रित अतिथि एकत्रित हो चुके थे, और हॉल में 
हँसी-मज़ाक और वातचीत का शोर भर गया था। निरंजन के अन्य 
लोग उसके पास आ रहे थे, सोमेश्‍वर को निरंजन का साथ छोड़ना पड़ा। 
रेखा की कुरसी के पास एक कुरसी खाली पड़ी थी, सोमेश्‍वर वहाँ से 
उठकर रेखा के पास वठ गया । 
इसी समय रत्ना चावला ने अपनी लड़की शीरीं को साथ लेकर हॉल 
में प्रवेश किया, और चारों ओर से एक हर्ष-ध्वनि उठ पड़ी । सब लोग 
उठकर खड़े हो गए । शीरीं, सौन्दर्यं की साकार प्रतिमा, रेशम और 
गहनों से लदी, सिर झुकाये हुए धीरे-धीरे चल रही थी और उसकी बगल 
में रत्ना मुसकरा रही थी, लोगों से बातें कर रही थी, हँस-किलक रही 
थी । और रत्ना की सुन्दरता जगमगा रही थी बनाव-सिंगार से । वह झीरीं 
की बड़ी बहन लगती थी, जिसका यौवन पूरी. तौर से खिल गया हो। 
अपनी लड़की से वह कम सुन्दर नहीं दीख रही थी । 
रेखा ने सोमेश्‍वर से पूछा, “क्या यह निरंजन कपूर टेनिस का 
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प्रसिद्ध खिलाड़ी है ? यह तो शायद कलकत्ता का रहने वाला है ! ” 

“आजकल दिल्‍ली में रह रहा है,” सोमेश्वर बोला, “बड़ा भाग्य- 
वान्‌ है ।” 

“बड़ा अभागा है,” रेखा मुसकराई । 

रेखा की वात सोमेश्‍वर की समझ में नहीं आई, “अभागा क्यों है, 
हर तरह की सुख-सुविधा उसे प्राप्त है ?'” 

रेखा ने सोमेश्‍वर की वात काटी, “जानती हूँ, सब-कुछ जानती हूं, 
लेकिन मैं फिर कहती हूँ कि यह वड़ा अभागा है। इसके अहम्‌ और दर्प ने 
इसकी भावना को खा लिया है, इसके पास शिक्षा हो सकती है, लेकिन 
इसके पास स्रंस्कार नहीं हैं। इसके पास अनुभव हो सकते हैं, लेकिन इसके 
पास अन्त्दू ष्टि नहीं है । इसके पास शारीरिक स्वास्थ्य हो सकता है, 
लेकिन इसके प्राणों में रोग के घुन लगे हुए हैं। इसका वैवाहिक जीवन 
सुखी नहीं रहेगा ।” कुछ रुककर रेखा ने एक ठण्डी साँस ली, और 
मानो अपने से ही वोली, “लेकिन यह वेवाहिक जीवन का सुख कितने 
लोगों को मिळता है ! ” और जैसे वह अपने में ही खो गई । 

सोमेइवर की समझ में नहीं आया कि रेखा अचानक बहक क्यों गई। 
उसे रेखा की मन:स्थिति पर आश्चर्य हो रहा था। रेखा इस समय उधर देख 
रही थी जिधर सगाई की रस्म अदा हो रही थी । सगाई की रस्म अदा 
होने के बाद अतिथियों ने शीरीं और निरंजन को शुभ कामनाएः देनी 
आरम्भ कीं । सबसे पहले अमरनाथ चावला ने आशीर्वाद दिया, इसके 
बाद रत्ना ने । एकाएक रेखा चौंक उठी । उसने देखा कि रत्ना ने अपनी 
बेटी शीरीं को आछिगन में लेकर चूमने के बाद निरंजन को अपनी बाँहों 
में भरकर चम लिया । रेखा ने सोमेश्वर के कान में फुसफुसाते हुए 
कहा, “देखो, उसके दुर्भाग्य का सूत्रपात हो गया है ! रत्ना ने जो निरंजन 
को चूमा है, वह माता का चुम्बन नहीं है, वह प्रेमिका का चुम्बन हैं--मैं 
साफ़-साफ़ देख रही हूँ ।” और रेखा ज़ोर से हँस पड़ी । उसकी हँसी से 
आसपास के लोग चौंक उठे और रेखा की ओर देखने लगे । रेखा एका- 
एक गम्भीर हो गई। 
हर शीरी और निरंजन को साथ लेकर अपने अतिथियों से उन्हें मिलाती 
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राग-रंग, उत्सव इसी आराम के तो भाग हैं। पादचात्य देशों में इन 
सांस्कृतिक उत्सवों को काफ़ी महत्त्व दिया जाता है।” 
रेखा ने इस बार निरंजन कपूर को गौर से देखा, संगमरमर की 
प्रतिमा के भीतर एक अचेतन और अविकसित व्यक्तित्व; ऐश्वयं और 
सम्पन्नता का दर्प झलक रहा था उसके मुख पर, और उसके मन में एक 
प्रकार की वितृष्णा भर गई । बनावटी विनय के साथ उसने कहा, “हो 
सकता है कि यह मेरे प्राणों के अन्दर वाला खोखलापन हो, जो इन उत्सवों 
में अपना प्रतिविम्व देखा करता है, मेरी बधाई स्वीकार कीजिये ।” और 
वह वहाँ से हट गई। 
प्रोफ़ेसर अन्य अतिथियों से बातें करते हुए रेखा से अलग हो गए । 
सोमेखवर रेखा के साथ-साथ कुछ बढ़ा, लेकिन उसने देखा कि रेखा अपने 
पति के पास एक खाली कुरसी की ओर बढ़ रही है, निरंजन के साथ ही 
वह बेठ गया । “यह दशन-शास्त्र में एम० ए० है और यूनीवर्सिटी में फ़र्स्ट 
आई है, इसीसे इतनी बुद्धिमान है । इसने अपने प्रोफ़ेसर से शादी कर 
ली, गोकि उम्र में वह इससे काफ़ी बड़ा है ।” 
उस समय तक आमन्त्रित अतिथि एकत्रित हो चुके थे, और हॉल में 
हेँसी-मजाक और वातचीत का शोर भर गया था। निरंजन के अन्य 
लोग उसके पास आ रहे थे, सोमेश्‍वर को निरंजन का साथ छोड़ना पड़ा । 
रेखा की कुरसी के पास एक कुरसी खाली पड़ी थी, सोमेइवर वहाँ से 
उठकर रेखा के पास वेठ गया । 
इसी समय रत्ना चावला ने अपनी लड़की शीरीं को साथ लेकर हॉल 
में प्रवेश किया, और चारों ओर से एक हषे-ध्वनि उठ पड़ी। सब लोग 
उठकर खड़े हो गए । शीरीं, सौन्दर्य की साकार प्रतिमा, रेशम और 
गहनों से लदी, सिर झुकाये हुए धीरे-धीरे चल रही थी और उसकी बगल 
- में रत्ना मुसकरा रही थी, लोगों से बातें कर रही थी, हॅस-किलक रही 
थी । और रत्ना की सुन्दरता जगमगा रही थी बनाव-सिगार से । वह्‌ शीरीं 
की बड़ी बहन लगती थी, जिसका यौवन पूरी तौर से खिल गया हो। 
अपनी लड़की से वह कम सुन्दर नहीं दीख रही थी । 
रेखा ने सोमेश्‍वर से पूछा, “क्या यह निरंजन कपूर टेतिस का 
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प्रसिद्ध खिलाड़ी है ? यह तो शायद कलकत्ता का रहने वाला है ! ” 
“आजकल दिल्ली में रह रहा है,” सोमेश्वर बोला, “बड़ा भाग्य- 
वानू है ।'” 


“बड़ा अभागा है,” रेखा मुसकराई । 
रेखा की बात सोमेश्वर की समझ में नहीं आई, “अभागा क्यों है, 
हर तरह की सुख-सुविधा उसे प्राप्त है ? 
रेखा ने सोमेश्‍वर की बात काटी, “जानती हूँ, सब-कुछ जानती हूं, 
लेकिन मैं फिर कहती हूँ कि यह वड़ा अभागा है। इसके अहम्‌ और दर्प ने 
इसकी भावना को खा लिया है, इसके पास शिक्षा हो सकती है, लेकिन 
इसके पास संस्कार नहीं हैं । इसके पास अनुभव हो सकते हैं, लेकिन इसके 
` पास अन्तर्दू ष्टि नहीं है । इसके पास शारीरिक स्वास्थ्य हो सकता हैं, 
लेकिन इसके प्राणों में रोग के घुन लगे हुए हैं । इसका वैवाहिक जीवन 
सुखी नहीं रहेगा ।” कुछ रुककर रेखा ने एक ठण्डी साँस ली, और 
मानो अपने से ही बोली, “लेकिन यह बैवाहिक जीवन का सुख कितने 
लोगों को मिळता है ! ” और जेसे वह अपने में ही खो गई । 
सोमेश्वर की समझ में नहीं आया कि रेखा अचानक बहक क्यों गई। 
उसे रेखा की मन:स्थिति पर आश्चर्य हो रहा था। रेखा इस समय उधर देख 
रही थी जिधर सगाई की रस्म अदा हो रही थी । सगाई की रस्म अदा 
होने के वाद अतिथियों ने शीरीं और निरंजन को शुभ कामनाएं देनी 
आरम्भ कीं । सबसे पहले अमरनाथ चावला ने आशीर्वाद दिया, इसके 
वाद रत्ना ने । एकाएक रेखा चौंक उठी । उसने देखा कि रत्ना ने अपनी 
बेटी शीरीं को आलिंगन में लेकर चूमने के बाद निरंजन को अपनी बाँहों 
में भरकर चूम लिया । रेखा ने सोमेश्‍वर के कान में फुसफुसाते हुए 
कहा, “देखो, उसके दुर्भाग्य का सूत्रपात हो गया है ! रत्वा ने जो निरंजन 
को चूमा है, वह माता का चुम्बन नहीं है, वह प्रेमिका का चुम्बन हैं--मैं 
साफ़-साफ़ देख रही हूँ ।” और रेखा जोर से हँस पड़ी । उसकी हँसी से 
आसपास के लोग चौंक उठे और रेखा की ओर देखने लगे । रेखा एका- 
एक गम्भीर हो गई। 
शीरीं और निरंजन को साथ लेकर अपने अतिथियों से उन्हें मिलाती 
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हुई रत्ना बढ़ रही थी । जब वह रेखा के पास आई, रेखा ने शीरीं के 
सिर पर हाथ रखकर कहा, “मैं तुभसे उम्र में तो बहुत बड़ी नहीं हूँ, लेकिन 
तुम मेरी वेटी की तरह हो। अपनी माँ का आशीर्वाद स्वीकार करो ! ” 
और यह कहकर उसने निरंजन को देखा, “मैं आपको अनेक-अनेक बधाई 
देती हूँ । मेरी हादिक शुभकामना और संवेदना ! ” 
उस समाज में किसी ने संवेदना शब्द पर ध्यान नहीं दिया । रत्ना 
का ध्यान भी “संवेदना” शब्द पर नहीं गया, क्योंकि वह रेखा के मुख 
चाली उस कुटिळ मुसकान से तिळमिला गई थी, जिसके साथ उसने उसे 
देखा था, उपेक्षा के भाव से वह शीरीं और निरंजन को साथ लिये हुए 
आगे बढ़ गई । 
डिनर के वाद प्रभाशंकर ने रेखा से कहा, “मुझे जरा प्रोफ़ेसर दाते 
से कुछ आवश्यक वात करनी है, मैं एक घण्टे में उनके यहाँ से लौटकर 
आता हूँ । तुम घर चलो । सोमेसर को साथ ले लो |” और सोमेश्‍वर 
की ओर घूमकर वह बोले, “जब तक मैं घर न आ जाऊं तब तक वहीं 
बैठना, मुझे देर नहीं लगेगी ।” 
सोमेश्‍वर को साथ लेकर रेखा अपने घर पहुँची । दोनों डाइंग रूम 
में बेठ गए । सरदी अब काफ़ी बढ़ गई थी । रेखा ने हीटर जला दिया । 
उसने सोमेश्वर से पूछा, “एक कप काँफ़ी पियोगे ?” 
सोमेश्वर ज॑ से चौंक पड़ा हो, “कॉफ़ी ! नहीं कॉफ़ी की ज़रूरत नहीं 
है ।” और वह मुसकराया, पशुता की एक कुरूप मुसकराहट, “मैं तुम्हारी 
रूप-मदिरा पी रहा हूँ ।” और यह कहकर वह अपनी कुरसी से उठ 
पड़ा। उसी समय बनवारी ने आकर पूछा, “मेम साहिबा, मैंने सब कमरे 
बन्द कर दिए हैं और कोई काम है कि मैं सोऊँ जाकर ? ” 
रेखा ने सोमेश्‍वर की ओर देखा, उसे छगा कि एक हिसक पशु 
उसके सामने खड़ा है-वही हिसात्मक चमक आँखों में, मुख पर वही 
कुरूप हिसात्मक मुसकराहट ! उसने बनवारी से कहा, “अभी ठह्रो— 
साहब आते होंगे, उनके आने पर जाना ।” 
“बहुत अच्छा ! ” बनवारी अन्दर चला गया । . 
सोमेइवर ने पूछा, “तुम इसे चले क्यों नहीं जाने देतीं ?” 
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रूखे भाव से रेखा वोली, “प्रोफ़ेसर सोने के पहले ओवलटीन का 
एक प्याला पीते हैं । बैठ जाओ ।” 

“बैठने की तबीयत नहीं होती,” सोमेश्‍वर वोला, “मैं कहता हूँ, 
तुम अपने नौकर को भेज दो ।” 

“पागलपन न करो,” रेखा ने कठोर स्वर में कहा, “मैं कहती 
हूँ बैठ जाओ ।” 

सोमेश्वर पराजित-सा बैठ गया। कुछ चुप रहकर उसने एक ठण्डी 
साँस भरी, “तुम ठीक कहती हो, मेरे ऊपर पागलपन का एक दौर-सा 
आ गया था। मुझे दीखता है मैं पागल हो जाऊंगा । मेरे बाबा पागल 
होकर मरे। मेरे पिता में पागलपन के चिह्न हैं, और मेरे परिवार वाले 
समझते हैं कि मैं भी पागल हो रहा हूँ । पागलपन हमारे यहाँ पारि- 
वारिक परम्परा है । लेकिन मैं कहता हूँ कि तुमने मुझे पागल बना दिया 
है, तुम्हीं इस पागलपन का इलाज भी कर सकती हो ।'” 

सोमेशवर की इस वातचीत से रेखा ऊब रही थी । एकाएक वह पूछ 
बेठी, “तुम अमेरिका कव जा रहे हो ?” 

“क्यों, क्या तुम चाहती हो कि मैं अमेरिका चला जाऊं ? 

“इसमें मेरे चाहने और न चाहने का सवाल कहाँ से आया ?” रेखा 
ने उकताये हुए स्वर में कहा, “कल अरुण भइया आ रहे हैं, परसों के 
प्लेन से उनकी सीट बुक हो गई है । तो मैंने सोचा कि शायद तुम भी 
उनके साथ जाओ ! ” 

“तुम्हें छोड़कर जाने का मन नहीं करता रेखा ! तुमने मुझ पर 
कौन-सा जादू कर दिया है ?” सोमेश्‍वर के स्वर में कुछ अजीव तरह की 
विवशता से भरी करुणा थी, जो रेखा को अच्छी नहीं लगी । उस समय 
सोमेश्वर का सुख उसे कुछ अजीव तरह से कुरूप दीख रहा था, वह 
कहता जा रहा था, “रेखा, मैं तुमसे बेहद प्रेम करने लगा हूँ, मैं तुमसे 
अलग होकर न रह सकूंगा ।” 

रेखा हँस पड़ी एक रूखी और कर्कश हँसी, ' 'सोमेशवर ! तुम 
जानते ही हो कि मैं विवाहिता हूँ, हम लोगों का अब एक-दूसरे से अलग - 
हो जाना ही.ठीक होगा। अरुण भइया की सीट मैंने बुक कराई थी 
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आज दोपहर को । अभी प्लेन में चार सीटें खाली हैं, तुम भी परसों के 
लिए अपनी सीट बुक करा लो, मेरी सलाह यही है ।” 

“यह कया कह रही हो रेखा ? मैं तुम्हें छोड़कर नहीं जा सकूँगा । 
तुमने प्रोफ़ेसर शंकर से विवाह करके गळती की, मैं जानता हूँ कि तुम सुखी 
नहीं हो, मैं जानता हूँ कि तुम प्रोफ़ेसर से प्रेम नहीं करतीं, कर भी नहीं 
सकतीं । और इसलिए मैं कहता हूँ कि हम दोनों एक सूत्र में वँधकर 
एक-दूसरे के हो जाएँ ।” 

रेखा की हँसी की कटुता अव उसकी वाणी में आ गई, “बया तुम 
समझते हो कि मैं तुमसे प्रेम करती हूँ ?” 

रेखा के इस प्रइन से सोमेदवर चौंक उठा, “तो क्या तुम मुझसे प्रेम 
नहीं करतीं ? ” 

“तुमसे प्रेम करूंगी, मैं तुमसे प्रेम कर सकती हूँ ? यह गलत- 
फ़ हमी तुम्हें कंसे हो गई ? क्‍या तुमने कभी अपनी आत्मा को देखा है ? 
बया तुम अपना वास्तविक स्वरूप कभी देख सके हो ? आईने के सामने 
खड़े होकर तुम अपने शरीर का रूप-भर देख सकते हो-उसके अन्दर, 
कया तुमने अनुभव किया है कि एक निरा पशु है, पशु के अलावा और कुछ 
नहीं । तुम प्रोफ़ेसर की तुळना क्या खाकर करोगे ? प्रोफ़ेसर की महानता 
और उनकी प्रतिभा-तुम्हारे पास उस सबकी छाया तक नहीं है । मैं 
केवल प्रोफ़ेसर से प्रेम करती हूँ, अगाध और असीम प्रेम ! तुम समझते 
हो कि मैं प्रोफ़ेसर जैसे देवता को छोड़कर तुम्हारे साथ रह सकती हूँ ! 
नहीं सोमेश्वर, अपने को भुलावे में न रखो +यह तुम्हारे ही हित में होगा 
कि तुम अरुण के साथ परसों के प्लेन से अमेरिका चले जाओ!” 

“तो पिछले दस-बारह दिनों में जो कुछ हुआ वह एक धोखा-भर 

था ?” सोमेश्वर ने लड़खड़ाते हुए स्वर में पूछा । 

“नहीं, वह सव सत्य था, एक कुरूप और न टाला जाने वाला सत्य । 
मेरे शरीर की एक पाशविक भूख थी, और उस भूख को तुमने शान्त 
कर दिया । मैं तुम्हारी बड़ी आभारी हूँ और उस आभार को अपने 
प्राणों में परिताप की वेदना बनाकर हमेशा-हमेशा के लिए अपने अन्दर 

दवाकर रखना होगा मुझे, मैं यह भी जानती हूँ । लेकिन शरीर की भूख 
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बड़ी जल्दी शान्त हो जाती है। अजर, अमर और अक्षुण्ण शरीर नहीं, 
भावना है । मेरी भावना के क्षेत्र में तुम्हारा नगण्य-सा स्थान है।'' 

सोमेश्‍वर उठ खड़ा हुआ, उसका मुख पीला पड़ गथा था, “तुमने 
अकारण मेरा अपमान किया है । मुझे अब चलना चाहिए ।” 

रेखा भी उठ खड़ी हुई, “तुम्हारा इस समय यहाँ से जाना ही ठीक 
होगा । और मैं तुमसे कहती हुँ कि अपमान की भावना तो मेरे अन्दर 
आई ही नहीं, मैंने तो केवल सत्य कहा, क्योंकि तुमने सत्य कहने को 
मजबूर कर दिया था मुझे । शरीर नसवर है, इसलिए शरीर के सम्बन्ध 
को वनकर टूटना भी चाहिए । जहाँ तक आत्मा का सम्बन्ध है, वह तो 
तुम्हारे साथ कभी मेरा रहा ही नहीं है, रह भी नहीं सकता है। वह 
प्रोफ़ेसर के साथ हो गया है, और मृत्यु-पर्यन्त प्रोफ़ेसर के साथ रहेगा । 
इस सत्य को सुनकर अपने को अपमानित समझना अनुचित होगा । अच्छा, 
मैं तुम्हारी टॅक्सी के लिए फ़ोन किये देती हूँ ।'” 

सोमेश्‍वर रुका नहीं, “नहीं, मैं टेक्सी-स्टेण्ड से टैक्सी ले लूँगा ।” 
और वह चलां गया । 

सोमेइवर के जाने के बाद रेखा को अपने अन्दर कुछ हलका-हलका- 
सा लगा । उसने अनुभव किया कि इधर पिछले दिनों उसके अन्दर वासना 
और विवेक में जो भयानक संघर्ष चल रहा था, उसकी इति हो गई है, 
उसके अन्दर वाला तनाव जाता रहा है। उसने बनवारी को बुलाकर 
कहा, “अच्छी बात है, अब सोओ जाकर ।” और वह अलसाई-सी बैठी 
हुई सोचती रही । उसके अन्दर क्षोभ नहीं था, ग्लानि नहीं थी--एक 
तरह की राहत थी, छुटकारा पाने की । 

सोमेइवर के जाने के पन्द्रह-बीस मिनट बाद प्रभाशंकर लोट आए । 
“अरे, तुम अकेली बँठी हो ! सोमेश्‍वर क्या चला गया ? ” 

“हाँ, मैंने उन्हें भेज दिया, आखिर उन्हें यहाँ बैठने की जरूरत क्या 
थी ? कया आपको कोई काम था उनसे ?” | 

“नहीं, मैंने तो यों ही कह दिया था यह सोचकर कि तुम अकेली 
हो । मुझे जल्दी ही छुट्टी मिल गई प्रोफ़सर दाते के यहाँ से चावला 
के यहाँ वाली पार्टी बड़ी शानदार थी, चलो अब सोया जाए चलकर ।” 
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और प्रभाशंकर ने हाथ पकड़कर रेखा को उठाया । 
रेखा ने प्रभाशंकर के कन्धे पर अपना सिर रख दिया, “आप कितने 
अच्छे हैं, आप कितने महान्‌ हैं ! आप देवता हैं ! ” और वह एकबारगी 
ही फूट पड़ी । 
घबराकर प्रभाशंकर ने कहा, “क्यों, कया बात है ? यह तुम रो 
क्यों रही हो ?” प्रभाशंकर ने रेखा को अपने आलिंगन में लेते हुए 
कहा ¦ 
“इसलिए कि आपकी गोद में आकर मुझ असीम सुख मिलता है । 
मुझे अपनी गोद में उठा लीजिए, मुझसे चला नहीं जाता ।” 
प्रभाशंकर ने रेखा को अपनी गोद में उठा लिया और कमरे में 
लाकर पलंग पर लिटा दिया । रेखा अब हँस रही थी, हसती जा रही 
थी। 
सुबह जब रेखा सोकर उठी, उसका मन भारी था। रात में वह 
बड़ी देर तक जागती रही थी, एक अजीव तरह की अतृप्ति की छटपटा- 
हट लिये हुए । और उसकी वगळ में प्रभाशंकर गहरी नींद में सो रहे 
थे । प्रंभाशंकर के पास जो कुछ था, वह रेखा के उनके जीवन में आने 
के पहले ही लुट चुका था, और उसे पाने के लिए रेखा के मन में कितनी 
अभिलाषा थी । इस छटपटाहट में उसे नींद किस समय आई, उसे पता 
नहीं--अजीब दुःस्वप्नों से भरी नींद । और सुबह जब उसकी आँख 
खुळी, उसने देखा कि प्रभाशंकर का खोखला शरीर उसकी बगल में लेटा 
हुआ है---थकावट से भरा हुआ, शिथिल । 
एक झटके के साथ रेखा पलंग से उतर आई, और तभी उसे याद 
आया कि सुबह की गाड़ी से अरुण आ रहा है । चारों तरफ़ अंधेरा छाया 
हुआ था, लेकिन पूर्व दिशा में अन्धकार कुछ हलका हो गया था । उसने 
घड़ी देखी, साढ़े छः बजे थे। गाड़ी सात वजे आती है । जल्दी-जल्दी 
उसने कपड़े पहने । कार को गैरेज से उसने निकाला, और तेजी के साथ 
वह स्टेशन की ओर चल पड़ी। जिस समय बह स्टेशन पहुँची, गाड़ी 
प्लेटफार्म में प्रवेश कर रही थी । 
कार पर बैठते हुए अरुण बोला, “स्टेशन क्यों आई इतने सवेरे ? 
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माळूम होता है प्रोफ़सर सो रहे होंगे । जाड़ों के दिनों में किसी को सुबह 
की गाड़ी से लेने आना भी एक मुसीवत है ।”” 

“ऐसी मुसीबत भी क्या है ! मैं तो सुबह जल्दी उठती ही हूँ, हाँ 
प्रोफ़ेसर जरूर रात देर तक पढ़ते रहते हैं, तो सुबह देर तक सोते भी 
रहते हैं । मैंने उन्हें जगाना ठीक नहीं समझा । लेकिन अरुण भइया, 
तुम तो एक हफ्ते के लिए घर गये थे, यह वादा करके कि एक हफ्ता मेरे 
यहाँ रहोगे, और लगा दिये पूरे दो हफ्ते । लौटे तो अमेरिका जाने के एक 
दिन पहले ।” 

“क्या बतलाऊं रेखा, ममी ने आने ही नहीं दिया । और पापा ने 
भी वहाँ शिकार का इन्तज़ाम करवा दिया । दो शेर मारे हैं मैंने ।”” 

“सच भइया--दो शेर मारे ! तो एक खाल मैं लूँगी--अपने ड्राइंग 
रूम में सजाऊंगी ।” 

“हाँ-हाँ, ले लेना; पापा ने वे खालें बनने भेज दी हैं, उन्हें लिख 
देना । एक तुम ले लेना, एक वह मेरे पास भिजवा दें |” 

धर आकर रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर वरामदे में बैठे हुए इन 
लोगों की प्रतीक्षा कर रहे हैं। उनके सामने चाय की ट्रे थी जो वैसी- 
की-वैसी रखी थी, और वह उस दिन का पेपर पढ़ रहे थे अरुण को 
देखते ही प्रभाशंकर उठ खड़े हुए, “बहुत दिन लगा दिये तुमने ! यहाँ 
का रिपब्लिक डे का इतना शानदार उत्सव नहीं देखा तुमने ! ” फिर 
उन्होंने रेखा से कहा. “चाय की द्रे वैसी-की-वंसी रखी है, तुम चाय 
बनाओ ! ” 

बनवारी अरुण का असबाब उठाकर उसके कमरे में ले गया और 
रेखा चाय बनाने लगी । अरुण बोला, “हाँ, रिपब्लिक डे का उत्सव छूट 
गया इस बार, क्या बतलाऊँ, रुक ही जाना पड़ा वहाँ । अरे हाँ, वह 
सोमेश्‍वर, क्या वह आप लोगों से मिला इस बीच में ? मैंने उसे दो पत्र" 
लिखे, लेकिन उसने एक का भी उत्तर नहीं दिया। पता नहीं वह यहाँ है 
या बनारस चला गया है ।” 

प्रभाशंकर ने मुसकराते हुए कहा, “मैं समझता हूँ कि वह तुम्हारा 
दोस्त जब से तुम गये, यहाँ दिल्‍ली में ही रहा । तुम्हारे जनने के दूरे, 
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या तीसरे दिन ही वह बनारस से चला आया था और जव-तब उससे 
मुलाकात भी हो जाती है। अभी कल शाम को ही मिला था एक जगह 
एक पार्टी में-मुझे तो वहाँ से एक जगह जाना था, तो रेखा को यहाँ 
भेजकर चरा गया । मैं चाहता था कि उसे बुलाऊँ, उससे वातें करूँ, 
लेकिन वह दूर-ही-दूर रहता है ।” 

अरुण मुसकराया, “आदमी किसी हद तक सनकी है, वेसे झर्मीला 
तो नहीं कहा जा सकता ।” 

कुछ सोचते हुए प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “नहीं, सनकी तो नहीं 
दीखता, और आदमी सीधा और भला है। लेकिन उसके अन्दर कुछ 
गुत्थियाँ हैं, जिन्हें मैं समझ नहीं पाता ।” और कुछ रुककर उन्होंने अपनी 
बात बढ़ाई, “शायद आज का युग ही इन मानसिक गुत्थियों का युग है । 
वेसे आज समाज में जिन्हें हम नामेल आदमी कह सकें, कितने मिलते 
हं!” 

“इस सबका कारण क्या है?” अरुण ने पूछा, “आखिर इन मानसिक 
गुत्थियों का कारण क्या है ?” 

“स्पष्ट रूप से निरिचित कारण जान लेना तो कठिन है, मैं केवल 
अनुमान छगा सकता हूँ । विज्ञान की उन्नति के फलस्वरूप आज के युग 
का बौद्धिक तत्त्व भौतिकता की ओर झुक गया, और इसका परिणाम यह्‌ 
हुआ कि मनुष्य के वौद्धिक तत्त्व ने भावना का साथ ही छोड़ दिया है। 
और इसका परिणाम स्पष्ट है-समाज में एवनामेल्टी' ! '” 

रेखा चुपचाप ध्यान से अपने पति की बात सुन रही थी और यह 
अनुभव कर रही थी कि ऊपर से इतनी सही दीखने वाली बात में कहीं 
कोई कमी है । उसने अपनी शंका प्रकट की, “प्रोफ़ेसर, अभी आपने जिस 
नार्मेल्टी की बात कही है, क्या आप उसका सुस्पष्ट रूप बत्ता सकेंगे और 

उसकी परिभाषा कर सकेंगे ? क्या नामेल्टी निरपेक्ष संज्ञा हैं, या वह 
समाज से सम्बन्धित है ? मनुष्य का सामाजिक मान्यताओं से सामंजस्य 
ही नार्मेल्टी कहला सकती है, मेरा तो कुछ ऐसा मत है और ये सामाजिक 
मान्यताएँ वदलती रहती हैं, समाज बदलता रहता है। ऐसी हालत में 
जिसे हम नामॅल्टी कहते हैं, समय और समाज के अनुसार उसका रूप 
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भी बदलता रहेगा ।'' 

प्रोफ़ेसर ने ध्यान से रेखा को देखा । शीतल स्नेह और ममत्व था 
उनकी उस दृष्टि में । फिर कुछ रुक-रुककर, जैसे वह अपने तर्कं को एक 
सुत्र में पिरोने का प्रयत्न कर रहे हों, वह बोले, “तुम ठीक कहती 
हो, समाज बदलता है, सामाजिक मान्यताएँ बदलती हैं और इसलिए 
मनुष्यः तेजी के साथ बदलती हुई सामाजिक मान्यताओं से सामंजस्य 
बनाए रखने में अपने को असमर्थ पाता है, लेकिन यह्‌ मान्यताओं से 
सामंजस्य बनाए रखना नामेल्टी नहीं है-नार्मेल्टी है भावना का वौद्धिक 
सन्तुलन । भावना निरपेक्ष और अपरिवर्तनीय संज्ञा है--वह नहीं बद- 
लती । जहाँ तक समाज और सामाजिक मान्यताओं के बदलने का प्रश्न 
है, वह मानवीय भावना पर वौद्धिक विकास की गति का परिणाम है, 
लेकिन मानव की आधारमूल भावनाओं में कोई परिवर्तन नहीं होता । 
दया, प्रेम, त्याग--घुणा, क्रूरता, शोक--ये सव जैसे थे वेसे हैं, किसी 
तरह. का कोई परिवर्तन नहीं हुआ है उनमें ।'' 

दर्शन और मनोविज्ञान--अरुण को कभी इन विषयों में कोई दिल- 
चस्पी नहीं रही, रेखा देख रही थी कि इस बातचीत से अरुण ऊब रहा 

। उसने बात बदली, “अरुण भइया, आप किंसी निरंजन कपूर को 
जानते हैं ? ” 

कुछ सोचते हुए अरुण ने कहा, “निरंजन कपूर ! अरे याद आ 
गया--वह टेनिस चैम्पियन ! हाँ, वह पारसाल अमेरिका आया था और 
सोमेश्‍वर से उसकी दोस्ती हो गई थी । सोमेश्‍वर के यहाँ उससे दो-एक 
बार मिळना हुआ है । क्यों, क्या वात है ? 

“ऐसे ही पूछ लिया । कल शाम उसकी सगाई की पार्टी में हम लोग 
गये थे । दिल्ली की एक बड़ी खूबसूरत लड़की-शीरीं चावला से उसकी 
सगाई हुई है, यह शीरीं सौन्दयं-प्रतियोगिता में प्रथम आई थी । तो उस 
पार्टी में सोमेश्‍वर भी थे ।” र 

“अरे अच्छी याद दिलाई तुमने मुझे ! सोमेश्‍वर से मिळना है। मैने 
उसे लिख दिया था कि पहली फ़रवरी को मैं अमेरिका के लिए रवाना 
हुँगा, वह भी अपनी सीट बुक करा ले । लेकिन मेरे किसी भी पत्र का 
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उत्तर उसने नहीं दिया । देखूं क्या हाल है उसका ?” 

“ठीक है, नहा-थो तैयार हो छो, मैं नाइता लगाती हूँ । प्रोफ़ेसर को 
यूनीवसिटी छोड़ते हुए हम लोग उस ओर निकल चलेंगे।” रेखा उठ 
खड़ी हुई । जिस समय अरुण रेखा के साथ सोमेश्‍वर के होटल पहुँचा, 
उसने देखा कि सोमेश्वर अपना कमरा बन्द किये लेटा था। अरुण को 
देखते ही सोमेश्‍वर बोल उठा, “अरे तो तुम आ गए ! यानी जनवरी 
बीत गई'''” फिर उसकी नजर रेखा पर पड़ी, “अरे आप भी साथ में 
हैं! आइये ! ” 

अरुण ने देखा कि सोमेश्‍वर के सिरहाने मेज़ पर ह्विस्की का गिलास 
है जो आधा खाली हो गया है। गिलास की शराव बाथ-वेसिन में फेंकते 
हुए उसने कहा, “तुम्हें शर्म नहीं आती जो तुम सुवह-सुवह शराव पीने 
वेठ गए ! ” 

इस समय तक सोमेश्वर काफ़ी अधिक पी चका था, ऐसा लगता था । 
उसने कहा, “शर्म ! किस वात की शर्म ? अपने को भूलने के लिए अगर 
पीता हूँ तो इसमें बुरा क्या है? लोग अपने को भूलने के लिए ही तो 
शराब पीते हैं । क्यों रेखाजी, मैं गलत तो नहीं कहता ? बिना पिये हुए 
अपने को भूलछा नहीं जा सकता ।” फिर कुछ रुककर उसने कहा, “अरुण, 
सच कहता हूँ मैं मरना चाहता हूँ। लेकिन सही होश-हवास में आत्म- 
हत्या करने की हिम्मत नहीं पड़ती, तो सोचा कि इतना पिज कि बेहोश 
हो जाऊं । तब मैं आत्महत्या कर छूंगा ।” 

सोमेश्‍वर की बात सुनकर रेखा को हँसी आ गई, ' 'सोमेश्वरजी, 
वेहोश हो जाने पर आप आत्महत्या कैसे कर सकेंगे ?”” 

सोमेश्‍वर ने रेखा को आश्चर्य से देखा, “अरे मैंने इस पर तो सोचा 
ही नहीं था । बेहोश हो जाने पर मैं आत्महत्या कंसे क्र सकंगा ? बात 

तो ठीक माळूम होती है ।” i 
“लेकिन आत्महत्या करने की ऐसी जरूरत क्या आ पड़ी ?” 

ने पूछा । 
“मैं थोड़ा-बहुत अनुमान छगा सकृती हूँ । अरुण भंइया, कल शाम 
को शीरीं चावला के साथ इनके दोस्त निरंजन कपूर की सगाई हुई-- 


अरुण 
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यह उस उत्सव में गये थे । और तब इन्हें अनुभव हुआ होगा कि अभीं 
तक इनका विवाह नहीं हुआ है, इनकी जिन्दगी वेकार है | इस जीने से 
तो मर जाना अच्छा है । क्यों सोमेश्वरजी, है न ऐसी बात ? 

सोमेश्वर ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, पता नहीं वह 
रेखा की बात समझा भी या नहीं । अरुण समझ गया कि सोमेश्वर से 
कुछ पूछना-ताछना वेकार होगा, उसने कहा, “इस पागळपन को छोड़ो । 
कल के प्लेन से तुम अमेरिका लौट रहे हो मेरे साथ, इतना समझ लो । 
मैं तुम्हारे लिए सीट बुक कराए लेता हँ--अपना रिटर्न टिकट मुझे 
देदो।” 

“जैसा तुम ठीक समझो वेसा करो ।” सोमेश्‍वर ने ज़रा लड़खड़ाते 
स्वर में कहा, “टिकट मेरे पोर्टफोलियो में पड़ा है ।' 

अरुण ने रेखा की ओर रेखा, “मुझे एक घण्टा ळग जाएगा, तब तक 
तुम कनॉट प्लेस में शापिग-वा्पिग कर छो । मैं कार लेकर जाता हूँ !' 

“नहीं, मैं यहीं बैठी हूँ--तुम जल्दी वापस आ जाना ! ” रेखा बोली । 

अरुण के जाने के वाद रेखा ने सोमेश्‍वर को देखा । एक अजीव तरह 
का दयनीय भाव था उसके मुख पर । उस समय उसे सोमेश्वर का चेहरा 
कितना भोला दीख रहा था, कितना सुन्दर दीख रहा था ! और रेखा 
अपना हाथ उसके सिर पर फेरने लगी । 

सोमेश्‍वर के मुख पर उसे एक मुसकराहट दीखी, वह कह रहा 
था, “तुम ठीक कहती हो, मुझे इस पागलपन को दूर करना होगा । मेरा 
यहाँ से जल्दी-से-जल्दी जाना ही ठीक होगा।” और यह कहते-कहते उसने 
अपनी आँखें बन्द कर लीं । 

जिस समय अरुण वापस लौटा, उसने देखा कि सोमेश्वर सो रहा है, 
और रेखा कमरे में चुपचाप बैठी कुछ सोच रही है । अरुण ने सोमेश्‍वर 
को जगाया, “लो तुम्हारी सीट बुक हो गई। कल सुबह के प्लेन से चलना 
है, कुल तेईस घण्टे हैं हम लोगों के पास । चलो रेखा, अव चलें, खाने 
का समय हो गया है।” 

सोमेश्वर की चेतना अब लौट आई थी, मुसकराते हुए उसने कहा, 
“मुझे तैयारी ही क्या करनी है ! हाँ, ऊंच यहीं खा लो ।'” फिर वह रेखा 
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की ओर धूमा, "रेखाजी, आज हमारी अन्तिम मुलाकात है-हम सब 
लोग यहाँ साथ ही खाना खाएँ ।'” 
र इस समय तक खड़ी हो गई थी, “नहीं, मैंने प्रोफेसर से कह 
र है कि वह आज दिन में घर पर ही खाना खाएँ-_अन्तिम मलाकात 
एयरोड़ न ।। कुक 0 
ईम पर होगी ।” और अरुण का हाथ पकड़कर रेखा होटल 
से निकल आई। 
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प्राः एक हफ्ते से रेखा की तबीयत कुछ खराव थी । शरीर में एक 
प्रकार का भारीपन, खाने में अरुति ! बीच-बीच में मतली भी 
होती थी उसे । प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर लखनऊ विश्वविद्यालय की एम० ए० 
की मौखिक परीक्षा लेने गये थे । प्रोफ़ेसर की अनुपस्थिति में रेखा ने तय 
किया कि वह स्वयम्‌ डॉक्टर को दिखला ले । अपने अन्दर वाले लक्षणों 
के सम्बन्ध में उसने सुन रखा था । डॉक्टर प्रमिला प्रधान को वह अच्छी 
तरह जानती थी, उसने सुबह नौ बजे का समय तय कर लिया था, डॉक्टर 
प्रमिला प्रधान के यहाँ जाने को । 
डॉक्टर प्रमिला प्रधान के यहाँ जाने को तैयार होकर वह अपने कमरे 
से निकली, और उसने बरामदे की मेज़ पर उस दिन की रखी हुई डाक 
देखी । आदत के अनुसार उसने वह डाक उलटी-पलटी, एक पत्र को छोड़- 
कर सभी पत्र डॉक्टर प्रभाशंकर के नाम थे। एक लिफ़ाफ़ा, जो विदेश से 
आया था, उसके नाम था । वह पत्र अरुण का था--पत्र की लिखावट से 
उसने पहचान लिया । उस पत्र को उसने खोला, और पढ़कर वह सुन्न- 
सी रह गई। उस पत्र का वह अंश, जिसने रेखा को एकवारगी ही 
श्रीहत कर दिया था, इस प्रकार था---/एक हफ्ता पहले सोमेश्‍वर दयाल 
एका-एक पागल हो गया। यहाँ एक अमेरिकन लड़की से वह प्रेम 
करने लगा था । उस लड़की से सोमेश्वर ने विवाह का प्रस्ताव किया, 
लेकिन उस लड़की ने उसके विवाह के प्रस्ताव को ठुकरा दिया । बस 
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श्र इतनी-सी वात, लेकिन इसका असर सोमेश्‍वर पर बहुत बुरा पड़ा | दो- 
र एक दिन वह गुम-सुम-सा रहा, फिर एक दिन वह अनाप-शनाप बकने | 
खगा और मार-पीट पर उतर आया। उसे पागलखाने में बन्द करके 
रखना पड़ा । परसों उसका बड़ा भाई आया, उससे पता चला कि यह 
पागलपन का रोग उसके यहाँ पारिवारिक है | उसके पिता भी कुछ दिनों { 
के लिए पाग हो गए थे, उसके बाबा की तो पागलपन में मृत्यु ही हुई 
थी । वह किसी का पहचानता तक नहीं है, उसका वड़ा भाई कल उसे 
हिन्दुस्तान ले गया है ।” 
रेखा ने वह पत्र अपने हैण्डवैग में डाल लिया, डॉक्टर शंकर के पत्र 
स्टडी-रूम में रखकर वह डॉक्टर प्रधान के यहाँ चल पड़ी । उस समय 
उसका मन अनायास ही बहुत भारी हो गया था। 
डॉक्टर प्रमिला प्रधान ने रेखा की परीक्षा करके रेखा को बधाई 
| दी कि वह गर्भवती है और तीन महीने का गर्भ हो गया है । | 
रेखा का अनुमान ठीक निकला, चुपचाप उसने डॉक्टर प्रधान से | 
विदा ली । अन्दर-ही-अन्दर वह भयानक रूप से उद्विग्न हो उठी, उसे | 
ऐसा लग रहा था कि वह वेहोश होकर गिर पड़ेगी । अपने को सँभालने 
में बड़ा प्रयत्न करना पड़ा उसे, घर आकर वह नि्चेष्ट-सी सोफ़े पर 
छुढ़क पड़ी और सोचने लगी । 
उसके पेट में सोमेश्‍वर का गर्भ है-उस सोमेश्वर का जो पागलखाने 
में बन्द है। और वह सोमेश्‍वर अपना पागलपन रेखा के अन्दर भी छोड़ 
गया है । कितना बड़ा विइवासघात हो गया है उससे प्रभाशंकर के प्रति! 
डॉक्टर प्रभाशंकर का पुत्र कहलाने वाला रेखा के अन्दर सोमेश्वर का 
प्रतिरूप पागल होगा, निबू द्ध होया, वह प्रभाशंकर के नाम को कलंकित 
करेगा, वह रेखा के जीवन में एक भयानक विकृति बनकर रहेगा । रेखा 
का सिर जैसे फटा जा रहा था। और उस पागल आदमी के गर्भ को 
धारण करने के लिए उसे अभी छह महीने और यातना सहनी पड़ेगी । 
'एक भूल, एक पागलपन ! इसका इतना बड़ा दण्ड मिलेगा उसे ! 
एकाएक रेखा एक झटके के साथ उठ खड़ी हुई । बिजली की तरह 
उसके अन्दर एक विचार आया, और रेखा ने जैसे उस विचार को उसकी 
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समस्त जलन के साथ रेखा के प्राणों ने पकड़ लिया--इस गर्भ को नष्ट 
करना होगा । जो भी हो, जो गलती उससे हो गई है, उसका वह प्राय- 
दिचत्त करेगी, लेकिन वह प्रभाशंकर के साथ विश्वासघात किसी हालत 
में नहीं करेगी, एक पागल आदमी के पुत्र को उनका पुत्र घोषित करके । 
उसने डॉक्टर प्रधान को फ़ोन मिलाया । 

“डॉक्टर, मैं रेखा बोल रही हूँ । आपके यहाँ से आकर मैं लगातार 
सोचती रही हूँ डॉक्टर ! मैं अभी माता बनने को तैयार नहीं हूँ । मैं 
जोखिम उठाने को तैयार हूँ-नहीं, आपको कुछ करना ही होगा, आपकी 
शरण में हूँ । प्रोफ़ेसर से पूछना वेकार है, वह यहाँ हैं भी नहीं । जो फ़ीस 
माँगेंगी मैं दूंगी--नहीं डॉक्टर साहब, मैं अभी आ रही हूँ-आप इन- 
कार नहीं कर सकतीं--यह तो होना ही है।” और रेखा ने रिसीवर 
रख दिया । 

चार दिन बाद जब प्रभाशंकर लखनऊ से वापस लौटे, रेखा को 
स्टेशन पर न देखकर उन्हें आश्चयं हुआ और कुछ चिन्ता भी हुई । टॅक्सी 
पर वह घर आये । रेखा के कमरे का दरवाज़ा खुला था और वह अपने 
बिस्तर पर अधलेटी-सी प्रभाशंकर की प्रतीक्षा कर रही थी । उसका मुख 
पीला पड़ गया था और वह बहुत अधिक दुर्वेल दीख रही थी । प्रभाशंकर 
ने रेखा के पास आकर कहा, “अरे, यह कया हो गया है तुम्हें ? कसी 
तबीयत है ?'' और प्रभाशंकर ने रेखा का हाथ अपने हाथ में ले लिया । 
कितना ठण्डा था रेखा का हाथ--कितना निस्तेज था उसका मुख ! 

लेकिन रेखा मुसकरा रही थी। कितना सन्तोष था उस मुस्कान में ! 
उसने धीमे से प्रभाशंकर का हाथ दवाते हुए कहा, “अब बिलकुल ठीक 
हँ--मालूम होता है मुझे गर्भ था । आपके जाने के दूसरे दिन दोपहर के 
समय शरीर में बड़ी जलन हुई, और उसके बाद ही मुझे खून आना शुरू 
हो गया । शाम को डॉक्टर प्रमिला प्रधान को बुलाया । उन्होंने परीक्षा 
करके कहा कि मेरा गर्भ नष्ट हो गया है । उन्होंने दवा दी | -कल शाम 
से रक्‍्त-्राव विलकुळ बन्द है । डॉक्टर ने मेरा उठना और चलना-फिरना 
बन्द कर दिया है। कहा है तीन-चार दिन में मैं बिलकुल ठीक हो 
जाऊँगी ।” और रेखा ने घण्टी बजाई। बनवारी के आने पर उसने 
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बनवारी से कहा, “साहब के लिए चाय इसी कमेरे में ले आओ ।” 
बनवारी के जाने के वाद रेखा ने प्रभाइंकर का हाथ पकड़कर उन्हें 
बिस्तर पर बिठा लिया, “आप यहीं बैठिये, कितना सुख मिल रहा है 
मुझे आपको अपने पास पाकर, आपका स्पर्श अनुभव करके ! ” रेखा ने 
प्रभाशंकर का हाथ अब कसकर दवा लिया और उसने अपनी आँखें बन्द 
कर लीं। एक असीम शान्ति मिल रही हो जैसे उसे। उस मृत्यु के खेल 
को खेलकर उसने अपने पाप को धो दिया था, उसके पति से उसकी दूरी 
समाप्त हो गई थी । 
कितनी देर वह प्रभाशंकर का हाथ पकड़े चुपचाप लेटी रही--उसे 
इसका होश ही नहीं था जैसे । प्रभाशंकर का दूसरा हाथ उसके माथे पर 
था और रेखा असीम पुलक में अपने को खो चुकी थी । और जब उसने 
बनवारी द्वारा मेज़ डालकर चाय रखी जाने की आवाज़ सुनी, तब जैसे 
उसकी वह सुख की नींद टूटी | उसे आदचर्य हुआ कि वह इतनी आसानी 
से और नितान्त स्वाभाविक ढंग से उठकर बैठ कैसे गई ! उसने कहा, 
“मैं आपके लिए चाय बनाती हैं, आपके आने से जैसे मुझमें नवीन जीवन 
आ गया है, मेरी सारी कमजोरी एकाएक दूर हो गई है । एक प्याला 
चाय मैं भी आपके साथ पिऊँगी ।”” 
चाय बनाते हुए रेखा ने कहा, “आप अच्छी तरह तो रहे, आप भी 
कुछ दुवे दीख रहे हूँ । उफ़, कितनी गरमी पड़ने ळगी है इन दिनों ! 
अभी अम्रैठ का दूसरा ही हफ्ता है, लेकिन यहाँ इन दिनों दोपहर जैसे 
जलने गती है। गरमी में कँसे रहा जाएगा यहाँ पर ?” 
थोड़ा चिन्तित होते हुए प्रभाशंकर ने कहा, “पन्द्रह मई तक युनी- 
विटी खुली है, उसके बाद ही हम लोग दिल्ली के बाहर चळ सकते हैं। 
मैंने मसूरी में एक कॉटेज का प्रबन्ध तो कर लिया है। अगर तुम चाहो 
तो पहली था दुसरी मई तक अकेली जा सकती हो, बनवारी को अपने 
साथ ले जाना । चौदह-पन्द्रह दिन मैं किसी तरह काम चला लूँगा |” 
रेखा मुसकराई, “आप कितने अच्छे हैं, ठीक मेरे देवता की भाँति ! 
तो अपने देवता को छोड़कर मैं मसूरी कंसे जांऊँगी ! आपकी छाया बन- 
कर आपके साथ यहीं पर ही रहुँगी । असल में मेरी तबीयत ठीक नहीं. 


हे उ 
ठ MP CS 
CC-0. In Public Domain.Funding by IKS Re 


० 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेसा ' `° . १३७ 


` थी तो इतनी गरमी मालूम हो रही थी। अब आप आ गए हैं तो मेरी 


बीमारी भी दूर हो गई, कल-परसों तक मैं विळकुल ठीक हो जाऊंगी । 
अब आप चाय पीकर नहा-धो लीजिए; आपको यूनीवर्सिटी भी तो जाना 
है ।” 
प्रभाशंकर यूनीवसिटी से जल्दी ही लौट आए । रेखा उस समय 
बिस्तर पर रेटी पढ़ रही थी । इस समय रेखा की मुद्रा में उन्होंने बहुत 
बड़ा परिवर्तन देखा, मुख पर के पीलेपन को छोड़कर वह प्राय: स्वस्थ 
दीख रही थी । प्रभाशंकर को देखते ही रेखा बोल उठी;. “अरे, आप 
इतनी जल्दी लौट आए ! ” bee 

“तबीयत नहीं लगी वहाँ, तुम्हारी चिन्ता जो थी।” £ प्रभाशकर ने 
उत्तर दिया । 

“मेरी चिन्ता आप छोड़ दीजिए, आपके आते ही मैं अच्छी हो गई । 
आज शाम को मैं आपके साथ पिक्चर चलूंगी । थोड़ी देर आप आराम 
कर लीजिए, सफ़र की थकावट होगी । फिर शाम को मैं आपके लिए 
चाय वनाऊँगी, और आपके साथ बाहर निकळूंगी । 

दो-तीन दिन के अंन्दर ही रेखा पूरी तौर से स्वस्थ हो गई । डॉक्टर 
प्रमिला प्रधान को भी रेखा के इतनी जल्दी स्वास्थ्य-लाभ पर आइ्चर्य 
हुआ । कहाँ से इतनी प्रबल जीवनी-शक्ति मिल गई थी रेखा को ? 


: और रेखा के अन्दर जो उल्लास था, उसमें जो स्वाभाविक स्फूति थी, 
“स्वयं रेखा को उस पर कभी-कभी आचर्य होने लगता था। उसे ऐसा 


लग रहा था कि उसे अपना खोया हुआ अपनापन फिर से मिल गया है 
और वह अति : प्रसन्न थी । इस प्रसन्नता के आवेग में वह यह भूल गई 
कि उसकी मान्यताएँ एकाएक बदल गई हैं, उसका दृष्टिकोण बदल गया 
है। एक प्रकार के बौद्धिक और हिसात्मक साहस को उसने प्राप्त कर 
छिया है, जो साधारण भावनात्मक अस्तित्व से अळग की चीज़ है। 
पिछले तीन महीनों के उन अनुभवों ने, यह गर्भपात वाळां' मृत्यु का खेल - 
जिसका उपसंहार था, उसके समस्त जीवन में आमूल परिवर्तेन कर दिया 
है । यह आमूल परिवर्तन; जिसने बुद्धि को भावना परे प्रधानता दी थी,“ 
स्वयं भावनात्मक था, तर्क की पकड़ के बाहर । रेखा को इसका पता 
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न था, उसकी बुद्धि उसकी भावना का ही एक भाग वनकर प्रकट हुईं 
है । रेखा अपनी भावना का यह रूप देखने में असमर्थ थी । 
रेखा का मन अब घर की चहारदीवारी में न लगता था । एक 
अजीब तरह की अनजानी हलचल धीरे-धीरे वह अपने अन्दर अनुभव 
करने लगी थी। जब प्रोफ़ेसर यूनीवर्सिटी में होते थे, वह अपनी कार 
छेकर निकल जाती थी, अपने को नगर की चहल-पहरू में खो देने के 
लिए । दिल्ली में उसका निजी सामाजिक सम्पर्क नहीं के बराबर था, 
वह्‌ अभाशंकर के जीवन की एक भाग-भर थी । एक ज्ञानवती को छोड़- 
कर किसीसे उसकी घनिष्ठता न थी । ज्ञानवती मिराण्डा कॉलेज में 
अध्यापिका थी और वह स्त्रियों के एक होस्टल में रहती थी । उन दिनों 
ज्ञानवती कहीं वाहर गई थी, और दिल्ली से ज्ञानवती की अनुपस्थिति 
रेखा को अखर रही थी । 

उस दिन रेखा जब प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर को यूनीवसिटी पहुँचाकर घर 
छौटी, उसने देखा कि ज्ञानवती डाइंग रूम में वेठी उसकी प्रतीक्षा कर 
रही है । ज्ञानवती को देखते ही रेखा प्रसन्नता से खिल उठी, “अरे तुम ! 
कितना सूना-सूना लग रहा था मुझे तुम्हारे बिना ! कब लौटीं ?” और 
रेखा ज्ञानवती से लिपट गई । 

“मैं कल शाम वापस आई । छुट्टी मेरी परसों तक की है, तो मैंने 
सोचा कि तुमसे मिल आऊ चलकर | अरे, तुम कितनी दुबली हो गई 
हो ! क्यों, क्या वात है ? तबीयत तो ठीक रही?” 

“हाँ, तबीयत कुछ ऐसे ही खराब हो गई थी, लेकिन अब बिलकुल 
ठीक हूँ। तुम्हारी कितनी याद आई इन दिनों ! मैं सच कहती हूँ कि तुम्हारे 
बिता मुझे बड़ा उदास-उदास लगता था, सब-कुछ मेरी ज्ञान ! ओह तुम 
बया आईं, मेरी जान वापस आ गई ! ” 

हेसते हुए ज्ञानवती ने कहा, “ओहो ! क्यों बनाती हो मुझे ? 

प्रोफ़ेसर के रहते हुए तुम्हें सव-कुछ उदास-उदास भला क्यों लगने लगा? 
सुख-सुविधा, प्रेम--सभी-कुछ तो है तुम्हारे पास । तुम कितनी भाग्य- 
शाली हो, प्रोफ़ेसर-जेसा पति पाकर ! ” और यह कहते-कहते ज्ञानवती का 
स्वर कुछ भावनात्मक हो गया । 
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रेखा ने कौतूहल के साथ ज्ञानवती को देखा--उसके सामने जो स्त्री 
बैठी थी वह सुन्दर नहीं थी, लेकिन असुन्दर भी नहीं कही जा सकती 
थी । खुलता हुआ गेहुँआ रंग, हृष्ट-पुष्ट शरीर, बड़ी-बड़ी आँखें, रेखा से 
कुछ अधिक लम्बी । ज्ञानवती अवस्था में रेखा से तीन-चार साल बड़ी थी, 
लेकिन उसका विवाह नहीं हुआ था, या कहना यह्‌ अधिक उचित होगा 
कि उसने अपना विवाह नहीं किया था। रेखा को पता था कि ज्ञानवती 
ने प्रेम किया था और उसके प्रेमी के साथ उसका विवाह भी तय हो गया 
था । लेकिन विवाह के दो महीने पहले उसके प्रेमी की विमान-दुघेटना में 
मृत्यु हो गई थी । इस घटना को हुए चार साल से भी अधिक हो चुके 
थे, लेकिन ज्ञानवती फिर किसीसे प्रेम नहीं कर सकी । तब से ज्ञानवती 
संयम का जीवन व्यतीत कर रही थी । उसके डाइंग रूम में उस युवक 
का चित्र था, जिस पर वह रोज़ सुबह फूल चढ़ाती थी । उसका विषाद 
धीरे-धीरे धुल गया था, लेकिन उसके जीवन की धारा ही बदल गई थी। 

ज्ञानवती के शब्दों में उसके मुख पर, उसके स्वर में कहीं भी ईर्ष्या 
का कोई चिह्न न था। रेखा के प्रति सद्भावना थी---और रेखा के अन्दर 
से मानो कोई फूट पड़ा, “नहीं ज्ञान ! मेरे पास कुछ नहीं है, कुछ भी 
नहीं है ! '' और उसकी आँखों में आँसू आ गए । 

ज्ञानवती पर रेखा की भावना जैसे छा गई हो, उसने रेखा को 
अपने आछिंगन-पाश में भरते हुए कहा, “यह क्या कह रही हो रेखा ? 
कया तुम अपने वेवाहिक जीवन से सुखी नहीं हो ? हाय राम ! क्या बात 
है ? मुझे बतलाओ न ! प्रोफ़ेसर में चारित्रिक कमजोरी है, इस बात 
का थोड़ा-बहुत पता तो तुम्हें था ही, क्या इधर इन दिनों प्रोफ़ेसर फिर 
कहीं बहके हैं?” FSP 

“नहीं मेरी ज्ञान ! प्रोफ़ेसर देवता हैं, एकदम देवता । मुझे उनसे किसी 
तरह की शिकायत नहीं है। अगर मुझे किसीसे कोई शिकायत हो सकती 
है तो अपने से ।” कुछ कमजोर-से स्वर में रेखा ने कहा । 

एकाएक ज्ञानवती गम्भीर हो गई, “अपने से किसी को कोई शिकायत 
नहीं होती रेखा, क्योंकि हम कर्म करने को मुक्त हैं । अवरोध हमें हमेशा 
बाहर से मिला करता है--वही तो पराया है ।' 
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रेखा ने ज्ञानवती के मुख पर ऐसा कुछ देखा जिसे वह समझ नहीं 
सकी, लेकिन रेखा को इस वात का आभास अवस्य हुआ कि ज्ञानवती 
के अन्दर किसी प्रकार का उद्ठेरून है। उसने बनवारी को आवाज दी, 
“दो प्याले चाय ले आओ एक दरे में!” 

“नहीं, चाय नहीं पिऊंगी, प्यास लगी है बड़ी तेज़, तो ठण्डा पानी 
पिलाओ।” 

रेखा ने फिर पुकारा, “नहीं, चाय नहीं, दो गिलास शरबत बना 
लाओ ।” और वह ज्ञानवती की ओर घूमी, “कहो कसी बीती तुम्हारी 
छुट्टियाँ ?” 

“वही सब तो बतलाने आई हूं । छुट्टियाँ इतने अच्छे ढंग से बीतेंगी, 
यह तो मैंने सोचा ही नहींथा। भाईके विवाह के बाद सब मेहमान 
चले गए और घर में एक तरह का सन्नाटा-सा छा गया । मैंने सोचा 
कि वेकार ही इतनी लम्बी छुट्री ली । मैं इस क़दर ऊब गई कि दिल्ली 
लौटने की सोचने लगी। तभी अचानक मेरी मुलाकात सिवेन्द्र धीर से 
हो गई । तुमने उसका नाम तो सुना होगा ?” 

कुछ सोचते हुए रेखा ने कहा, “शिवेन्द्र धीर ? वह चित्रकार तो 
नहीं है ?” 

` “हाँ-हाँ वही, चित्रकार शिवेन्द्र धीर ! आज उसकी गणना हिन्दु- 
स्तान के सर्वश्रेष्ठ चित्रकारों में होती है। उसने भारतीय चित्रकला को 
एक नवीन दिशा दी है ।” 

“इस सबका पता तो मुझे नहीं हैं, लेकिन जहाँ तक मुझे याद आता 
है, अभी हाळ में किसी चित्रकला के पत्र में मैंने उसका एक इण्टरव्यू 
पढ़ा था, जो मेरी समझ में नहीं आया था । बह यहाँ दिल्‍ली का रहने 
वाला भी तो नहीं है। तो तुम अपनी बात कहो ।” 

ज्ञानवती रेखा से लिपट गई, “मेरी रेखा ! देहरादून की एक 
उदास शाम को मेरा उससे परिचय हुआ । वह बम्बई का रहने वाला है 
और इधर एक लम्बी विदेश-यात्रा के बाद वह हिन्दुस्तान वापस लौटा 

है । तुमने देखा नहीं उसे, बड़ा सुन्दर नौजवान है, बड़ा मोहक व्यवितत्व 


है उसका । वद्द वास्तव में महान्‌ है। न जाने किन सपनों में वह सोया 
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रहता है, सौन्दर्यं का एक ऐन्द्रजालिक आवरण लपेटे हुए अपने ऊपर ! 
उसके चित्रों को तो मैं पूरी तरह से समझ नहीं पाई, वे समझे भी नहीं 
जा सकते, वे केवल अनुभव किये जा सकते हैं । वह अनुभूतियों का शिल्पी 
है-सौन्दर्ये की अनुभूति, सुषमा की अनुभूति । तुम ताज्जुब करोगी, कहाँ 
तो देहरादून में मेरा मन नहीं लग रहा था और कहाँ उससे मिलने के बाद 
यहाँ आने की तबीयत ही नहीं होती थी ! उसकी छाया बनकर मैं रहना 
चाहती थी वहाँ, पर हमेशा-हमेशा के लिए ! ” ही 

“थे तो बड़े खतरनाक लक्षण दीख रहे हैं तुममें,” रेखा के मुख 
पर एक हल्की-सी मुसकराहट आई, “पता नहीं मैं तुम्हें बधाई दूँया 
तुम्हारे साथ सहानुभूति प्रकट करूँ---शायद तुम्हें बधाई देना अधिक 
उचित होगा ।” 


“मेरी हँसी न उड़ाओ रेखा, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ । मेरी समझ 


में नहाँ आता कि मैं क्या करूँ ! मैंने शिवेन्द्र से कहा कि वह कुछ दिन 
दिल्ली आकर रहे ।” 

रेखा अब हँस पड़ी, “न्योतां तो दे आई हो अपने उस मजन्‌ को, 
लेकिन उसे ठहराओगी कहाँ ? तुम तो होस्टर में रहती हो ! ” 

बड़े भोलेपन के साथ ज्ञानवती बोली, “यही तो सवाल है मेरे 
सामने । देखो, तुम्हारा बेंगला काफ़ी बड़ा है |” 

रेखा ने ज्ञानवती की बात काटी, “नहीं ज्ञान, मेरे यहाँ उसका 
ठहरना ठीक न होगा, तुम तो जानती ही हो कि प्रोफ़ेसर को कलाकारों 
पर कोई भी आस्था नहीं है। मैं कहती हूँ उसे किसी होटल में ठहरा 
दो, कश्मीरी गेट पर किसी अच्छे और सस्ते-से होटल में ।” 

ज्ञानवती को जसे रेखा के इस इनकार का आभास था, उसने कहा, 
“वैसे शिवेन्द्र के प्रशंसकों और भक्तों की एक बहुत बड़ी संख्या है इस 
नगर में, और वह अपने ठहरने का इन्तजाम खुद कर लेगा, लेकिन मैं 
चाहती थी कि वह मेरा अतिथि बनकर रहे, इसमें मुझे कितना सुख 
मिलता ! ” और ज्ञानवती ने एक ठण्डी साँस खींची, . “अगले हफ्ते उसने 


दिल्‍ली आने को कहा है, यहाँ आने पर मुझे वह खबर देगा, मेरा पता 


उसके पास है।'” 
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रेखा को ज्ञानवती पर आश्चर्य हो रहा था। अदूट संयम और 
वृढ़ता से युक्त ज्ञानवती को यह क्या हो गया है ? कौन-सा ऐसा आदमी 
है जिसके आगे ज्ञानवती इस बुरी तरह टूट गई है ! बह उत्सुक हो उठी 
इस शिवेन्द्र धीर को एक बार देखने के लिए । उसने ज्ञानवती से पूछा, 
“ज्ञान ! सच-सच बतलाना, क्या तुम इस शिवेन्द्र से प्रेम करने लगी! 
न 

ज्ञानवती कुछ देर तक चुपचाप सोचती रही, फिर उसने एक ठण्डी 
साँस भरकर कहा, “कह नहीं सकती कि वह प्रेम है या फिर एक प्रकार 
का क्षणिक उन्माद है, लेकिन इतना जानती हूँ कि एक प्रबल आकर्षण 
है उसके व्यक्तित्व में और उस आकर्षण में एक प्रकार का सम्मोहन है ।”” 
ज्ञानवती के मुख पर अब एक मुसकान आई, “वह युवा है, वह प्रतिभा- 
वान हैं, वह सुन्दर है। और इस सबके साथ वह कितना शिष्ट है, 
कितना शान्त है, कितना गम्भीर है ! एक उदात्त भावना--इसी रूप में 
मैं अभी तक उसे देख पाई हूँ, कहीं वासना का नाम नहीं है उसमें । 
रेखा, तुम उससे मिलकर मुग्ध हो जाओगी ! ” 

एक कड़वाहट-सी भर गई रेखा के अन्दर, लेकिन उसने अपने अन्दर 
वाली भावना को बड़े यत्न से छिपा लिया । वह एकटक ज्ञानवती को देख रही - 
थी, एक प्रकार की ईर्ष्या अपने अन्दर दवाये हुए, फिर वह बोली, “एक 
सवाल और है ज्ञान ! वह यह कि क्या वह तुमसे प्रेम करता है ? 

“यह मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकती। मेरे प्रति वह सदय है, अनुरक्त 
हैं, मुझसे घण्टों बातें करता है, मेरे जीवन में दिलचस्पी भी दिखाता है । 
और इस सबके साथ मुझे कुछ ऐसा लगता है कि वह अपनी कळा के 
प्रति एकनिष्ठ हैँ।'” 

रेखा के होंठों पर एक व्यंग्यात्मक मुसकान आई, “अपनी कळा के 
प्रति एकनिष्ठ ! ज्ञान, इतना समझ लो कि यह उसकी कला उसके व्यक्तित्व 
का ही तो एक भाग है, और शायद सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण भाग है । तो 
फिर इसके मानी यह हुए कि वह अपने प्रति एकनिष्ठ है ! ” और रेखा के 
मुख पर की मुसकराहट गायव हो गई, “ज्ञान ! जो अपने प्रति एकनिष्ठ 
हो, उसे हम साधारण बोळचाल की भाषा में खुदगर्ज़ कहते हैं ! ” 
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ज्ञानवती ने रेखा का हाथ पकड़ लिया, “ऐसा न कहो रेखा, तुम 
भूल करती हो । अगले हफ्ते वह यहाँ आ ही रहा है, तब तुम स्वयं 
उससे मिलकर उसके सम्बन्ध में अपनी धारणा बनाना । मुझ पर तो 
उसका सम्मोहन छाया हुआ है ।” 

बनवारी दो गिलास शर्वत दे गया । दोनों चुपचाप शार्वत पीने लगीं । 
शंत पीकर ज्ञानवती उठ खड़ी हुई, “अब मैं चळंगी । दोपहर तो जैसे 
जलने लगी है ।'” 

रेखा ने भी उठते हुए कहा, “हाँ, इस दफ़ा गर्मी बहुत जल्दी आ 
गई । क्या बतलाऊं, प्रोफ़ेसर को तो यहाँ पन्द्रह मई तक रहना है, इसके 
बाद ही हम लोग पहाड़ जा सकेंगे । ये तीन हफ्ते केसे कटेंगे, समझ में 
नहीं आता । अच्छा ज्ञान, जब वह्‌ तुम्हारा चित्रकार मजनू यहाँ आये तो 
तुम उसे मुझसे मिलाना जरूर--मेरे मन में तुमने उसके प्रति एक 
कोतृहूल जगा दिया है । 

ज्ञानवती के जाने के बाद रेखा लेट गई । एक तरह की थकावट का 
भारीपन वह अनुभव कर रही थी अपने अन्दर । 

शाम के समय जब वह प्रोफ़ेसर के साथ बेठी चाय पी रही थी, 
उसे ज्ञानवती का फ़ोन मिला । ज्ञानवती के स्वर में एक तरह की हल- 
चल थी, “अरे रेखा, वह शिवेन्द्र धीर आज दोपहर को ही यहाँ आ गया 
है । तुम कहीं जा तो नहीं रही हो ? ” 

` “नहीं, प्रोफ़ेसर को घर पर रहना है, उन्हें कापियाँ जाँचनी हैं । तो 

भला मैं अकेली कहाँ जाऊंगी ? कहाँ से बोळ रही हो ?” 

“शिवेन्द्र के होटल से । आते ही उसने मुझे फ़ोन किया । अच्छा सुनो, 
मैं एक घण्टे के अन्दर ही उसे साथ लेकर तुम्हारे यहाँ आ रही हूँ, फिर 
तुम हम लोगों के साथ घूमने चलना ।” और ज्ञानवती ने बिना रेखा के _ 


` उत्तर की प्रतीक्षा किये फ़ोन रख दिया । 


रेखा घ्रभाशंकर के पास आकर बैठ गई, “ज्ञानवती कां फ़ोन था । 
वह अपने एक चित्रकार मित्र के साथ यहाँ आ रही है। 

उस समय प्रभाशंकर कुछ अपने में ही खोये हुए थे उन्होंने कहा, 
“ठीक है, लेकिन: तुम रोग मुझे डिस्टर्ब न करना-आज मैं इन 
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कापियों को खत्म कर देना चाहता हूँ ।” 
प्रभाशंकर के इस उत्तर से रेखा हतप्रभ हो गई। प्रभाशंकर भी 
अपने प्रति एकनिष्ठ हैं, रेखा को ऐसा लगा । उसने कुछ जझ्ञल्लाकर 
कहा, “आपने मुझसे यह नहीं पूछा कि ज्ञानवती का यह मित्र कौन हत 
मुसकराते हुए प्रभाशंकर वोले, “उस व्यक्ति के प्रति मुझमें कौतू- 
हल क्यों हो ? दूसरों की जिन्दगी उनकी निजी जिन्दगी है, उसके प्रति 
किसी प्रकार का कौतूहल अपने अन्दर किसी प्रकार की कमजोरी का 
योतक है ।” प्रभाशंकर उठ खड़े हुए, “हाँ, अगर तुम चाहती हो कि मैं 
उन लोगों से मिळूं तो तुम मुझे बुला लेना । तुम तो जानती हो कि 
तुम्हारी हरेक इच्छा पूरी करना मैं अपना धर्म मानता हैँ ।” 
प्रभाशंकर की इस बात में कितना निइछल भोलापन था, रेखा के 
अन्दर वाले विषाद की कटुता जैसे धुळ गई, “नहीं, आप मन लगाकर 
अपना काम कीजिए--आप इस सबसे बहुत ऊपर हैं। आपके काम में 
किसी. प्रकार का व्याघात नहीं पहुँचेगा । फिर वैसे चित्रकार तो न जाने 
कितने मारे-मारे घूमते हैं । वह तो ज्ञानवती उसे यहाँ छा रही है, क्योंकि 
वह ज्ञानवती का मित्र है, इसलिए मुझे उससे मिळना पड़ेगा ।” 
चलते हुए प्रभाशंकर ने कहा, “यह कलाकार. किस्म के आदमी 
प्राय: गैर-ज्जिम्मेदार होते हैं। मैं समझता हूँ कि ज्ञानवती को. इस तरह 
के लोगों से दूर ही रहना चाहिए । तुम अकेले में उसे समझा देना ।'” 
एक घण्टे बाद सिवेन्द्र धीर को साथ लेकर ज्ञानवती रेखा के 
यहाँ आ गई । प्रभाशंकर के अपने कमरे में जाने के बाद रेखा ने सामने. 
लाँन पर कुरसियाँ डलवा दी थीं :। जिस समय ज्ञानवती आई, सूर्यास्त 
हो रहा था, लेकिन अरुणिमा का प्रकाश अब. भी तेज़ था। उस 
अरुणिमा के प्रकाश में शिवेन्द्र धीर को देखकर रेखा स्तब्ध-सी. रह गई धर 
उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। पे 
पच्चीस-छब्वीस साल का एक लम्बा-सा युवक, दूध की तरह गोरा 
और मक्खन की तरह मुलायम दीखने वाळा शरीर, चेहरा कुछ लम्बा- ` 
सा और अत्याकर्षक ! कन्थे पर लटकते हुए काले और घुँचराले बाल, 
माँग बीच से कढ़ी हुई । वह एक लम्बरा कुरता और चूड़ीदार पाजामा . 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


o> 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा*.` . १४५ 


पहने हुए था और उसके कन्थे पर एक रंगीन और सुन्दर झोला लटक 
रहा था। होंठों पर हमेशा नाचनेवाली एक मुसकराहट, आँखें बड़ी-बड़ी 
लेकिन अधमुंदी, जैसे वे चीजों को देखना न चाहती हों । यह व्यक्ति भरे 
हुए शरीर का था, लेकिन मोटा नहीं कहा जा सकता था । एक तरह की 


कोमलता रेखा को दीख रही थी उसके शरीर में, और वह कोमलता | 


उसकी मुसकान में थी, उसके स्वर में थी, उसके समस्त अस्तित्व में थी, 
जो रेखा को कुछ अस्वाभाविक-सी, कुछ कुरूप-सी लगी । उसने झुककर 
रेखा को नमस्कार किया, “जञानजी ने मुझसे आपकी कितनी प्रशांसा की 
थी ! मैं तो ज्ञानजी की प्रशंसा को अतिशयोक्ति समझ रहा था, लेकिन 
देख रहा हूँ कि आपके सम्बन्ध में जो कुछ भी कहा जाए वह थोड़ा है। 
आपसे मिलकर मैं अपने को धन्य समझता हूँ ।” 

शिवेन्द्र से अपनी प्रशंसा सुनकर रेखा खिल उठी, "ज्ञान ने तो 
कहा था कि आप चित्रकार हैं, लेकिन आप कवि भी हैं। बेठिए न ! 
ज्ञान से आपके सम्बन्ध में मैने काफ़ी सुना है और आपके सम्बन्ध में 
मैंने लेख भी पढ़े हैं। आपकी कलाकृतियाँ मैंने सचित्र पत्रों में देखी हैं, 
लेकिन आपकी कलाकृतियाँ मेरी समझ में नहीं आई, मुझे इस वात का 
दुःख है ।'! 


अपनी स्वाभाविक मुसकराहट के साथ शिवेन्द्र धीर ने कहा, “इसमें 


दुःख करने की कोई बात नहीं है। मेरी कलाकृतियाँ आपकी समझ में 
ठीक उसी तरह नहीं आ सकतीं जिस तरह मैं आपकी समझ में नहीं आ 
सकता, आप मेरी समझ में नहीं आ सकतीं । हमारी समझ में क्या आता 
है ? यह प्रश्‍न हमेशा मेरे सामने रहा है, और दीखता है कि अनन्त 
काल तक यह प्रश्‍न मेरे सामने रहेगा । हम स्वयं अपनी समझ में पूरी 
तौर से नहीं आते मिसेज़ शंकर ! हम पर सामने वाळी चीजों का एक 
प्रकार का इम्प्रेशन ही पड़ा करता है। हम सब प्रतीकों में ही स्थित 


इ” 


ज्ञानवती. बड़ी तन्मयता के साथ सिवेन्द्र धीर की बात सुन रही थी 


रगता है, यद्यपि उस सत्य का रूप मेरी समझ में नहीं आता । 
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रेखा हँस पड़ी, “ज्ञान ! जो तुम्हें सत्य लगता है वह भी तो एकः 
इम्प्रेशन है, क्यों धीरजी ?” 
शिवेन्द्र धीर को उसी समय अनुभव हो गया कि जिस स्त्री से बह 
मिलने आया है वह बुद्धिमान है, पर वह यह तय नहीं कर पाया है कि 
रेखा ने मज़ाक किया है या व्यंग्य । सतर्कता के साथ उसने कहा, “आपः 
ठीक कहती हैं मिसेज़ शंकर ! जिसे हम सत्य कहते हैं वह सापेक्ष है और 
उसे हम इम्प्रेशन के अलावा और कुछ कह ही नहीं सकते । लेकिन 
विडम्वना यह है कि इसी सापेक्ष सत्य पर हमारे समाज की समस्त 
मान्यताएँ स्थापित हैं ।”” 

“तो आप सामाजिक मान्यताओं पर विश्वास करते हैं?” रेखा ने 
पूछा । 

“करता भी हूँ, नहीं भी करता । जीवित रहने के लिए हमें समाज: 
के साथ सामंजस्य स्थापित रखना ही पड़ेगा, लेकिन व्यक्ति के नाते मैं 
समाज से पृथक्‌ एक स्वतन्त्र सत्ता हूँ, और मेरी कला में वही मेरा: 
व्यक्तित्व चित्रित है ।” 

तो कला को आप सामाजिक संज्ञा नहीं मानते ? ” रेखा ने कुकर ॥ 

शिवेन्द्र धीर की मुसकराहट कुछ संकुचित हो गई, उसके माथे पड 
बल पड़ गए और उसकी यह मुद्रा रेखा को कुछ मोहक-सी लगी । कुछ 
चुप रहकर उसने कहा, “कहीं तो इन सामाजिक प्रतिवन्धों को तोड़कर 
मनुष्य को अघाकर साँस छेने दो ! हर जगह सामाजिक प्रतिवन्ध हर 
जगह समाज की गुलामी । व्यक्तिगत रूप से मैं कळा को भी समाज से 
थक्‌ एक स्वतन्त्र सत्ता मानता हूँ। मैं जो कुछ ह 

चीज़ों के प्रति मेरा इम्प्रेशन-भर है, और इसी Mv 
= रे ला 

का सौन्दर्य है। तो फिर आप समझ लीजिए कि अपने इर्द-गिर्द वाली 
चीज़ों के अपने ऊपर इम्प्रेशन के कलात्मक सौन्दर्य को ही मैं चित्रिता 
करता हूँ ।” 
ज्ञानवती इस बातचीत के वादविवाद वारे अंश से चिन्तित-सी होः 

रही थी । उसने बात बदलने की कोशिश की, “अरे; हम लोग तो वाद- 
विवाद में उलझ रहे हैं, और इस वादविवाद से मैं बहुत घबराती हूँ, 
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क्योंकि यह सव कला के भावनात्मक स्तर से अलग वौद्धिक स्तर की 
, चीज है। क्यों रेखा, प्रोफ़ेसर कहाँ हैं ? उन्हें क्यों न यहाँ बुला लिया 
जाए?" 

“अपने कमरे में बन्द कापियाँ जाँच रहे हैं, ये अप्रैल और मई के 
महीने तो प्रोफ़ेसरों की मुसीवत के दिन होते हैं । तो मैंने उन्हें यहाँ 
बुलाना उचित नहीं समझा । धीरजी तो अभी यहाँ कुछ दिन ठहरेंगे ही, 
फिर किसी दिन धीरजी का प्रोफ़ेसर से परिचय हो जाएगा ।' 

और तभी ज्ञानवती हँस पड़ी, “लो, प्रोफ़ेसर खुद इस तरफ़ आ रहे 


2? 
हुँ ! 


रेखा ने देखा, प्रभाशंकर बरामदे से उतरकर लॉन की तरफ़ बढ़ रहे 
थे । उसने कहा, “अरे आपको ज्ञानवती पूछ रही थीं, तो मैंने इनसे कह 
L दिया कि आप कापियाँ जाँचने में बहुत व्यस्त हैं ।' 
| “आज न जाने क्यों काम करने में मन नहीं ळग रहा है। एक हफ्ते 
| से दिन-रात कापियाँ जाँचते-जाँचते परेशान हो गया हूँ ।” फिर शिवेन्द्र 
| घीर की ओर देखते हुए वह बोले “तो ज्ञानवती के चित्रकार मित्र यहीः 
हैं ! ” और यह कहकर वह एक खाली कुरसी पर बैठ गए । 

रेखा को लगा कि प्रभाशंकर के स्वर में शिवेन्द्र धीर के प्रति एक 
अवज्ञा और उपेक्षा का भाव है, और उसे यह अच्छा नहीं लगा । उसने 
कहा, “इनका नाम शिवेन्द्र धीर है। यह अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के चित्र- 


(4 कार हैं। अभी कुछ महीने पहले यूरोप के टूर से वापस लौटे हैं ।” 
। प्रभाशंकर ने शिवेन्द्र धीर को {बड़े गौर से देखा और सामने बैठा 
हुआ व्यक्ति उन्हें अच्छा नहीं लगा । उन्होंने शिवेन्द्र धीर से कहा, “आप 
बड़े भाग्यशाली हैं कि इतनी कम उम्र में आपको अन्तर्सष्ट्रीय ख्याति 
मिल गई है।” 
प्रभाकर के व्यंग्य को शिवेन्द्र मुसकराते हुए पी गया; “जी; आप 
® मुझे भाग्यशाली समझते हैं, अन्य लोग भी मुझे भाग्यशाली समझते हैं । 


लेकिन असलियत कुछ दूसरी ही है। मैं संघर्ष कर रहा हूँ । बड़ा कठिनः 
| संघर्ष है। लेकिन इसी संघर्ष से तो वास्तविकता की उपलब्धि होती है 
मैं सच कहदता हूँ कि मेरे अन्दर सन्तोष नहीं है, शान्ति नहीं है । मैं देख 
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रहा हूँ कि जीवन में न जाने कितने रंग हैं--तेज़ी के साथ बदलते हुए । 
कौन रंग सत्य है, कहा नहीं जा सकता; शायद हरेक रंग अपनी-अपनी ' 
जगह पर सत्य है । लेकिन फिर एक मुसीबत खड़ी हो जाती है, किस 
रंग को जीवन के किस भाग का प्रतीक माना जाए ? यही नहीं, इन रंगों 
में भी तो कहीं कोई तारतम्य नहीं है, कहीं-कहीं तो वे एक-दूसरे के 
नितान्त विरोधी दीखने लगते हैं । तो मेरा दुर्भाग्य यह है कि मैं जीवन 
के उन रंगों से उलझा हुआ हू । उन्हें सफलतापूर्वक चित्रित करने का 
अयत्त कर रहा हू । और इसके वाद'"*” 
प्रभाशंकर के लिए शिवेन्द्र का यह व्याख्यान वर्दाइत के वाहर हो रहा 
था, उन्होंने शिवेन्द्र की बात काटी, “मैं समझ गया आप क्या कहना 
चाहते हैं, अधिक कहने की आवश्यकता नहीं है ।” 
ज्ञानवती ने आइचय के साथ प्रभाशंकर को देखा, “आप समझ गए ? 
अच्छा बतलाइये धीरजी क्या कहना चाहते हैं ?” 
प्रभाशंकर मुसकराए, “यह कुछ भी नहीं कहना चाहते। जहाँ शब्द- 
जाल होता है वहाँ उस झाब्द-जाल में दूसरों को उलझाने की प्रवत्तिभर 
होती है, एक तरह का प्रभाव उत्पन्न किया जाता है उस शब्द-जाल से |?! 
और यह कहते-कहते प्रभाशंकर जोर से हँस पड़े, फिर शिवेन्द्र धीर की 
ओर घूमकर वह बोले, “तुम्हें बधाई देता हूँ । तुम वास्तव में एक अच्छे- 
खासे सफल कलाकार हो ।” 
शिवेन्द्र धीर के मुख पर की मुसकान वैसी-की-वेसी बनी रही, 
“आपको यह सब कहने का अधिकार है, गुरुजनों की बात पर कभी भी 
बुरा न माना जाना चाहिए, न उस पर टीका-टिप्पणी की जानी चाहिए, 
उनकी वातों से हमें केवळ शिक्षा ग्रहृण करनी चाहिए । आप ठीक कहते 
हैं, मेरे पास कहने को कुछ नहीं है, केवल एक शब्द-जाल है । लेकिन मैं 
पछता हूँ कि किसी के पास कहने को बया है ? हर तरफ़ मुझे घिसे- 
पिटे परम्परागत विचार सुनने को मिलते हैं। आपने जिस जाल की बात 
कही उससे भी एक सशक्त जाल मुझे अपने इई-निई हर तरफ़ दीखता 
हैँ श्रमजाल ! ” : 


° 


रेखा आइचय के साथ शिवेन्द्र धीर को देख रही थी और उसकी 
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, वात सुन रही थी । उत्तर-प्रत्युत्तर, व्यंग्यों का आदान-प्रदान ! और इसमें 


प्रभाशंकर शिवेन्द्र धीर को पराजित नहीं कर सके । किस आत्म- 
विशवास और दुस्साहस के साथ वह कल का युवक एक महान्‌ व्यक्तित्व 
का मुक्रावला कर रहा है, रेखा इससे तिलमिला उठी । उसे अपने पति 
के इस युवक से उलझने पर क्रोध भी आ रहा था । उसने कड़वे स्वर में 
कहा, “आप ठीक कहते हैं धीरजी, हमारे इदं-गिदं चारों ओर भ्रमः 
जाल है और मैं तो यहाँ तक मानने को तैयार हूँ कि आप-हम--सभी 
उस भ्रमजाल के ताने-वाने के रूप में स्थित हैं। आप जिसे अपनी कला 
कहते हैं, वह भी तो इसी श्रमजाल का भाग है, और अपनी कळा के 
रूप में आप अपने श्रमजाल को दुनिया पर आरोपित करना चाहते हैं । 
लेकिन दुनिया वालों के अपने-अपने निजी भ्रमजाल हैं, इसलिए वह 
आपके भ्रमजाळ में अपने श्रमजाल का रूप देखना चाहती है। और यही 
दुनिया वालों की नजर में आपकी कला की निरर्थकता और असफलता 
साबित होती है |” 

प्रभाशंकर ने देखा कि शिवेन्द्र धीर का मुँह उतर गया । सँद्धान्तिक 
वादविवाद को छोड़कर रेखा ने एक प्रकार से शिवेन्द्र धीर के कलाकार 
पर प्रहार किया है । उन्होंने वात को सम्हालने का प्रयत्त किया, हँसते 
हुए उन्होंने कहा, “कोई वात नहीं धीर ! कला सफल है अथवा असफल, 
इसका निर्णय तो भविष्य के हाथ में है, लेकिन तुम्हारा व्यक्तित्व सफल 
है, यह मैं कह सकता हूं । रेखा को तुम्हारे व्यक्तित्व से ईर्ष्या हो रही है, 
बुरा न मानना । 

प्रभाशंकर की इस बात पर रेखा हँस पड़ी और रेखा के साथ ज्ञान- 
वती और शिवेन्द्र धीर भी हँस पड़े । 

ज्ञानवती और सिवेन्द्र धीर के जाने के बाद प्रभाशंकर लॉन पर ही 
बेठे रहे। उन्होंने रेखा से कहा, “मुझे तो ऐसा लगता है कि ज्ञान इस 
चित्रकार से बुरी तरह प्रभावित है । लेकिन मुझे यह आदमी अच्छा नहीं 
लगा, इस पर भरोसा नहीं किया जा सकता। क्या ज्ञान इससे प्रेम करने 
लगी है ? ” 

“कहती तो वह मुझसे यही है, और में आपसे सहमत हूँ कि ज्ञान 
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का चुनाव ठीक नहीं है। इस आदमी के व्यक्तित्व में कहीं कोई कुरूपता 
है, जिसे मैं अनुभव तो करती हूँ लेकिन देख नहीं पाती । मैं सोचती हूँ कि 
ज्ञान को इससे सतर्क कर दूं । बड़ी सीधी और भोली है ज्ञान ! ” 

“मेरी सलाह तो यह है कि तुम इन दोनों के बीच में न पड़ो, जो 
कुछ हो रहा है उसे तुम न रोक सकोगी। हाँ, एक बात तुमसे कहना मैं 
भूल ही गया, यूनीवर्सिटी में मेरा काम पुरा हो गया है, तीस अप्रैल तक 
मैं यहाँ से चल सकता हूँ ।'” 

रेखा खुशी से किलक उठी, “सच ! तीस अप्रैल से आपको छट्री 
'मिल रही है, यह तो बड़ा अच्छा हुआ । आज वाईस है, तो आप तीस 
की रात के लिए यहाँ से देहरादून के लिए एक कूपे रिजर्व करा लीजिए । 
मैं पाँच दिन में सव-कुछ ठीक कर लूंगी। यहाँ तो गरमी अब बहुत अधिक 
पड़ने लगी है ।” 
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दसबाँ परिच्छेद 


ख़ [ने ऊँचे-ऊँचे पहाइ्‌-रेखा के मन मे ` एक प्रकार की उमंग 5 
उसके शरीर में एक नवीन स्फूति थी ! पहं चढ़ाई ५ वा 
चली जा रही थी और हाँफ रही थी । लेकिन +- उसे थकावट नहं धी 
न तन की और न मन की । 
प्रभाशंकर सुबह के समय दिल्‍ली चले गए थे, यू। 
की एक मीटिंग में, और अपना अकेलापन रेखा को अ 
उसे मसूरी आये पन्द्रह दिन से अधिक हो गए थे, और ३ 


नर्वासटी की परीक्षा 
जछा लग रहा था । 
न पन्द्रह दिनों में 


वह पहले से भी अधिक स्वस्थ हो गई थी । उसके मुख ५ ६ he 
सी लाली आ गई थी जा दपण में दीख जाती थी, लेकिन 5३ 
एली हलचल 


भी एक प्रकार की हलचल भर गई थी, और अपने अन्दर व. 
के रूप का उसे पता नहीं था । 

नीचे मेदानों में अब गरमी बहुत अधिक बढ़ गई थी और ` 
आने वालों की भीड़ लगातार बढ़ती जा रही थी । लेकिन रेखा ६ 
उस भीड़ से अरुचि-सी थी । यह भीड़ उड्न पर्वत-प्रदेश की शानि 
भंग कर रही थी। सुबह-शाम वह अकेली घूमने के लिए निकल पड़ती - मे 
निजेन मार्गो और पगडण्डियों में, और छक्ष्यहीन-सी वह चलत 
रहती थी तब तक, जब तक वह थककर चूर-चूर न हो जाए। 


मसूरी में 
को जैसे 


"पिछले पन्द्रह दिनों में केवल तीन-चार बार ही वह मसूरी के चहल-पहल 
'से भरे बाजार में घूमने गई थी, और वह भी प्रभाशंकर के साथ उनके - 
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आग्रह से । 
और तेज़ चाल से रेखा चल रही थी चढ़ाई पर । वह एक मोड़ पर 
पहुँच रही थी, और वह एकाएक ठिठक गई। सामने का मार्ग एक 
कगार से होकर जाता था, जिसके दाहिनी ओर एक पहाड़ी पर कुछ बंगले 
थे और वाई ओर करीब पाँच सौ फुट गहरा एक खडू था । खड्ड की 
तरफ़ सड़क पर छोहे के मज़बूत जंगले लगा दिये गए थे, किसी भी प्रकार 
की दुर्घटना बचाने के लिए । रेखा ने देखा कि उस जंगले से चिपकी एक 
स्त्री खड़ी हुई नीचे खड्ड की ओर देख रही है । रेखा को यह भी लगा 
कि वह लड़की खड्ड में कूदना चाहती है, क्योंकि वह जंगले के बाहर 
उस ओर जाने का प्रयत्न कर रही है। 
रेखा दौड़ पड़ी । जिस समय वह उस स्थान पर पहुँची वह स्त्री 
जंगले के उस पार करीब-करीव पहुँच चुकी थी । रेखा ने उसे पकड़ 
लिया और बोल उठी, “यह केसा पागलपन है? कया मरना चाहती 
हो?” 
उसकी ओर रेखा ने देखा कि वह स्त्री अभी एक कच्ची अवस्था 
की एक लड़की है, जिसने रेखा की पकड़ से छूटने का कोई प्रयत्न नहीं 
किया । थके-से स्वर में उसने कहा, “हाँ, मरना चाहती हूँ ।” और 
उतनी ही थकावट की विवशता के भाव के साथ वह रेखा की खींच के 
साथ जंगले के इस ओर निकल आई । अब उस लड़की का मुख रेखा के 
सामने था और एकाएक रेखा चौंक पड़ी, “अरे तुम, शीरीं चावला ! ” 
पराजित और निराश स्वर में शीरीं वोली, “हाँ, मैं ज्ीरीं चावला 
हैं और मैं मरना चाहती. हूँ । आपने मुझे रोककर अच्छा नहीं किया । 
बड़ा साहस वटोरकर मैं इस खह में कूद रही थी, अब फिर इतना साहस 
बटोर पाऊंगी, इसका भरोसा नहीं।” और इस बार उसने रेखा को 
देखा, “आप मुझे जानती हैं ? लेकिन मैं तो आपको नहीं जानती । आप 
यहाँ इस उजाड़ रास्ते पर कैसे आ गई, जवकि सारा मसुरी शहर रंग- 
रेलियों में डूबा हुआ है । वोलिये, आप चुप क्यों दे? 
शीरीं का हाथ पकड़कर रेखा धुम पड़ी, “तुम मुझे नहीं जानती । 
सिफ़ एक दफ़ा तुमने मुझे देखा है, लेकिन उस वक्‍त तुम देख कुछ भी नहीं 
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रही थीं, तुम तो अपने में खोई हुई थीं । निरंजन कपुर के साथ जब 
तुम्हारी सगाई हुई थी, उस दिन वाले उत्सव में मुझे भी निमन्त्रण मिला 
था । मेरा नाम रेखा है-रेखा शंकर ! ” 

एक फीकी मुसकान शीरीं के मुख पर आई, “आप उस उत्सव में 
आई थीं । हाँ, मुझे कुछ-कुछ याद आ रहा है। आप प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर 
की पत्नी हैं न ! और ममी कभी-कभी आपका जिक्र करती हैं । लेकिन 
ममी आपको पसन्द नहीं करतीं, क्योंकि आप ममी के यहाँ आती नहीं 
हैं । उनका कहना है कि आपको अपने रूप का बड़ा घमण्ड है ।” 

रेखा को अनुभव हुआ कि शीरीं को कोई गहरा सानसिक आघात 
लगा है । वेसे देखने में वह अस्वस्थ नहीं दीख रही थी लेकिन जैसे 
उसका मानसिक सन्तुलन जाता रहा हो। उसकी बातचीत से, उसकी 
भाव-भंगिमा से ऐसा लग रहा था । वह बिलकुल एक अवोध बच्ची की 
तरह बात कर रही थी । रेखा ने मुसकराते हुए कहा, “तुम्हें तो दिल्ली 
के सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी होने का मेडल मिला है, तो तुमसे ज्यादा सुन्दर तो 
मैं नहीं हूँ ।”” 

एक बाल-सुलभ कौतूहल के साथ शीरीं ने रेखा को ग़ौर से देखा, 
“सुन्दर तो आप हैं, मुझसे ज्यादा भले ही न हों। लेकिन आपमें एक 
तरह का आकर्षण है जो मुझमें नहीं है। ममी को ही लीजिए, इतनी 
उम्र हो गई है उनकी, लेकिन उनमें गजब का आकर्षण है ! तो यह 
आकर्षण केसे पेदा किया जाता है अपने अन्दर--यह मुझे नहीं मालूम !'” 
और शीरीं चुप हो गई जेसे वह अपने में खो गई हो। | 

थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप चलती रहीं। उस समय सूर्यास्त 
हो रहा था और सड़क पर की बिजली की बत्तियाँ जल गई थीं । अब 
वे लोग मसूरी के सघन भाग में आ गए थे । रेखा ने पूछा, “लेकिन तुमने 
मुझे यह नहीं बतलाया कि तुम क्यों मरना चाहती थीं ? क्या निरंजन 
कपूर से तुम्हारा किसी तरह का झगड़ा हो गया है ? और इतनी छोटी- 
छोटी बातों पर इतना निराश तो नहीं होना चाहिए ।” 

एक सूना-सा भाव शीरीं के मुख पर आ गया, “नहीं, निरंजन तो 
बड़ा अच्छा है, बड़ा प्यारा आदमी है, उससे किसी का झगड़ा हो ही 
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नहीं सकता । मैं सच कहती हूँ, मैं निरंजन को बेहद प्यार करती हूँ, 
उससे मेरा झगड़ा भला क्यों होने का ? और निरंजन भी मुझसे बेहद 
प्यार करता है ।” फिर कुछ रुककर मानो शीरीं ने अपने-आप ही कहा, 
“इसीलिए तो मरना चाहती हूँ । काश ! निरंजन मुझे इतना ज़्यादा 
प्यार न करता, काश वह इतना सीधा और इतना अच्छा न होता !” 
और शीरीं फिर चुप हो गई, जैसे आगे वाली बात उसकी जवान से 
निकल ही न सकती हो । 
रेखा अब छाइब्रेरी के पास आ गई थी। जिस समय वह घर से 
घूमने चली थी, उसका इरादा था कि वह मसूरी शहर की हलचल से 
हूर रहेगी, लेकिन शीरीं का साथ हो जाने से उसे अपना इरादा 
वदळना पड़ गया । देर तक रेखा शीरीं के साथ चुपचाप चलती रही, 
इस प्रतीक्षा में कि शीरीं अपनी बात आगे बढ़ाए । शीरीं का सिर झुका 
हुआ था, वह सिवा ज़मीन की तरफ़ किसी ओर कुछ न देख रही थी। 
बीच में रेखा ने दो-एक वार शीरीं से प्रइन करके रहस्य की तह तक 
पहुँचने का प्रयत्न किया, पर इसमें उसे सफलता नहीं मिली । शीरीं 
जेसे अपने में एक तरह की जिद के साथ बन्द हो गई थी और रेखा 
के अन्दर वाला कौतूहल अब प्रबल हो गया था । आखिर बात क्या है? 
वह शीरींका साथ न छोड़ना चाहती थी, न जाने. शीरीं क्या कर 
बेठे ! अन्त में उसने शीरीं से रछा, “तुम यहाँ पर कहाँ ठहरी हो ? 
तुम्हारे साथ मसुरी कौन आया हु 
“हमारी कॉटेज है.यहाँ पर 'अमर लॉज', जहाँ हम दोनों मिले थे, 
उसके कुछ आगे ऊपर की तरफ़ । पापा तो दिल्ली में हैं, ममी मेरे 
साथ आई हैं |” 
एकाएक रेखा पूछ बेठी, “और निरंजन कपुर ? वह भी तो आया 
है यहाँ पर ?” 
आरचयं से शीरीं ने रेखा को देखा, “आपको कैसे मालूम कि निरं- 
जन कपुर आये हैँ यहाँ पर ? क्या आप उनसे मिली हैं ? ” 
रेखा मुसकराई, “नहीं, तुम्हारी सगाई के बाद मैंने निरंजन को 
देखा भी नहीं है । लेकिन मैंने अनुमान लगाया कि वह भी तुम्हारे साथ 
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आया होगा । आखिर उससे तुम्हारा विवाह होने वाला है न ?” 

“हाँ, निरंजन हम लोगों के साथ ही आये हैं, लेकिन ममी ने उन्हें 
कॉटेज में नहीं ठहराया । हमारी कॉटेज में इतनी जगह है--दस-पाँच 
आदमी और ठहर सकते हैं वहाँ, लेकिन ममी का कहना है कि जब तक 
हम दोनों का विवाह न हो जाए तब तक निरंजन का मेरे साथ एक 
कॉटेज में ठहरना ठीक न होगा । पहले तो निरंजन मुझे लेकर अकेला 
आना चाहता था यहाँ । पापा से मैंने पूछा था तो उन्होंने इजाज़त भी दे 
दी थी, लेकिन ममी को जब मालूम हुआ तो उन्होंने हम लोगों के साथ 
यहाँ आने की तैयारी कर ली। यहाँ आकर ममी ने निरंजन को होटल 
वकेले में ठहरा दिया ।'” 

जैसे रेखा की समझ में सारी स्थिति आ गई हो, “अब मैं समझी 
कि तुम क्यों मरना चाहती हो । लेकिन यह भी कंसा पागलपन कि तुम 
निरंजन से अलग न रह सको ! तुम्हारी ममी का यह कहना बहुत गलत 
तो नहीं है कि जब तक तुम दोनों का विवाह न हो जाए, तुम्हारा निरं- 
जन के साथ एक ही मकान में रहना ठीक न होगा ।” 

शीरीं थोड़ी देर तक चुप रही, फिर एक ठंडी साँस भरकर उसने 
कहा, “आप नहीं समझतीं, कोई कुछ नहीं समझता, और मैं किसी को 
समझा भी नहीं सकती।” 

दोनों अव काफ़े डिलक्स के सामने आ गई थीं। मसूरी का एक 
शानदार होटल, हाल में वंण्ड बज रहा था और झुण्ड-के-झुण्ड स्त्री-पुरुष 
वहाँ आ-जा रहे थे । होटल के सामने रेखा रुक गई, शीरीं का हाथ 
पकड़कर, उसने कहा, “चलो, एक-एक कॉफ़ी पी ली जाए । कॉफ़ी पी 
लेने के बाद तुम्हारे अन्दर वाला तनाव दूर हो जाएगा, तब तुम शायंदं 
अपनी बात मुझे अच्छी तरह बतला सकोगी ।” 

शीरीं को अन्दर होटल में जाकर कॉफ़ी पीने का ज़रा भी उत्साह 
न था, लेकिन. उसने रेखा के प्रस्ताव पर किसी प्रकार का विरोध प्रदशित 
नहीं किया। चुपचाप वह रेखा के साथ काफ़े डिलकस कें अन्दर चली गई। 

एक बड़ा-सा हॉल, ठसाठंसः भरा हुआ स्त्रीपुरुष वंहाँ बेठे हुए 
खा-पी रहे थे, बातें कर रहे थे, हँस रहे थे और उत्सव मना रहे थे । हॉल - 
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के एक किनारे बैण्ड बज रहा था। हॉल के किनारे-किनारे पदें लगाकर 
छोटे-छोटे क्यूबिकल्स बना दिये गए थे उन लोगों के लिए जो खुले हुए 
हॉल में न बेठना चाहते हों । उस हॉल में कोई मेज़ खाली न थी । रेखा 

“ शीरीं के साथ एक क्यूबिकल में बैठ गई । वह वेयरा को दो कॉफ़ी का आर्डर 
दे ही रही थी कि उसे बगल वाले क्यूबिकल से एक जोर की हँसी सुनाई 
दी, जो किसी स्त्री की थी और किसी हद तक फूहड़ कही जा सकती 
थी । रेखा को वह हँसी कुछ पहचानी-सी लगी और उसी समय रेखा 
को लगा कि शीरीं का मुख एकदम पीला पड़ गया है और वह बुरी 
तरह्‌ काँप रही है। 

“अरे क्या बात है ?” रेखा ने शीरीं के कन्धों पर हाथ रखकर दवी 
जवान में पूछा । 

और एक प्रकार के अस्फुट स्वर में उसे शीरीं का उत्तर मिला, 
“यह हँसी--यह हँसी ममी की है--वह यहाँ बगल वाले क्यूबिकल में 
हैं। चलिए यहाँ से ! ” और शीरीं उठ खड़ी हुई । 

इस बार रेखा का मुख कुछ कठोर हो गया । उसने शीरीं का हाथ 
दृढ़ता के साथ पकड़कर उसे बिठाते हुए धीमे-से स्वर में कहा,- “चुप- 
चाप बेठो, इस तरह भागने से तो काम नहीं चलेगा । तुम्हारी ममी के 
साथ कौन हो सकता है यहाँ पर ?” 

उसी समय रेखा को एक पहचाना हुआ-सा पुरुष-स्वर सुनाई पड़ा, 
“माई डालिंग ममी ! चलो, अब हम लोग होटल चलें |” 

“बड़े नटखट हो निरंजन ! ” पुकार से भरा रत्ना का स्वर सुनाई 
पड़ा, “छोड़ो भी मुझे ! अभी-अभी तो होटल से हम लोग आये ही हैँ । 
यहाँ से हम लोग घर चलेंगे, शीरीं तुम्हारा इन्तज्जार कर रही होगी |” 

और रेखा को लगा कि निरंजन का स्वर एक जिही बच्चे का स्वर 
है, “करने दो इन्तजार ! मैं तुम्हें छोड़कर कहीं नहीं जाऊंगा । कितनी 

आग भड़का दी है तुमने मेरे अन्दर ! नहीं, मेरे होटल चलो, वहाँ से तुम 
घर चली जाना ।” और रेखा को लगा कि निरंजन हाथ पकड़कर रत्ना 
को उठा रहा है, और रत्ना अब किसी प्रकार का विरोध नहीं कर रही 
है, क्योंकि उसकी आवाज रेखा को सुनाई पड़ी, “अच्छा चलती हूँ; बिल 
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तो अदा कर दूँ ।” 

रेखा अब शीरीं का हाथ पकड़कर उठ खड़ी हुई, “चलो, इसी वक्त 
हम लोग बाहर चलें । होटल के दरवाजे पर ही हम दोनों इन लोगों से 
मिलेंगी । अब मेरी समझ में आया कि तुम क्यों आत्महत्या करना चाहती 
थीं । मैं सब-कुछ ठीक कर दूंगी, तुम देखती चलो । लेकिन तुम चुप 
रहना, जैसे तुम कुछ जानती ही नहीं हो ।” 

होटल के बाहर निकलकर रेखा शीरीं के साथ बगल वाले स्टोर के 
शोकेस के सामने खड़ी हो गई । मुँह उसका शोकेस की ओर था, लेकिन 
देख वह काफ़े डिलक्स के दरवाज़े की ओर रही थी । करीब पाँच मिनट 
वाद ही रत्ना निरंजन के साथ काफ़े के बाहर निकली । उस समय रत्ना 
मानो निरंजन की वाँहों पर झूळ-सी रही थी, और निरंजन के पैर भी 
कुछ डगमगा-से रहे थे । बैसे ही रेखा शीरीं का हाथ पकड़कर होटल के 
दरवाज़े की ओर घूमी । 

रत्ना की नजरशीरीं पर पड़ी और उसका मुख पीला पड़ गया। वह 
निरंजन की पकड़ से अलग होकर बोली, “अरे तुम यहाँ ? तुमने तो कहा 
था कि तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है, तुम घर पर ही रहोगी । मैं निरंजन 
को अपने साथ घर पर ला रही थी, क्यों निरंजन ! ” 

रेखा ने न निरंजन को कुछ कहने का मौका दिया और न शीरीं 
को, वह्‌ बोल उठी, “मैं शीरीं को जबरदस्ती अपने साथ खींच लाई हूँ 
यहाँ पर । घर में अकेले इसका जी घबरा रहा था, तो घर के बाहर 
निकल आई थी। इसकी नर्स बहुत कमज़ोर हैं शायद । तो मैंने इसे देख 
लिया ओर अपने साथ घूमने को ले आई ।” फिर वह निरंजन कपूर की 
ओर घूमी, “मैंने आपको शीरीं के साथ आपकी सगाई के समय देखा 
था-मेरा नाम है रेखा शंकर, आपको शायद याद न होगा, इतने अधिक 
मेहमान थे उस दिन मिसेज चावला के यहाँ ।” और रेखा रत्ना की ओर 
देखकर खिलखिलाकर हँस पड़ी। 

रेखा को देखकर निरंजन स्तब्ध-सा रह गया। पहली बार जब उसने 
रेखा को देखा था उसे स्त्री के मादक सौन्दर्य का पता न था। लेकिन 
तब से परिस्थितियां बदल गई थीं, निरंजन का दृष्टिकोण बदल गया 
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था। तब से रेखा की सुन्दरता और अधिक निखर आई थी । उस समय 
तक जेसे निरंजन के अन्दर वाला पशुता का पागलपन दूर हो गया था, 
उसने मुसकराते हुए कहा, “आपको कहीं भूला जा सकता है ? मैं कभी- 
कभी सोचने लगता था कि आपसे फिर मुलाकात होगी या नहीं । यह 
मेरा सौभाग्य था कि आपके दर्शन यहाँ पर हो गए। कहाँ ठहरी हैं 
आप ?” 

“यहाँ से काफ़ी दूर, सिंह लाँज में; अमर कॉटेज से करीब चार- 
पाँच फर्लांग इसी तरफ़ थोड़ा सड़क से हटकर नीचे की तरफ़ । प्रोफ़ेसर 
तो एक मीटिंग में आज सुबह दिल्ली चले गए हैं, तो मैं अकेली ही घूमने 
निकल पड़ी थी। रास्ते में मुझे शीरीं मिलू गई, शायद इसकी तबीयत 
ठीक नहीं है । इसकी नव्स बड़ी कमज़ोर हैं ।” और वह रत्ना की ओर 
घुमी, “मिसेज चावला, इस लड़की को अकेले छोड़कर आपको कहीं न 
जाना चाहिए, बड़ी भावुक लड़की है, किसी हद तक अनुभवहीन और 
नासमझ ।'” 

रेखा की बात सुनकर रत्ना के माथे पर बल पड़ गए । यह स्पष्ट 
है कि उस स्थान पर रेखा से मिलकर उसे एक तरह की' झुंझलाहट हुई 
थी। अपने को संयत करके उसने कहा, “यह शीरीं बड़ी जिद्दी लड़की 
है । मैं इससे इतना कहती हूँ कि घूमा-फिरा करे, लेकिन यह घर से 
बाहर निकळने का नाम ही नहीं लेती । मैं तो इसके साथ मसूरी आकर 
पछता रही हूँ | यह निरंजन के समझाने पर भी तो नहीं समझती ।” 

इस बात पर निरंजन कुछ नहीं बोला । वह एकटक रेखा को देख 
रहा था । निरँजन का शरीर अब पहले से कुछ अधिक भर गया था, 
और उसमें एक तरह की प्रौढ़ता आ गई थी । गौर-वर्ण का सुन्दर-सा 
युवक, सांचे में ढला हुआ शरीर ! अपनी ओर निरंजन को एकटक देखते 
हुए देखकर रेखा के मन में एंक बिचार बिजली की तरह काँध गया । 

उसने मुसकराते हुए निरंजन से कहा, “दो-चार दिन तो आप नियमित 
रूप से शीरीं के साथ धुमिये, सुबह-शाम । यह आपको बेहद प्यार करती 
हैं, आपकी जुदाई'इसे वर्दाइत नहीं ।. आप शायद किसी होटल में ठहरे 
हैं; आप मिसेज चावला के _ कॉटेज में क्यों नहीं आ जाते? काफ़ी बंडी 
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कॉटेज है वह, आपके वहाँ आ जाने से शीरीं की तन्दुरुस्ती में बड़ी जल्दी 
सुधार होगा ।'' 

कृतज्ञता के भाव से शीरीं ने रेखा को देखा, “नहीं, अभी इनके साथ 
मेरा विवाह नहीं हुआ है। ममी का कहना है कि जब तक हम दोनों 
का विवाह न हो जाए तब तक हम दोनों का एक मकान में साथ रहना 
ठीक नहीं । पापा भी ममी की बात को ठीक समझते हैं । हाँ, अगर 
निरंजन सुवह-शाम मेरे यहाँ आ जाया करें और मुझे घुमा लाया करें 
तो बड़ा अच्छा हो ।” और जैसे शीरीं को अनुभव हुआ कि उसकी बात 
रत्ना को पसन्द नहीं आ रही, उसने कुछ हिचकिचाते हुए कहा, “नहीं, 
इसकी कोई जरूरत नहीं । ममी तो'"'” 

शीरीं अपनी वात कहते-कहते रुक गई, लेकिन रेखा ने उसकी बात 
पूरी कर दी; “ममी तो इनका मनबहलाव कर ही देती हैं।” और रेखा 
जोर से हँस पड़ी । इसके पहले कि रत्ना रेखा को कोई कटु उत्तरं दे, 
रेखा घूमकर तेजी के साथ चळ दी । 

जिस समय रेखा घर पहुँची, रात काफ़ी हो गई थी । उसका मन 
विजय के उल्लास से भरा हुआ था । उसने शीरीं को मरने से बचाया 
था--यही नहीं, उसने रत्ना के अन्दर एक पराजय की कटुता उत्पन्न कर 
दी थी । उसे शीरीं पर दया आ रही थी, और शीरीं से बढ़कर उसे दया 
आ रही थी निरंजन पर, जो एक असंस्कृत, कुलटा और फूहड़ स्त्री की 
वासना का शिकार वन गया था । कितना सुन्दर, कितना भला और 
कितना अबोध था वह निरंजन ! कहाँ, किन लोगों.के वीच फेंस गया था 
वह ! रेखा बड़ी देर तके चुप बैठी हुई सोचती रही उस नाटक पर, 
जिसमें एक प्रमुख पार्ट खेलकर वह छोटी थी । 

दूसरे दिन जब रेखा नाइता करके घूमने को निकली, वह बरामदे में 
ही ठिठक गई । उसने देखा कि आसमान पर उत्तर की ओर से बादल 
उमड़ रहे हैं और हवा एकाएक वर्फीली हो गई है । रह-रहकर बिजली 
चमक रही है और बादल तेजी के साथ आगे बढ़ रहे हैं। उसे घर से 
बाहर निकलने का विचार छोड़ना पड़ा और बरामदे में पड़ी हुई बेंत की 
कुरसी पर बैठकर वह बाहर का दृश्य देखने लगी । पाँच मिनट के अन्दर 
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ही जोर की वर्षा होने लगी और चारों तरफ़ एक प्रकार का धुँधलापन 
छा गया | वर्षा की बौछार अब बरामदे में आने लगी थी और रेखा को 
कुछ सरदी भी लगने छगी थी । उठकर वह भीतर ड्राइंग रूम में जाने 
लगी कि उसी समय उसने देखा कि एक व्यक्ति दौड़ता हुआ उसके 
फाटक के अन्दर चला आ रहा है उस वर्षा से बचने के लिए । अन्दर जाते- 
जाते वह रुक गई। वह व्यक्ति अब वरामदे के अन्दर आकर खड़ा हो 
गया था । और उस व्यक्ति को देखकर रेखा चौंक उठी, “अरे आप ! 
आप तो बिलकुल भीग गए हैँ ! ” 
निरंजन कपूर हँस रहा था, “हाँ, थोड़ी देर तक ऊपर उस पेड़ के 
नीचे खड़ा भीगता रहा, यह सोचकर कि पानी रुक जाएगा या धीमा पड़ 
जाएगा। और वहाँ मुझे ऐसा लगा कि पानी की एक मोटी धार मेरे 
ऊपर गिर रही थी । इधर-उधर देखा, यह मकान सबसे नजदीक दिख- 
लाई दिया । हारकर मुझे इस मकान की छत की शरण लेनी पड़ी । मैं 
जया जानता था कि भाग्य मुझे आपके यहाँ लाकर खड़ा कर देगा । चला 
` था शीरीं और ममी से मिलने, और मिल गई आप ! ” 
रेखा के मुख पर भी एक हलकी-सी मुसकराहट आई, “यहाँ आप 
घाटे में नहीं रहेंगे । अन्दर आ जाइये और कपड़े बदल लीजिये ।” रेखा 
ने निरंजन को सिर से पैर तक देखा, “प्रोफ़ेसर के कपड़े आपके शरीर 
पर आ जाएंगे । मैं कपड़े लाए देती हूँ, आप बदल लीजिये, तब तक मैं 
आपके लिए चाय बनाती हूँ। यह बारिश तो ऐसा लगता है घण्टे-दो 
घण्टे के लिए आई है।” 
कपड़े बदलकर निरंजन ड्राइंग रूम में आकर बैठ गया, नौकर ने 
निरंजन के कपड़े सुखने के लिए डाल दिए । चाथ पीते हुए निरंजन ने 
कहा, “उफ़ ! अब जाकर जान-में-जान आई । ऐसा लगता था कि सर्दी 
की एक लहर मेरे अन्दर भर गई है।” हे 
“पहाड़ों में गर्मी में इसी तरह बिना बुलाए बारिश आ जाया करती 
है ।” रेखा ने कहा, “लेकिन ऐसा कम ही होता है।” फिर कुछ रुककर 
उसने पूछा, “आप शीरीं से मिलने जा रहे थे या रत्ना से, ठीक-ठीक 
बताइएगा ?” 
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रेखा का प्रश्‍न सुनकर निरंजन सन्नाटे में आ गया आपका मत- 
लब क्या है, मैं समझा नहीं । मैं दोनों से मिलने जा रहा था ।” 

रेखा हँस पड़ी, “ठीक है । एक आपकी भावी पत्नी है, दूसरी 
आपकी भावी सात है। दोनों ही भावी हैं, वर्तमान से दर वाली और 
भविष्य का कोई ठिकाना नहीं । वर्तमान ही सत्य और नित्य है । है न 
ऐसा ?/ 

निरंजन भी मुसकराया, “मैंने दर्शनशास्त्र नहीं पढ़ा है, इसलिए मैं 
आपको राय न दे सकेगा ।”” 

रेखा वोली, “आप इस समय दर्शनशास्त्र के बहुत बड़े आचार्य के 
लिबास में हैं, इसलिए आप दर्शनशास्त्र की समस्याओं को सही या गलत 
समझ सकते हैं, और उन पर सही या गलत राय भी दे सकते हैं । अच्छा 
अब दशनशास्त्र से अलग हटकर एक दूसरा प्ररन मैं आपसे करूंगी, 
लेकिन शर्ते यह है कि आपको सही-सही जवाब देना होगा । मैं मनो- 
विज्ञान के विद्यार्थी की हैसियत से आपसे यह प्रइन पूछ रही हूँ और 
आपकी वात मुझसे किसी दूसरे तक नहीं जाएगी !'” 

कुछ सोचकर निरंजन बोला, “पूछिये, मैं आपसे सच ही बोळंगा ।” 
निरंजन अब बहुत गम्भीर हो गया था । 

आप शीरीं से विवाह कब कर रहे हैं या फिर यह पूछना अधिक 
उचित होगा कि क्या आप अब शीरीं से विवाह करना चाहते हैं ? ” 

रेखा का यह प्रश्‍न सुनकर निरंजन घबरा गया, लेकिन उसने अपने 
को सम्हालकर कहा, “सच वात तो यह है कि मैं अब शीरीं से विवाह 
नहीं करना चाहता । वह बड़ी भावुक और नासमझ है । उसके साथ 
सगाई करके मुझसे गलती हो गई!” 

“शायद इसलिए कि वह रूठती है और वह चाहती है कि आप उसे 
मनाएं । वह जिद करती है और वह चाहती है कि आप उसे डाँटें । है 
न ऐसी बात ?” रेखा ने पूछा । 

आचर्य के साथ निरंजन ने रेखा को देखा, “यह आप कंसे जानती 
हैँ?” 

“ऐसे ही मैंने अनुमान लगाया । और आप चाहते हूँ. कि आप रूढें 
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और कोई दूसरा आपको मनाए, आप जिद करें और कोई दूसरा आपकी 
बात माने या आपको डाँटे । और मैं यह भी अनुमान लगा सकती हूँ कि 
रत्ना ने आपमें यह्‌ आदत डाळ दी है। है न ऐसा ? रत्ना आपकी उचित- 
अनुचित हरेक बात. मानती है, आपकी हरेक जिद वह पूरी करती है। 
और रत्ना की जिद है कि आप शीरीं से विवाह करें ही ।”” 

धीमे से स्वर में निरंजन ने कहा, “हाँ, ममी का कहना है कि अक्टू- 
बर में यह विवाह हो जाना चाहिए। लेकिन आपको हम लोगों की 
व्यक्तिगत बातों का पता कंसे चल गया ?'” 

रेखा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया । उसने पूछा, “आज 
दिन में आपका क्या कार्यक्रम था ?” 

“कार्यक्रम क्या बतलाऊं ? ” विरक्त भाव से निरंजन ने कहा, “यहाँ 
तो अब मेरी तवीयत ऊबने लगी है । लोग किस तरह पहाड़ों पर महीनों 
रहते हैं, मेरी समझ में नहीं आता । वही छोटा-सा बाज़ार, वही इने- 
गिने होटल, वही इनी-गिनी दूकानें और वही रोज दीखने वाले जाने- 
पहचाने चेहरे। मैं सोच रहा हूँ कि मसूरी आकर मैंने गलती की हैँ” 

रेखा को निरंजन की इस बात से पता चल गया कि उसके सामने- 
वाले युवा में अभी जीवनी-शक्ति लहरें ले रही है, अभी उसके अन्दर 
वाला कुतूहल सोया नहीं है। उसने कहा, “हाँ, लोग अकसर मसूरी 
मेदानों की गरमी से त्राण पाने के लिए आते हैं, और इस गरमी से त्राण 
पाने की भावना में भी विलासप्रियता का एक अंशं है । हम लोगों का 
जीवन ही सक्रियता से हटकर इस विलासप्रियता से चिपक गया है। 
लेकिन मंसूरी में बहुत-कुछ देखने-सुनने को है, नगर में नहीं, नगर से 
बाहर इन पहाड़ों की गोद में ।” और कुछ रुककर उसने कहा, “इधर 

कंई दिनों से काम्टी फाळ जाने की मैं सोच रही थी, लेकिन कोई साथी 
न मिलने के कारण मैं नहीं जा सकी । अगर मैं पुरुष होती तो अकेली 
ही निकल पड़ती । लेकिन स्त्री हूँ, इसलिए हिम्मत नहीं पड़ती ।” 
निरंजन के मुख पर उल्लास की एक लहर आई, “काम्टी फ़ाळ की 
बाबत मैंने भी बहुत सुना है । मैं भी जाना चाहता हूँ वहाँ, लेकिन" -।” 
“लेकिन आपको भी साथ नहीं मिलता--हैं न ऐसी बात !?? और 
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रेखा हँस पड़ी । 

पानी इस समय तक बन्द हो गया था । रेखा ने वाहर की ओर 
देखते हुए कहा, “अभी तो नौ बजे हैं, और सौभाग्य से मौसम बहुत 
सुहाना हो गया है। सोच रही हूँ अगर कोई साथी मिलता तो आज 
काम्टी फ़ाछ तक हो आती । प्रोफ़ेसर के दिल्‍ली से लौटने पर तो मैं न 
जा सकूँगी । वह चढ़ाई पर चढ़ ही नहीं सकते, और उनको यहाँ अकेले 
छोड़ने को जी नहीं चाहता ।” 

निरंजन ने उल्लास में भरकर कहा, “अगर आपको कोई आपत्ति 
न हो तो मैं आपके साथ चलने को तैयार हूँ । मेरे होटल में कुल दस 
मिनट लगेंगे मुझे कपड़े बदलने में । फिर वहाँ से हम- लोग कुछ सेंड- 
विचेज्ञ ले लेंगे और कुछ फल ले छेंगे । सुना है काफ़ी दूर है वह फ़ाल 
यहाँ से ।”” 

“ज्यादा नहीं, यही कोई छः-सात मील का फ़ासला है यहाँ से । हम 
लोग वहाँ से पाँच-छ: बजे तक वापस लौट सकते हैं। लेकिन शीरीं 
आपका इन्तजार कर रही होगी ।” और रेखा के मुख पर एक कुटिल 
मुसकान आ गई । 

“शीरीं तो नहीं, ममी मेरा इन्तज़ार जरूर कर रही हैं। लेकिन 
अगर मैं वहाँ न गया तो वह बुरा न मानेंगी; मेरी किसी बात पर वह 
बुरा नहीं मानतीं ।'' 

रेखा के पास सोचने-समझने का समय नहीं था, या उसमें इस समय 
सोचने-समझने की प्रवृत्ति नहीं थी । उसने नौकर को आवाज़ दी, “साहब 
के कपड़े सूख गए होंगे, उन्हें ले आओ । और आज दोपहर को मैं खाना 
नहीं खाऊंगी, तुम्हें छुट्टी है शाम को पाँच-छ: बजे तक आ जाना ।” 

वादल अब हट गए थे और हलकी-सी सुनहरी धूप पहाड़ों से खेलने 
लगी थी । चारों तरफ़ घुळा-धुळा-सा लग रहा था, और रेखा को अनु- 
भव हो रहा था कि उसके चारों ओर जो कुछ है वह सब नवीन है। 
निरंजन उसकी बगल में चल रहा था लम्बा-सा, सुन्दर और आकर्षक 
युवक, जिसके शरीर में एक गठन थी, एक लोच था । एक ताजगी की 
सुगन्ध उसके दारीर से निकल रही थी । उसके सामने हिमालय की 
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पर्वतमालाएँ थीं, एक अज्ञात प्रदेश को अपने आँचल में लिये हुए । ठंडी 
हवा चल रही थी, जिसमें एक पुलक से भरी सिहरन थी, और एक 
अतुलनीय उल्लास अपने अन्दर समेटे हुए रेखा चल रही थी । 
हिमालय की उस ऊँची चढ़ाई पर तेज़ी के साथ चलते हुए रेखा 
हाँफ रही थी, जबकि निरंजन दौड़ता हुआ वह चढ़ाई चढ़ रहा था; और 
रेखा को अपने विवाह के पहले का वह दिन याद हो आया जब वह 
डॉक्टर प्रभाशंकर को साथ लेकर जबलपुर में अपने पिता के फार्म के 
पास वाली पहाड़ियों पर घूमने गई। और तब प्रभाशंकर हाँफ रहे थे 
जवकि रेखा दौड़ती हुई वह चढ़ाई चढ़ रही थी । तब उसके शरीर में 
कितनी स्फूति थी ! यह अभी तीन साल पहले की ही तो बात है। 
और इन तीन सालों में रेखा कितनी बदल गई है। तब से वह कुछ थोड़ी- 
सी अधिक मांसल हो गई है, तव से वह कुछ और अधिक सुन्दर दीखने 
लगी है । वह अपने से सन्तुष्ट नहीं है, जो कुछ वह खो चुकी है उसका 
उसे दुःख नहीं है । लेकिन उस समय वह यह अवक्यं अनुभव कर रही 
थी कि उसके शरीर का ळचीलापन जाता रहा है, उसका बचपन उसे 
छोड़ चुका है । 
और तभी उसकी नज़र निरंजन पर पड़ी जो एक फर्लांग आगे खड़ा 
हुआ उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसने देखा कि निरंजन के मुख पर 
उल्लास था, उसकी आँखों में चमक थी । कितना प्यारा दीख रहाथा 
बह्‌ ! 
वह निरंजन उम्र में रेखा से कुछ बड़ा ही रहा होगा, लेकिन उसका 
बचपन अभी उसमें मौजूद था । उस बचपन में कौतूहल है उत्सुकता है 
उल्लास है, उत्सव है। वह बचपन जिम्मेदारियों के बन्धन से उन्मुक्त 
है; और रेखा ने मन में प्रवळ लालसा अनुभव की, उस वचपन को एक 
बार फिर से पाने के लिए और उस वचपन को एक वार फिर अपने पास 
लाने के लिए रेखा जहाँ निरंजन खड़ा था उस ओर दौड़ी, लेकिन उसे 
लगा ज॑से उसका दम फूलने छगा है, उसकी पिडलियों में दर्द होने लगा 
है, उसकी आँखों के आगे अँबेरा छाने लगा हैँ । उसे यह भी लगा कि 
बह बेहोश गिरने वाली है, और उसके पैर लड़खड़ाने रगे हैं. 
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निरंजन ने शायद उसकी विवशता देख ली, दौड़कर वह रेखा के 
पास आया । हँसते हुए उसने कहा, “आपका अभ्यास छूट गया है, चळने- 
फिरने-दौड़ने का। मैं अव आपके साथ धीमे-धीमे चळूंगा । मेरा भी टेनिस 
का अभ्यास छूट गया है, तीन-चार सेट के बाद ही हाँफने लगता हूँ ।” 

रेखा ने अनायास ही निरंजन का हाथ पकड़ लिया, “तुम शायद 
मुझसे उम्र में बड़े होगे, लेकिन तुम्हारा बचपन तुम्हारे पास मौजूद है । 
यह बचपन कितना प्यारा है--उफ़ कितना प्यारा है ! और मैं उसे खो 
चुकी हूँ ।” रेखा यह कहते-कहते निरंजन की बाँहों में झूल पड़ी । 

“मैं अगर आपको तुम कहूँ तो बुरा ता न मानिएगा ! आप खुद 
जानती हैं कि आप मुझसे उम्र में छोटी हैं।” निरंजन बोला । 

रेखा के मुख पर मुस्क्रराहट थी और उसकी आँखें झपी हुई थीं। 
एक असीम आह्वाद से उसका स्वर जैसे काँप रहा हो, “अकेले में तुम 
मुझे तुम कह सकते हो, लेकिन दुनिया के सामने नहीं, क्योंकि यह “लुम” 
का सम्वन्ध घनिष्ठता का द्योतक है, और मैं विवाहित हूँ, किसी पर-पुरुष 
से मेरी घनिष्ठता नहीं होनी चाहिए । तो समाज के सामने यह घनिष्ठता 
का व्यवहार अनुचित होगा । है न ऐसा ! ” 

और रेखा को लगा कि निरंजन धीरे-धीरे उसे अपने बाहुपाश में 
कसता जा रहा है, “यहाँ तो हम-तुम अकेले हैं । कितनी सुन्दर हो तुम, 
ओह्‌ बिलकुल स्वर्ग की-सी अप्सरा की भाँति सुन्दर हो ! कितना मादक 
है तुम्हारा स्पर्श ! ” और निरंजन के हाथों की जकड़ कसती जा रही थी । 
न जाने रेखा को क्या हो गया था कि वह निरंजन की जकड़ से 
बाहर आने का प्रयत्न नहीं कर रही थी--बड़ा मादक सुख मिल रहा 
था उसे । लेकिन वह यह कहती जा रही थी--“मुझे छोड़ो, मैं कहती 
हूँ मुझे छोड़ो ! तुम शीरीं के हो निरंजन--तुम शीरीं के साथ अन्याय 
कर रहे हो ।'” 

और निरंजन ने सचमुच रेखा को छोड़ दिया, “मुझे क्षमा करना 
जो मैं बहक गया । लेकिन मैं तुम्हें इतना विशवास दिलाता हूँ कि मैं 
शीरीं से प्रेम नहीं करता, कर भी नहीं सकता । उसमें आग नहीं है ।” 

“वह आग रत्ना में तो है,” रेखा के मुख से निकल पड़ा । उसके 
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मन में हो रहा था कि निरंजन फिर से उसे अपने बाहुपाश में जकड़ ले। 
“वह्‌ मुझसे खिलवाड़ करती है, मुझे ऐसा लगता है।” निरंजन ने 
एक पेड़ के नीचे वेठ्ते हुए कहा । 
रेखा निरंजन के पास बैठ गई, उसके मन में आया कि वह निरंजन 
से कहे, “मैं भी तुमसे खिलवाड़ करना चाहती हूँ ।” लेकिन उसने केवल 
इतना कहा, “तुम कितने प्यारे हो, कितने भोले हो--तुम निरे बच्चे 
हो ! ” और रेखा निरंजन की गोद में आप-ही-भाप लुढ़क पड़ी । 
निरंजन के साथ शाम को जब रेखा वापस लौटी, सूर्य डूब रहा 
था । मसूरी की बिजली की वत्तियाँ जगमगा रही थीं । उसने निरंजन से 
कहा, “मैं अकेली ही घर लौटूंगी--और इतना याद रखना कि तुम शीरीं 
के हो और मैं प्रोफ़ेसर की हूँ । रास्ता चलते हुए कुछ क्षणों के लिए हम 
दोनों मिले, और इसके बाद हम दोनों के मार्ग अलग-अलग हैं। वांदा 
करो कि हमारा मिलन और हमारी घनिष्ठता केवल मसूरी के प्रवास- 
भर के ही लिए है--यह वादा करके ही जाओ ।” 
क्षीण और विवशता से भरे स्वर में निरंजन बोला, “मैं वादा 
करता हूँ ।'” 
और रेखा कितनी प्रसन्न थी ! उसने निरंजन को रत्ना से छीन 
छिया था, हमेशा के लिए-वह जानती थी । उसने शीरीं की जान 
नहीं बचाई, शीरीं के लिए वह निरंजन को रत्ना के जाल से निकाल 
लाई । छेकिन इस सवमें उसकी भावना भी कुछ है, उसके शरीर की 
भूख का ही इस सकमें प्रमुख स्थान है--रेखा अपने उल्लास में इसका 
अनुभव नहीं कर पा रही थी । 
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छ्ु/[[जिरी कापी जाँचकर प्रभाशंकर ने एक राहत की साँस ली । 
पन्द्रह दिनों से वे अपने कमरे में बन्द लगातार कापियाँ जाँचते 
रहे थे । वह उठकर वरामदे में आये । सूर्यास्त हो रहा था और उनके 
बगले के ऊपर-नीचे हर तरफ़ की सड़क पर बिजली की वत्तियाँ जल 
गई थीं । क्षितिज की छाली धीरे-धीरे मिटती जा रही थी, और एक 
गहरा-सा अँघेरा मानो दुनिया पर उतरता चला आ रहा था । प्रसन्न- 
मन प्रभाशंकर ने बरामदे की बिजली जलाई और एक कुरसी पर बैठकर 
आराम करने लगे । 
रेखा दोपहर के समय खाना खाकर पिकनिक पर चली गई थी, 
उसने कहा था कि चिराग जलते-जलते वह घर लौट आएगी । 
प्रभाशंकर सोच रहे थे कि रेखा अभी लौटती होगी, थकी हुई-सी। 
प्रभाशंकर का मन हो रहा था कि वह आज घर से बाहर निकलें और 
बाज़ार की ओर घूमने चलें, घुमें-फिरें, मसूरी की चहल-पहल में अपने 
को खो दें । लेकिन अकेले घर से निकलने का उनका मन नहो रहा 
था । एक लम्बे अरसे से घूमने-फिरने की उनकी आदत जाती रही 
था । फिर प्रइन यह भी था कि क्या पिकनिक से लौटकर रेखा उनके 
साथ फिर से घूमने के मूड में होगी । 
समय बीत रहा था और प्रभाशंकर को अब झुंझलाहट-सी होने लगी 
थी । तभी उन्हें ऐसा लगा कि किसी स्वी की आक्कति ऊपर की सड़क 
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से नीचे उनके कॉटेज की तरफ़ बढ़ रही है। सन्ध्या के उस घुंधलेपन 
में उन्हें लगा कि रेखा लौट रही है । और प्रभाशंकर की झूँझलाहट दूर 
हो गई--चलो अच्छा हुआ कि रेखा आ गई। धण्टा-आधा घण्टा 
ठहरकर ही वह निकळेंगे । 

वह स्त्री आकृति अब उनके कॉटेज के कम्पाउण्ड में आ गई थी, 
और प्रभाशंकर ने देख लिया था कि वह रेखा नहीं है। कौन हो सकता 
है ? प्रभाशंकर यह सोच ही रहे थे कि उन्हें उस स्त्री की आवाज़ सुनाई 
दी, “आप अकेले बेठे हैं प्रोफ़ेसर ! कया रेखा अभी तक नहीं लौटी है ? ” 

प्रभाशंकर एक झटके के साथ उठ खड़े हुए, “अरे आप, मिसेज 
चावला ! आप यहाँ ? क्या आप पिकनिक में नहीं गई ?”” 

“नहीं, मुझे पहाड़ों की चढ़ाई चढ़ना अच्छा नहीं लगता । उन लोगों. 
ने जोर बहुत दिया तो उनके साथ चली गई थी, लेकिन मैं आधे रास्ते 
से ही लौट आई । अब तो रात हो रही है, शीरीं को इस वक्‍त तक लौट 
आना चाहिए था । तो मैंने सोचा कि रेखा के साथ निरंजन और शीरीं 
शायद यहाँ चले आए हों । अकेले में मेरा मन बुरी तरह ऊब रहा था ।”” 

वठ जाइये, खड़ी क्यों हैं ? ” प्रभाशंकर बोले, “मैं भी यहाँ बैठा 
बुरी तरह से ऊव रहा था । काम खत्म करके अभी कुछ देर पहले उठा, 


तो घूमने-फिरने का मन कर रहा था । लेकिन अकेले घूमने जाना भी तो 


अच्छा नहीं लगता । अभी चाय बनवाता हूँ ।” 
प्रभाशंकर को छगा कि रत्ना चावला बहुत सुन्दर दीख रही है। 
प्रभाशंकर हमेशा से रत्ना चावला के प्रशंसकों में रहे थे; पर रत्ना से 
घनिष्ठता बढ़ाने का उन्हें कभी अवसर नहीं मिला था । प्रभाशंकर को 
रत्ना के यह कहने की अदा बहुत अच्छी लगी, “छोड़िये भी चाय को । 
मैं तो चाय पीते-पीते आजिज आ गई हूं ।” और रत्ना प्रभाशंकर को 
एक अजीव तरह से देखकर हँस पड़ी । 
प्रभाशंकर के समस्त शरीर में एक तरह की झनझनाहट दौड़ गई 
उन्होंने उठते हुए कहा, “जैसी आपकी मर्जी ! अगर आप साथ दें तो 
हम दोनों थोड़ा-सा घृम-फिर आएँ । मौसम बड़ा अच्छा है, इस समय 
यहाँ बैठने का मन नहीं कर रहा ।” 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


| 
| 


00) 66 ET >> 222 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
रेखा `." . १६९ 


“चलिये, मैं भी किसी साथी की तलाश में थी प्रोफ़ेसर ! दिल्ली 

में आपको न जाने कितनी बार देखा, मन में भी आया कि आप मुझसे 
मिळें, लेकिन वहाँ यह सब न हो सका। और आज जब इस सबका ध्यान 

भी नहीं था मुझे, आप मिल गए साथ घूमने के लिए ।” 

प्रभाशंकर ने नौकर को बुलाकर कहा, “मेम साहब से कह देना कि 
मैं कुछ देर में छौटूंगा, वह खाने के लिए मेरा इन्तज़ार न करें ।” और 
वह रत्ना के साथ चल पड़े । 

प्रभाशंकर ने अनुभव किया कि उनके मन में एक नया उल्लास है 
एक नई उमंग है । उनके शरीर में एक तरह की स्फूति थी। रत्ना को 
अपने हाथ का सहारा देकर वह मुख्य सड़क पर आ गए और बाज़ार की 
तरफ़ बढ़ने लगे । पूर्व में शुक्लपक्ष की तृतीया का चाँद आसमान पर चढ़ 
रहा था, अपना प्रकाश चारों ओर विखेरते हुए । उनके चारों ओर सन्नाटा 
था और रत्ना के साथ प्रभाशंकर लाइब्रेरी की ओर बढ़ रहे थे । कुछ दूर 
चलकर उन्हें रास्ते में आने-जाने वाले आदमियों की भीड़ दिखाई देने 
लगी । अनगिनत जोड़े हँसते हुए, गाते हुए, बातें करते हुए चल रहे थे । 
प्रभाशंकर ने रत्ना से कहा, “चलें, बाजार की तरफ़ ! ” 

रत्ना मुसकराई, “असल रौनक तो वहीं है, फिर मुझे प्यास भी 
लग रही है । किसी रेस्तराँ में चलकर बैठा जाए । इतना रास्ता तय 
करने की थकान भी तो मिटानी है । कितने दिनों वाद आई हूँ इस तरफ़ 
कितना अच्छा लग रहा है ! ” 

बाजार से लगे होटल डिलक्स में इन दोनों ने प्रवेश किया । वेटर 
रत्ना को शायद अच्छी तरह जानता था, उसने रत्वा को सलाम किया। 
फिर एक खाली क्यूबिकल में इन दोनों को विठाकर पूछा, “क्या लेंगी 
मडम ? ” 

रत्ना ने तिरछी नज़र से प्रभाशंकर को देखा, फिर उसने पूछा, 
“आप कभी-कभी डिक तो कर लेते होंगे ? ” 

“मैंने ड्रिक न करने की कसम तो नहीं खाई है ।” प्रभाशंकर बोले । 
उन्होंने वेटर से कहा, “दो छोटे स्काच !”_. | 

“नहीं, दो बड़े स्काच ! ” रत्ना ने कहा और बेटर चला गया | . . 
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प्रभाशंकर हँस पड़े, “उफ़ ! आज कितने दिन बाद पी रहा हूँ, तो 
जी भरकर ही पी जाए, और तब जबकि आप सामने हों तो पीने में लूत्फ़ 
भी आएगा मिसेज चावला ! ” 
रत्ना ने माथे पर बल डालते हुए कहा, “मुझे मिसेज चावला नहीं, 
रत्ना कहिए ) आप मुझे क्यों याद दिला रहे हैं कि मैं विवाहिता हूँ, मैं 
किसी दूसरे से बंधी हुई हूँ ?” और रत्ना के मुख पर एक अजीव भड़- 
कीली-सी मुसकान आई, “रूप और जवानी तव तक क़ायम रह सकते 
हैं जब तक वे बन्धन न स्वीकार करें । 
वेटर ह्विस्की के गिलास रख गया और. प्रभाशंकर को लगा कि 
मादकता ह्विस्की के गिलास में ही नहीं है, मादकता उस होटल के वाता- 
वरण में है, मादकता उनके सामने बठी हुई रत्ना की आँखों में है, मादकता 
उनके मन में है । प्रभाशंकर ने यह भी अनुभव किया कि उनके शरीर की 
भूख एकाएक जाग पड़ी है । सम्मोहन से भरा एक पागलपन छाया चला 
जा रहा था उनके प्राणों पर । उस समय जसे उनका अतीत उनके हाथों 
से निकल गया था । 
डीलक्स होटल से जिस समय रत्ना के साथ प्रभाशंकर निकले, 
बाज़ार की भीड़ छेटने लग गई थी । नौ बज गए थे और लोग अपने 
घरों को वापस जा रहे थे । होटळ के बाहर निकलकर रत्ना ने प्रभाशंकर 
से कहा, “और अब ?” 
इसके पहले कि प्रभाशंकर इस प्रश्‍न का उत्तर देते, रत्ना ने कहा, 
“मुझे तो वास्तविकता की कुरूप दुनिया में जाना है प्रोफ़ेसर ! तुम अपने 
घर जाओ, रेखा तुम्हारा इन्तज़ार कर रही होगी । और मैं अकेली कर- 
वटें बदलते-वदलते बेहोशी में अपने को खो दूंगी ।” 
प्रभाशंकर के मन में एक उथलपुथल मची हुई थी। उन्हें अपने 
चारों ओर सव-कुछ धुँधला-धुँघछा लग रहा था सिवा रत्ना के, स्वास्थ्य 
की लालिमा जिसके मांसल शरीर से फूटी पड़ रही थी, जिसकी आँखें 
चमक रही थीं । उन्होंने कहा, “चलो, मैं तुम्हारे घर तक तुम्हें पहुँचा 
दूँ । कितनी सुहानी रात है ! थोड़ी देर और इस सुहानी रात में मैं 
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तुम्हारे साथ रह लूँ।” और प्रभाशंकर ने रत्ना का हाथ अपने हाथ में 
ले लिया । 

रत्ना को लेकर जब प्रभाशंकर उसके कॉटेज में पहुँचे, शीरीं ड्राइंग 
रूम के सोफ़े पर लेटी हुई एक किताब पढ़ रही थी। यह साफ़ दीख 
रहा था कि वह ऊंघ रही थी । रत्ना और प्रभाशंकर की पदचाप सुनते 
ही वह उठ बैठी । उसने कहा, “ओह ममी ! तुम आ गई, मुझे कितनी 
नींद आ रही थी ! बड़ी मज़ेदार पिकनिक रही, उफ़ कितना थक गई 
हूँ! बड़ी जोर की भूख लगी थी तो मैंने आते ही खाना खा लिया । 
तुम्हारा खाना डाइनिग रूम में रखा है। नौकर को मैंने भेज दिया ।' 
और शीरीं खड़ी हो गई, “अब तुम आ गई हो तो मैं इतमीनान के साथ 
सोऊंगी ।” और शीरीं अपने कमरे में चली गई । 

रत्ना ने प्रभाशंकर से कहा, “थोड़ी देर बैठो प्रोफ़ेसर ! देखा, घर 
लौटकर भी अकेली रह गई हूँ । बड़ी थकावट है, लेकिन नींद नहीं आ 
रही है ।”” 

प्रभाशंकर ने कहा, “लेट जाओ, नींद थोड़ी देर में आप-ही-आप 
आ जाएगी ।” 

रत्ना ने प्रभाशंकर का हाथ पकड़कर कहा, “तुम मुझे सोफ़े पर लिटा 
` दो, और थोड़ी देर मेरे पास बेठो । उफ़- कितनी सर्द हवा आ रही है ! 
दरवाज़ा अन्दर से बन्द कर लो प्रोफ़ेसर ! और बाहर कितनी सुन्दर 
"चाँदनी है ! क्‍यों प्रोफ़ेसर, इस कमरे में लाइट की क्या ज़रूरत है ?” 

प्रभाशंकर को लगा कि रात में एक अजीव तरह की जलन है, और 
उनके अन्दर एक प्रबल मन्थन है। शरीर का अपना एक अळग स्थान है, 
आत्मा से पृथक्‌, और इस शरीर का अपना निजी धर्म है, और मनुष्य 
वह धर्म निभाने को विवश है । उस समय आत्मा का अस्तित्व धुंधला 
पड़ गया था, ठीक उस तरह जिस तरह कमरे के अन्दर वाला प्रकाश 
जाता रहा था | दूर, बहुंत दूर से विवेक की क्षीण आवाज़ उनके पास 
वाले वासना के कोलाहल में डूब गई थी । 

प्रभाशंकर जिस समय घर पहुँचे, रेखा ड्राइंग रूम में बेठी प्रभाशंकर 
की प्रतीक्षा करते-करते सो गई थी । प्रभाशंकर के पैरों की आहट पाकर 
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वह चौंककर उठ बैठी, घड़ी देखते हुए उसने कहा, “बड़ी देर लगा दी 
आपने, देखिए ग्यारह बज गए। मैं तो आपके यहाँ से जाने के पन्द्रह 
मिनट बाद ही आ गई थी । रास्ते में भटक जाने के कारण देर हो गई 
थीं । खाना बनाकर बँठी तो नींद आ गई । बहुत थक गई थी । अब आप 
कपड़े बदल लीजिये, मैं तव तक खाना लगाती हूँ मेज़ पर ।” 
प्रभाशंकर के अन्दर से एक प्रकार का उल्लास फूटा पड़ रहा था । 
“हैं झी बहुत थक गया था कापियाँ जाँचते-जाँचते । आज सव कापियाँ 
खत्म कर दीं । जब मैं उठा तो मन बड़ा हलका था, और मैं बरामदे में 
बैठकर तुम्हारा इन्तज्ञार करने लगा । तभी शीरीं को ढूंढ़ती हुई उसकी 
माँ रत्वा चावला यहाँ आ गई। उसको पहुँचाने के लिए मैं यहाँ से चला 
तो वाज़ार की तरफ़ उसके साथ-साथ चला गया । लाइब्रेरी के पास कुछ 
पुराने दोस्त मिल गए । बहुत कह रहे थे कि खाना खा लो, लेकिन मैंने 
कहा कि मेरी रेखा मेरा इन्तज़ार कर रही होगी ।” 
ह्विस्की की भभक प्रभाशंकर के मुख से आ रही थी और उनका 
झूठ लड़खड़ा रहा था । रेखा मुसकराई, “अच्छा, अब आप कपड़े बदल- 
कर खाना खा लीजिये और उसके वाद सो जाइये । अपने दोस्तों के साथ 
आपको आज पीनी भी पड़ गई, ऐसा रूगता है। मुझे कितनी खुशी हुई 
कि आपका काम खत्म हो गया । कळ हम दोनों कहीं का अपना प्रोग्राम 
` बनाएंगे ।” 
प्रभाशंकर विस्तर पर जाते ही सो गए, लेकिन रेखा की आँखों में 
नींद का नाम नहीं था। उसकी बगल में प्रभाइांकर लेटे थे, नींद में बेहोश, 


और उसने देखा कि प्रभाशंकर के मुख पर एक मुसकान हैं, जेसे वहं कोई 


बहुत रंगीन सपना देख रहे हों। प्रभाशंकर कितने सुन्दर दीख रहे थे, 

कितने भोले दीख रहें थे, कितने निरीह दीख रहें थे ! बिलकुल एक 
बच्चे की मुद्रा थी उनकी । 

रेखा जानती थी किं प्रभाकर की शाम रत्ना के साथ बीती है, 

वह जानती थी कि रत्ना ने उन्हें शराब पिलाई है । प्रभाशंकर के होंठों 

पर रेखा ने लिपस्टिक का हलका गुलाबी रंग देखा था जब प्रभाशंकर 

वापस लौटे थे । वह रत्ना को जानती थी, वह प्रभाशंकर को जानती 


क 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


RINE NNDB (SHAPE 


RRR a. 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
s 
रेखा ` - ` ; १७३ 


थी । प्रभाशंकर के उस उल्लास का रूप उसने उसी समय देख लिया 
था जब प्रभाझंकर ने रत्ना का जिक्र किया था । और अचानक रेखा के 
मन में एक शंका आई, “क्या रत्ना प्रभाशंकर को अपने जाल में फॅताकर 
उससे निरंजन को छीनने का बदला तो नहीं छे रही थी ?” 

क्या रत्ना को इस वात का पता है कि निरंजन के साथ उसका 
कैसा सम्बन्ध है ? अपनी समझ में उसने निरंजन के मामले में बड़ी 
सतर्कता बरती थी। शीरीं तक को, जो अकसर उसके और निरंजन के 
साथ रहती थी, इनके सम्वन्ध में किसी प्रकार का शक नहीं हो पाया 
था । लेकिन रत्वा की वात दूसरी ही थी । अनुभवी और कुशल ! रत्ना 
की आँखें क्या इस रहस्य को भेद चुकी हैं ? क्या रत्ना ने प्रभाशंकर 
से इसका कोई जिक्र किया होगा ? 

और तभी रेखा का मन ग्लानि से भर गया । उसे अनुभव हुआ 
कि वह प्रभाशंकर के साथ विश्वासघात कर रही है । और तभी न जाने 
किस आवेश में भरकर वह अपना सिर सोये हुए प्रभाशंकर के पैरों पर 
रखकर सिसक उठी । वह अपराधिनी है, वह पतिता है। वह प्रभाशंकर 
से क्षमा माँग रही थी, वह भगवान्‌ से क्षमा साँग रही थी, और वह रो 
रही थी । इस सबसे उसे एक प्रकार की शान्ति मिली, उसका मन हलका 
हो गया और वह सो गई। 

सुबह रेखा की नींद देर से खुळी, प्रभाशंकर नित्य कार्य से निवृत्त 
होकर बरामदे में बैठे हुए पढ़ रहे थे । पिछले दिन रत्ना ने निरंजन से 
वादा कर लिया था कि दस बजे सुबह उसके होटल में आएगी, और 
वहाँ से वह घूमने चलेगी । जल्दी-जल्दी तैयार होकर वह प्रभाशंकर 
के पास आई, “चलिये, चाय तैयार है; नाइता कर लीजिये । काफ़ी देर 
हो गई है ।'” 

प्रभाशंकर उठ खड़े हुए, “हाँ बड़ी भूख लगी है मुझे ।” और फिर 
उन्होंने रेखा को गौर से देखा, “अरे तुम तैयार हो गई ! मुझे तो तैयार 
होने में अभी काफ़ी समय लगेगा । कहाँ चलने का प्रोग्राम बनाया है 
तुमने ?” ः 
रेखा को याद हो आई प्रभाशंकर से अपने वादे की बात। उसने 
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कहा, “प्रोग्राम तो आपको बनाना है, आप जसा कहेंगे वेसा करूँगी ।'” 
“मैं एक घण्टे में तैयार हुआ जाता हूँ, इसके बाद हम दोनों बाज़ार 
का एक चक्कर लगाएँगे । शाम को किसी होटल में हम दोनों खाना 
खाएँगे और फिर एक पिक्चर ! मैं तो अभी तक मसूरी की जिन्दगी 
का मज्ञा ही नहीं ले पाया ।” और रेखा ने प्रभादांकर के मुख पर एक 
प्रकार का उल्लास देखा। प्रभाशंकर के मुख पर के उल्लास को देखकर 
रेखा विभोर हो गई । प्रभाशंकर के कन्थे पर हाथ रखकर उसने कहा, 
“बिलकुल ठीक ! हम दोनों साथ रहें, साथ चलें, साथ घुमें-फिरें- 
यही हमारा प्रोग्राम है ! आप मेरे देवता हैं ! ” और रेखा प्रभाशंकर से 
लिपट गई । 
प्रभाशंकर तैयार होने को चले गए, और अव जहाँ प्रभाशंकर बैठे 
थे वह वहाँ बैठ गई । उसने तय कर लिया कि अब वह निरंजन के यहाँ 
नहीं जाएगी, अब वह निरंजन से नहीं मिलेगी । जो हों गया, वह हो 
गया । भविष्य अभी उसके हाथ में है । वह प्रभाशंकर की है, प्रभाशंकर 
उसके हैं; दो आदमियों की इस छोटी-सी दुनिया में असीम सुख है, 
अक्षय उल्लास है । इस दुनिया से बाहर जो दुनिया है वह अंगारों और 
लूफ़ानों की दुनिया है, जहाँ उद्वेलन है, जलन है, संघर्ष है और भयानक 
अशान्ति है । उस बाहर वाळी दुनिया से मोह अपना ही विनाश है। 
और फिर रेखा के सामने निरंजन की मूति आ गई । अपने होटल 
में निरंजन उसकी प्रतीक्षा कर रहा होगा । रेखा ने उससे वादा कर 
लिया था कि वह सुबह उसके यहाँ आएगी, उसके साथ घूमने चलेगी । 
निरंजन के जीवन में रेखा एक पुलक से भरे अनुभव के रूप में आई थी। 
रत्ना ने उसमें जिस पागलपन को जगा दिया था, वह दूर हो गया था । 
रेखा मुसकराई। शीरीं को तो उसने बचा दिया था, लेकिन इसमें वह्‌ 
गिर रही थी । अपने पतन को उसे रोकना होगा । | 
कितने महान्‌, कितने अच्छे थे प्रभाशंकर ! उन्होंने रेखा पर अभी 
तक किसी तरह का शक नहीं किया था, और अब वह प्रभाशंकर को 
झक करने का मौका ही नहीं देगी । उसे निरंजन को अपने जीवन से दूर 
करना होगा । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


$ त A 


gee, or TT RRR 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


# रेखा *.'. १७५ 


प्रभाशंकर तैयार होकर आ गए, नौकर ने मेज़ पर नाइता छगा 
दिया था । दोनों नाइते पर बैठ गए । नाइता करते हुए प्रभाशंकर बोले, 
“मैं भूछ ही गया था, इन कापियों की रिजल्टशीट तैयार करके आज ही 
भेजनी है, कल इतवार है । दो-तीन घण्टे का काम है । तो दोपहर तक 

हैं मुझे बैठना पड़ेगा, शाम का ही प्रोग्राम हम लोक ठीक करें । इस समय 

| अगर तुम चाहो तो अकेली घूम आओ जाकर ।” 

॥ रेखा को जैसे किसी ने डंक मार दिया हो, वह एक झटके के साथ 
उठ खड़ी हुई । एक बुटे हुए स्वर में उसने कहा, “अच्छी वात है । तब 
तक मैं शीरीं के यहाँ हो आती हूँ । आप पोस्ट ऑफ़िस से इन कापियों 
को भेजकर छंच के पहले तक आजाइयेगा, तब तक में भी वापस आ 
जाऊंगी ।'' और फिर विना प्रभाइांकर के उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए वह 
तेज़ी से कमरे के बाहर निकल गई । घर के बाहर आते ही उसकी चाल 
धीमी पड़ गई, एक तरह का सूनापन भर गया था उसके अन्दर । लेकिन 
कदमों के रुकने का उसके सामने अब प्रश्‍न ही नहीं था, और दिशा-ज्ञान 
जैसे बह खो चुकी थी । उसे पता ही नहीं चछा कि वह किस तरह और 
कैसे निरंजन के होटल के सामने पहुँच गई, जहाँ निरंजन सड़क पर खड़ा 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । निरंजन ने आगे बढ़कर कहा, “बड़ी देर 

j लगा दी तुमने, मैं तो समझता था कि अब तुम नहीं आओगी ॥” और 
निरंजन की आँखों में प्रसन्नता की चमक थी । 

| “अगर मैं न आती तो तुम कया करते ?” रेखा ने पूछा । 

“तो मैं शीरीं के यहाँ जाता, और शीरीं को साथ लेकर तुम्हारे यहाँ 
पहुँचता, यह जानने के लिए कि तुम क्यों नहीं आई ! ” निरंजन मुसक- 
राया, “अव तुम आ गई हो तो चलें घूमने के लिए । कहाँ चलना है?” 

| “शीरीं के यहाँ ही चलें हम लोग ।” रेखा ने उत्तर दिया, और 

फिर वह कह उठी, “नहीं, चलो हम लोग एक साथ कहीं और चलें 
ऐसी: जगह जहाँ हम दोनों के सिवा और कोई न हो ।” और रेखा को 


रहा है। वह कहती जा रही थी, “चलो निरंजन, वहाँ जहाँ हम दोनों 


| | अनुभव हो रहा था कि एक तरह का उन्माद उसके अन्दर जागता जा 
| | एक-दूसरे में अपने को खो दें । मुझे छंच के पहले घर पहुँचा है, मैं 
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प्रोफ़ेसर से कहकर आई हूँ, वह मेरा इन्तज्ञार करेंगे । लेकिन अभी तीन 
घण्टे बाकी हैं--चलो !” और रेखा ने कसकर निरंजन का हाथ पकड़ 
लिया । उस समय उसकी आँखें जल रही थीं, उसका शरीर जल रहा 
था, उसके प्राण जल रहे थे। 

रेखा जिस समय घर लौटी, प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर वापस नहीं आये 
थे । वह थकी-सी सोफ़ा पर लेट गई और प्रभाशंकर की प्रतीक्षा करने 
लगी । उस समय वह बिलकुल सुस्थिर थी, नितान्त भावनाहीन, नितान्त 

विचारहीन। एक अजीब निष्क्रियता से भरी शान्ति वह अनुभव कर रही 
थी अपने अन्दर । एक वज रहा था और उसे जोर की भूख छग रही 
थी । लेकिन प्रभाशंकर की उसे प्रतीक्षा करनी होगी । अब उसके मन में 
एक तरह की झुंझलाहट होने लगी थी । उठकर उसने नौकर को बुलाया, 
“साहब किस वक्‍त गये यहाँ से ? ” 

“अभी एक घण्टा हुआ है। कहा था कि घण्टे-पौने घण्टे में लौट 
आएँगे--अब आते ही होंगे ।” और नौकर फिर बोला, “शायद साहब 
आ गए हैं, मैं खाना लगाता हूँ चलकर ।” 

रेखा उठ खड़ी हुई, प्रभाशंकर कमरे में प्रवेश कर रहे थे। उस 
समय प्रभाशंकर की मुद्रा कुछ गम्भीर थी, उन्होंने कुछ कड़े स्वर में कहा, 
“तुमने तो कहा था कि तुमशीरीं के यहाँ जा रही हो, लेकिन तुम उसके 
यहाँ नहीं गई ।'” 

“क्यों, क्या बात है ? आप इतने उत्तेजित क्यों हैं ? ” 

“इसलिए कि पोस्ट ऑफ़िस से लौटते समय मैंने सोचा कि मिसेज 
चावला के यहाँ से तुम्हें रेता चळूं । वहाँ मिसेज चावला और शीरीं दोनों 
ही मौजूद थीं । उन्होंने बतलाया कि तुम वहाँ आई ही नहीं । रत्ना ने 

कहा कि बहुत सम्भव है तुम निरंजन कपूर के यहाँ चली गई हो ।”” 
रेखा के माथे पर बळ पड़ गए, “आप रला के यहाँ मुझे ढूँढने गये 
थे? या मेरे बहाने रत्ना से मिलने गये थे ?. तो फिर आप निरंजन 
: कपुर के यहाँ भी मुझे ढूंढने गये होंगे ? ” 
रेखा के स्वर में कुछ ऐसा था कि प्रभाशंकर मुलायम पड़ गए, 
“वहाँ यैं क्यों जाता, और रत्ना से मेरा कया वास्ता ? लेकित अगर 
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तुम्हें शीरीं के यहाँ नहीं जाना था तो मुझसे वहाँ जानेका जिक्र ही 
नहीं करना था । मुझे वेकार वहाँ भटकना पड़ा ।” 
रेखा का स्वर भी मुळायस पड़ा, “शीरीं के यहाँ जाने का इरादा 
तो था, लेकिन बाहर निकळते-निकलते मेरा मन वदल गया । आपको 
त शायद पता नहीं है, रत्ना मुझे ज़रा भी अच्छी नहीं लगती, माँ-बेटी में 
जमीन-आसमान का अन्तर है। तो फिर मैं बाज़ार की तरफ़ चली 
गई । थोड़ी देर वहाँ लक्ष्यहीन-सी घुमती रही और फिर वहाँ से घर 
चली आई । निरंजन कपुर से तो मेरा परिचय शीरीं के कारण है, उससे 
भला मेरा क्या वास्ता ? अच्छा अब आप कपड़े वदलकर खाना खा 
लीजिये, मैं बड़ी देर से आपका इन्तज़ार कर रही हूँ । मुझे बड़ी भूख 
लगी है.। आप शायद बहुत थक गए हैं |” 

“हाँ, थक तो गया हूँ । ढाई-तीन मील का चक्कर हो गया है, और 
मिसेज चावला का वंगला काफ़ी ऊंचाई पर है। खाना खाकर आराम 
करेंगे, फिर शाम के समय पिक्चर का प्रोग्राम है ।” 

जून का तीसरा सप्ताह आ गया था और मसूरी में वर्षा आरम्भ हो 
गई थी । लेकिन दिल्‍ली में भयानक गर्मी पड़ रही थी-रेखा को यह 
खबर मिलती रहती थी । दिल्‍ली विश्वविद्यालय को एक आवश्यक 
मीटिंग में प्रभाशंकर को जाना था । उस दिन प्रभाशंकर को देहरादून 
पहुँचाकर रेखा जिस समय घर लौटी, शाम हो गई थी । आसमान पर 
बादल छाये हुए थे और मौसम में एक तरह की सिहरन-सी भर गई 
थी । 

इधर सात-आठ दिन से रेखा घर के बाहर नहीं निकली थी। 
उसका सारा समय प्रभाशंकर के साथ ही वीता था। उसने निरंजन, 
शीरीं, रत्ना इनसे मिलना बन्द कर दिया था, अपने जीवन को एक नये 
साँचे में ढालने का वह प्रयत्न कर रही थी । आदत के अनुसार वह डाइंग 
रूम में बैठकर कुछ पढ़ने का प्रयत्न करने लगी, लेकिन पढ़ने में उसका 
मन नहीं लग रहा था । अपने इदं-गिरदं वह॑ एक तरह के सूनेपन का 
अनुभव करने लगी, एक छटपटाहट-सी उसके प्राणों में जाग पड़ी. थी। 
उसने आसमान की ओर देखा, बादल छेट रहे थे और पश्चिम .दिशा में 
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क्षितिज पर एक हुल्की-सी लालिमा की रेखा उसे दीख रही थी। वह 
अब अपने को न रोक सकी, घड़ी में अभी सिर्फ साढ़े सात बजे थे । 
सड़क पर बिजली की वत्तियाँ जल गई थीं । 
रेखा ने किताव वन्द करके रख दी और वह उठ खड़ी हुई। वह 
बरामदे में आकर अन्यमनस्क भाव से खड़ी हो गई और ऊपर वाली 
सड़क की ओर देखने लगी । उसे लगा कि छोगों के हँसने और गाने 
की आवाजें उसके कानों से टकरा रही हैं, यद्यपि सड़क पर बिलकुल 
सन्नाटा था । उसे लगा कि कहीं दूर पर एक बहुत बड़ा मेला लगा है, 
उत्सव हो रहा है, जबकि वह अकेली उस एकान्त कोटेज में बन्द है। और 
उसे अनुभव हुआ कि उसके अन्दर कहीं उल्लास और उत्सव की भावना 
जाग रही है। एक अनजानी उमंग से जसे उसका शरीर काँपने-सा लगा 
हो । घृमकर वह अपने कमरे में गई, और उसने अपनी वरसाती उठाई । 
नौकर से कहकर कि वह्‌ घण्टे-दो घण्टे में लौट आएगी, वह घर के बाहर 
निकल पड़ी । 
कहाँ जाया जाए ? रेखा के सामने यह प्रश्‍न था, और उसके कदम 
शीरीं के मकान की ओर उठ गए । इधर कई दिनों से वह शीरीं के यहाँ 
नहीं गई थी। शीरीं को इसकी शिकायत थी । यह शिकायत गौण रूप से 
निरंजन की भी थी, पर निरंजन को तो वह अपने जीवन से हटा चुकी 
थी। 
शीरीं के कॉटेज में अँधेरा था । बरामदे में एक बल्ब जल रहा था; 
और रेखा ने देखा कि कॉटेज का चौकीदार वरामदे में बैठा हुआ बीड़ी 
पी रहा है । रेखा ने चौकीदार को पुकारा । चौकीदार ने बतलाया, “मेम 
साहेव मिस साहेब के साथ कल दिल्ली चली गई हैं, वहाँ से साहेब की 
चिट्ठी आई थी । अब वे लोग वापस नहीं आयेंगे ।” 
अनायास ही रेखा ने पूछ लिया, “वे दोनों अकेली गई हैं या उनके 
साथ निरंजन कपुर भी गये हैं ? ” 
“यहाँ मसुरी से तो वे दोनों अकेली गई हैं। कपूर साहेब बस- 
स्टॅण्ड तक उन्हें पहुँचाने जरूर गये थे, लेकिन वहाँ से वह अपनी जगह 
लौट गए । उन्होंने मेम साहेव से कहा था कि वह कलकत्ता जाएंगे तीन- 
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चार दिन बाद, कलकत्ता से वह दिल्‍ली लौटेंगे ।” 
और किसी अज्ञात प्रेरणा के वश रेखा के कदम निरंजन कपूर के 
होटल की तरफ उठ गए । उस दिन रेखा आधी रात के समय निरंजन 
कपूर के साथ वापस लौटी, शाराव के नशे में धुत ! 
दिल्ली में गरमी भयानक रूप से पड़ रही थी। प्रभाशंकर की मीटिंग 
तीन दिन की थी, लेकिन दूसरे दिन जब वह मीटिंग से घर वापस लौटे, 
उन्हें अपने शरीर में जलन-सी मालूम हो रही थी और उन्हें बेहद प्यास 
छग रही थी । घर आकर वह लेट गए और तभी उन्हें अनुभव हुआ 
कि उनके शरीर की जलन बढ़ती जा रही है | उसी समय उन्होंने डॉक्टर 
को फ़ोन किया । 
डॉक्टर उस समय घर पर ही था, उसने तत्काल आकर प्रभाशंकर 
की परीक्षा ली । “आपको एक हलका-सा हीट-स्ट्रोक लगा है, कोई चिन्ता 
की बात नहीं है। लेकिन यहाँ आप अकेले हैं, आपकी देखभाल करने 
वाला कोई नहीं है तो मेरी सळाह तो यह है कि आप रात की गाड़ी 
ही मसूरी चले जाइये और वहाँ दो-चार दिन आराम कीजिये । मैं 
आपको दवा देता हूँ, इससे आपका बुखार तेज नहीं होगा ।” 
सी रात प्रभाशंकर मसूरी के लिए रवाना हो गए । डाँक्टर की 
दवा से उन्हें काफ़ी फ़ायदा हुआ और सुबह जब देहरादून में उनकी आँख 
खुळी, उनका बुखार कुछ हल्का था । बस-स्टैण्ड से बस लेकर वह मसूरी 
पहुँचे करीव ग्यारह बजे । और उन्होंने देखा कि रेखा घर पर नहीं है । 
नौकर ने बतलाया कि मेम साहेव सुबह आठ बजे घर से चली गई हैं । 
कपड़े बदलकर प्रभाशंकर ने ड्राइंग रूम में बैठने का प्रयत्न किया, 
लेकिन सफ़र की थकावट से उनका बुखार बढ़ गया था और वह उठकर 
पलंग पर लेट गए । उस समय उनका शरीर जल रहा था, उनकी आँखें 
जल रही थीं; एक अजीब तरह की उलझन हो रही थी उन्हें । किसीं 
भी करवट उन्हें शान्ति नहीं मिल रही थी । और उन्होंने सिरहाने 
से तकिया उठाया पैताने रखने के लिए--शायद दूसरी तरफ़ सिरहाना 
करने सें उन्हें नींद आ जाए। तकिया उठाते ही वह चौंक उठे, तकिया 
के नीचे: एक सिगरेट केस रखा हुआ था । 
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यह्‌ सिगरेट केस उनके तकिये के नीचे कंसे आया ? उन्होंने उस 
सिगरेट केस को उठाकर देखा । वह सोने का सिगरेट केस काफ़ी वजनी 
था और उसमें कीमती स्टेट एक्सप्रेस की चार सिगरेटें अभी मौजूद 
थीं । वह्‌ विदेश का बना था और काफ़ो कीमती था । इसके माने यह हुए 
कि यह सिगरेट केस जिसका था वह बहुत सम्पन्न व्यक्ति है । 
अव उनके शरीर की जलन का स्थान उनके मन की जलन ने ले 
लिया था । और इस वार एक भयानक क्रोध के साथ प्रभाशंकर के मन 
में यह प्रश्‍न आया, “रेखा कहाँ है ? क्या रेखा के जीवन में कोई भयानक 
कुरूपता घस आई है ?” 
प्रभाशंकर अब लेटे न रह सके, सिगरेट केस हाथ में लिये हुए वह 
ड्राइंग रूम में आकर वेठ गए । उन्हें लग रहा था जैसे उनका दिमाग 
फट जाएगा । तरह-तरह के विचार आ रहे थे उनके मन में । उसी समय 
उन्हें अपने कॉटेज के फाटक पर आवाजें सुनाई पड़ीं । इसके अर्थ यह थे 
कि रेखा लौट आई है, लेकिन वह अकेली नहीं है, उसके साथ कोई और 
है। दोनों ही वरामदे की ओर बढ़ रहे थे और रेखा कह रही थी, “ मुझे 
तो तुम्हारा सिगरेट केस कहीं दीखा नहीं, और कहीं छोड़ आए होगे । 
भला इतने कीमती सिगरेट केस के साथ इतनी असावधानी दिखाई 
जाती है ! ” 
और अव प्रभाशंकर को रेखा के साथ वाले व्यक्ति की आवाज़ सुनाई 
दी, “मैं कहता हूँ कि मैं यहाँ से सीधा अपने होटल गया था रात में । 
और होटल जाते ही मैं सो गया । आधी रात हो चुकी थी । हो सकता 
है कि मैंने उसे तकिया के नीचे रख दिया हो। मुझे तो कुछ ऐसा खयाल 
पड़ रहा है । देख लेने में हज क्या है ? ” 
यह आवाज़ निरंजन कपुर की थी, प्रभाशंकर ने पहचान छिया । 
प्रभाशंकर उठ खड़े हुए और उस समय निरंजन कपूर के साथ रेखा ने 
ड्राइंग रूम में प्रवेश किया। प्रभाशंकर को देखते ही रेखा के गले से एक 
हृलकी-सी चीख निकल पड़ी, सोने का सिगरेट केस' प्रभाशंकर के हाथ 
में था । जळती हुई आँखों से निरंजन कपूर को देखते हुए प्रभाशंकर ने 
कहा, “यह तुम्हारा सिगरेट केस है ।” और उन्होंने सिगरेट केस निरंजन 
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कपूर के सामने फ़र्श पर पटक दिया, फिर वह बल लगाकर चिल्लाए; 
“निकलों यहाँ से, शंतान के बच्चे, निकलो !” और निरंजन की ओर 
से घूमकर उन्होंने रेखा के मुख पर एक भरपुर तमाचा मारा, “हराम- 
जादी कहीं की, निकल यहाँ से और अपने यार के साथ मुँह काला कर 
जाकर ! ” न जाने प्रभाशंकर के शरीर में कहाँ का बल आ गया था ! 
प्रभाशंकर के प्रहार से रेखा जमीन पर गिर पड़ी । 

इतने अप्रत्याशित ढंग से और इतनी तेज़ी के साथ यह सब हुआ कि 
निरंजन कुछ क्षणों के लिए स्तब्ध-सा रह गया । उसके सामने प्रभाशंकर 
खड़े क्रोध में काँप रहे थे और रेखा को भद्दी-भद्दी गालियाँ दे रहे थे । 
रेखा जमीन पर वेहोश पड़ी थी । और फिर निरंजन ने देखा कि प्रभा- 
शंकर ने बढ़कर रेखा को एक जोर की ठोकर मारी । अब बहुत हो 
चुका, निरंजन के चेहरे पर पशुता-भरी हिसा उभर आई । वह प्रभाशंकर 
को ओर बढ़ा । उसकी मुट्ठी बँधी हुई थी और वह अपने दाँत पीस रहा 
था। 

रेखा चिल्ला उठी, “खबरदार निरंजन ! प्रोफ़ेसर की तरफ़ न 
बढ़ना । तुम जाओ यहाँ से ।”” 

लेकिन निरंजन अब वेतरह भड़क उठा था, उसने प्रभाइांकर से 
कहा, “जानवर कहीं का, अभी तुझे मज़ा चखाता हूँ ।'' 

बिजली की तेज़ी के साथ रेखा उठी, और उसने निरंजन को इतनी 
जोर का धक्का दिया कि वह गिरते-गिरते वचा । वह चिल्ला उठी, 
“निकलो यहाँ से ! खबरदार, जो प्रोफ़ेसर पर हाथ उठाया ! मैं तुम्हारी 
जान ले लूंगी । निकलो ! ” 

आचर्य के साथ निरंजन ने रेखा को देखा और वह डर गया। 
उसने अपना सिगरेट केस उठाया और तेजी से वह ड्राइंग रूम के बाहर 
चला गया । 

निरंजन के जाने के बाद रेखा ने प्रभाशंकर के पेर पकड़ लिये, 
“मुझे और मारिये । मैंने पाप किया है, जितना चाहिये मुझे मारिये, 
जैसा चाहे मुझे दण्ड दीजिये, मैं उफ़ न करूंगी ।'” 

प्रभाशंकर को लग रहा था कि वह गिर पड़ेंगे । बुखार की जलन 
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और उस पर क्रोध की जलन ! अपने ऊपर उनका अधिकार जाता रहा। 
अपने पैर को पटक देते हुए उन्होंने कहा, “तुम इस घर से निकलो, अब 
मैं तुम्हारा मुँह नहीं देखना चाहता । जहाँ चाहे तुम जाओ । मेरे घर में 
अब तुम्हारे लिए जगह नहीं है ।” और यह कहकर वह अपने कमरे की 
ओर घूमे । लेकिन अव वह अपने को न सम्हाल सके, उनकी आँखों के 
आगे अंधेरा छा गया और वह लड़खड़ाकर जमीन पर गिरने ळगे । 
रेखा ने दौड़कर प्रभाशंकर को सहारा दिया, लेकिन प्रभाशंकर 
वेहोश हो गए थे । प्रभाशंकर को पकड़े हुए वह जमीन पर बैठ गई । 
उसने नौकर को आवाज़ दी, और नौकर की सहायता से उसने प्रभा- 
शंकर को विस्तर पर लिटा दिया । उस समय प्रभाशंकर का बुखार बहुत 
तेज हो गया था । उनका शरीर तवे की भाँति जल रहा था। उसने 
प्रभाशंकर के सिर पर यू डी क्लोन की पट्टियाँ चढ़ाई और उनके सिरहाने 
बेठ गई । 
दिन-भर प्रभाशंकर बेहोश रहे, और भूखी-प्यासी रेखा उनके सिर- 
हाने बेठी हुई भगवान्‌ से प्रभाशंकर के स्वास्थ्य के लिए प्रार्थना करती 
रही । करीब पाँच बजे शाम को प्रभाशंकर की वेहोशी टूटी, और उनकी 
नजर सिरहाने बेठी हुई रेखा पर पड़ो। उन्होंने घृणा से रेखा को देखा 
वह कमज़ोर आवाज़ में चिल्ला उठे, “तुम अभी तक यहीं हो ! मैं कहता 
हूँ तुम निकलो यहाँ से ! ” 
करुण स्वर में रेखा बोली, “मैं कहाँ जाऊं इस समय आपको छोड़- 
कर ? आपकी तबीयत ठीक हो जाए, तव आप जैसा कहेंगे वैसा करूँगी । 
अभी आप चुपचाप लेटे रहिये । मैंने डॉक्टर को बुलवाया है, वह आता 
होगा ।” 
मुझे मरने के लिए छोड़ दो, मैं जिन्दा नहीं रहना चाहता । लेकिन 
मैं कहता हूँ तुम जाओ यहाँ से ! ” और प्रभावंकर ने अपनी आँखें लाल 
कर लीं । 
प्रभाशंकर ने सुना, रेखा कह रही थी, “मैं आपको इस हाळत में 
छोड़कर कहीं नहीं जा सकती, किसी तरह नहीं। मैं आपके पास ही 
रहुँगी--हर दवालत में आप मुझे अपने से अलग नहीं कर सकते । इस बार 
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आप मुझे क्षमा कर दीजिए, मैं आपके पेर पड़ती हुँ---इस बार आप मुझे 
क्षमा कर दीजिए ! मैं कसम खाती हूँ कि अब मैं ऐसी गलती कभी न 
करूंगी--किसी तरह न करूँगी ।” और रेखा की हिचकियाँ बँध गईं, 
उसकी आँखों से आँसुओं की झड़ी-सी लग गई । 

रेखा के ये शब्द प्रभाशंकर की जलन को कम कर रहे हैं, प्रभाशंकर 
को ऐसा अनुभव हो रहा था । अब छटपटाहट से भरी बेहोशी के स्थान 
पर शान्ति से भरी नींद उनके पलकों पर तेर रही थी । 
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छु सूनापन--जड़ता से भरी एक घुटन ! बया यही जीवन है? 
रेखा सोच रही थी और चुपचाप एकटक उन बादलों को देख 
रही थी जो छगातार बरसे जा रहे थे। यूनीवर्सिटी से डॉक्टर प्रभाशंकर 
के लौटने में अभी दो घण्टे की देर थी और रेखा की समझ में न आ रहा 
था कि वह दो घण्टे किस तरह बिताए ! दोपहर को खाना खाने के बाद 
वह्‌ नियम के अनुसार विस्तर पर लेटी अवश्य थी, लेकिन उसे नींद न 
आई थी । बड़ी देर तक वह करवटें बदलती रही थी। तरह-तरह के 
अस्पष्ट, घुंधले और कभी-कभी अप्रिय विचार उसके मन में आ रहे थे, 
और बाहर बादल गरज रहे थे, विजली चमक रही थी और पानी बरस 
रहा था । अक्तूबर का प्रथम सप्ताह था और वह वर्षा असमय की वर्षा 
कही जा सकती थी, क्योंकि इस वर्षा में पुलक नहीं था, उल्लास नहीं था, 
केवळ ठण्ड की सिहरन से भरी एक अशान्ति थी । अँधेरे बन्द कमरे में 
अपने विचारों की अझान्ति की अपेक्षा बाहर के खुले वातावरण वाली 
अशान्ति अच्छी है, रेखा को ऐसा लगा । वह पलंग से उठकर वरामदे में 
आकर बेठ गई । क्या यह वर्षा रुकेगी भी ? 
रेखा के पिछले तीन-चार महीने बड़े संयम के साथ बीते। इस 
संयम में उसे सुख मिला, सन्तोष मिला । लेकिन सुख और सन्तोष में भी 
तो एकरसता है जो उबा देने वाली होती है । यह एकरसता अब उसके 
प्राणों को अखरने लगी थी । यह एकरसता धीरे-धीरे रेखा में एक तरह 
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की वितृष्णा का रूप ग्रहण कर रही थी । 

निस्तब्ध और शान्त वातावरण ! अस्तित्व जैसे उसे काटने को दौड़ 
रहा था । यह सब क्यों और कंसे हो रहा है ? रेखा यह जानना चाहती 
थी, पर इसका उत्तर उसे नहीं मिल रहा था कहीं से । एकाध बार उसके 
मन में आया कि वह यूनीवसिटी में पी-एच० डी० के लिए नाम लिखा 
छे, लेकिन प्रभाशंकर से उसे किसी प्रकार का उत्साह नहीं मिला । उसने 
भी इस बात पर अधिक ज़ोर नहीं दिया। अब यूनीवसिटी में फिर से 
| प्रवेश करना उसे अटपटा लगा । अध्ययन वाली एकनिष्ठा उसके जीवन 
से निकल गई थी । 

एक अरब तरह की जलन से भरी उद्विग्नता रेखा अपने अन्दर 
अनुभव कर रही थी, «मे उसके प्राणों में कोई अनजानी a बिच 
उसके जाने प्रवेश कर गई हो। सार चीरे-धीरे स हि ह 
ठीक उसी तरह जिस तरह बूदें कम होतः Ld wa 
की कालिमा अब छेटने लगी थी और रेखा ने देखा, क के pe 
। ओर वादल जगह-जगह से फटने लगे हैं। पिछले दो दिन से अर 
वर्षा हो रही थी और उस वर्षा की नमी सारे वातावरण में अके 
| थी। रेला के ्राणों ने भी वह नमी अनुभव की थी और दो दिनतक 
| वह उदास-सी अपने घर में बन्द रही थी । वर्षा के बन्द होने पर उसने 
सन्तोष की एक गहरी साँस ली । 

रेखा को एकाएक याद हो आया कि उस दिन शाम के समय पोलिश 

सास्कृतिक ` मण्डळ का लोकनृत्य और लोक-संगीत का एक कार्यक्रम 
सभू हाल में है। उसके दो टिकट रेखा को खरीदने पड़े थे । तीन दिनं 
पहले जब रेखा ने वे टिकट खरीदे थे, उसने तय किया था कि वह प्रभा- । 
शंकर के साथ किसी अच्छे रेस्तरां में खाना खाएगी । और पिछले दो 
दिनों की वर्षा से वह इतनी त्रस्त हुई कि वह यह सब भूल ही गई थी । | 

यह सांस्कृतिक कार्यक्रम साढ़े पाँच बजे आरम्भ होने वाला था । 
अरभाशंकर को यूनीवर्सिटी से लाने के लिए उसे चार बजे जाना था। 
भभाशंकर के घर लौटने और सांस्कृतिक कार्यक्रम आरम्भ होने के बीच 
ऊँछ सवा घण्टे का समय था जो बहुत थोड़ा था। इस बीच प्रभाशंकर 
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को चाय पीनी है, उन्हें तैयार होना है । वैसे प्रभाशंकर को इस सबमें 
अधिक समय नहीं लगता था, लेकिन उसे तो तैयार होने के लिए काफ़ी 
समय चाहिए था । 
अनमने भाव से रेखा उठी । अभी तीन बजे थे । एक घंटे का समय 
उसके तैयार होने के लिए काफ़ी था । 
जिस समय रेखा यूनीवसिटी पहुँची, प्रभाशंकर एक मीटिंग में व्यस्त 
थे । चपरासी से प्रभाशंकर को अपने आने की खबर भेजकर रेखा कार 
में बेठी हुई उनकी प्रतीक्षा करने लगी । प्रभाशंकर को कुळ पन्द्रह मिनट 
की स हुई, लेकिन रेखा को यह देरी पहाड़-सी लग रही थी । वैसे कार 
में बेठकर प्रभाशंकर की प्रतीक्षा करना रेखा के लिए नई बात री, 
छेकिन उस दिन परिस्थिति कुछ दूसरी ही थी, एक भुँ रेखा अपने 
अन्दर अनुभव कर रही थी । न 
कार में बेठकर प्रभाशंकर ने !7 
इतनी तैयारी के साथ निकट“ 4४ 
"आप भ्ल HI हो ? हि की मल 
का-हनो 7.7 भए क्या ?” रेखा बोली, “पोलिश मण्डल 
_-“( हन ! अभी साढ़े चार बज रहे हैं, साढ़े पाँच बजे 7 शो होने 
वाला है। मैं तो तैयार होकर निकली हूँ, आप भी चाय पीकेर जल्दी से 
तैयार हो जाएँ ।” । 
शिथिल-से स्वर में प्रभाशंकर ने कहा, “हाँ, याद हो आया, तुमने 
दो टिकट खरीद रखे-हैं।” और फिर प्रभाशंकर जैसे अपने में खो गए । 
ऐसा लगता है प्रभाशंकर उस दिन वाली मीटिंग से बुरी तरह थक 
गए थे । चाय पीकर वह. बोले, “बड़ा थक गया हूँ, जाने की तबीयत 
नहीं होती । तुम अकेली हो आओ वहाँ, मुझे कुछ कांम भी करना 
\” 
प्रभाशंकर के स्वर की शिथिलता से रेखा चौंक उठी, प्रइनसूचक 
दष्टि से उसने प्रभाशंकर को देखा, और प्रभाशंकर को देखकर वह 
अपने ही अन्दर सिहर उठी । प्रथम बार उसने अनुभव किया कि प्रभा- 
शंकर के मुख पर झुरियाँ पड़ने लगी हैं और उनेकी आँखों की 3.3 
न जाने कहाँ ग्रायव हो गई है। प्रभाशंकर के उस शक्तिशाली और 


“क्या कहीं जाना है तुम्हें, जो 
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समर्थ व्यक्तित्व में एक अजीव तरह की विवशता भर गई है। उसने 
देखा कि एक टूटा-सा और हारा-सा आदमी उसके सामने बैठा है। एक 
क्षण के लिए एक अजीव-सी वितृष्णा अनुभव की रेखा ने प्रभाशंकर के 
प्रति, लेकिन दूसरे ही क्षण यह्‌ वितृष्णा ममता-भरी करुणा में बदल 
गई । उसे लगा कि अब उसे प्रभाशंकर के सहारे की आशा छोड़ देनी 
चाहिए, प्रभाशंकर को उसके सहारे की आवस्यकता है । 

प्रभाशंकर का हाथ पकड़कर उसने कहा, “आपकी तबीयत तो ठीक 
है ? आपको बुखार नहीं हैं, यह तय है। क्या बात हैं ? ” 

“कुछ नहीं, यों ही कुछ थकावट-सी मालूम हो रही है । मीटिंग में 
कुछ अप्रिय-सी बातें हो गई, उससे मूड खराब हो गया । थोड़ी देर तक 
चुपचाप लेटना चाहता हूँ, उससे मूड सँभल जाएगा ।” 

“यह तो अच्छा नहीं है, पहले आप इन जरा-जरा-सी बातों पर 
ध्यान नहीं देते थे । मैं कहती हूँ आप किसी डॉक्टर को दिखा लीजिए।'' 

“डॉक्टर क्या कर सकेगा ? मानसिक उद्टिग्नता का इलाज किसी 
डॉक्टर के पास नहीं है । फिर कभी-कभी थकावट तो होने ही लगती 
है। वैसे मेरी तबीयत ठीक ही है। इधर दो-तीन दिन से मौसम कितना 
खराब रहा है ! ” 

अच्छी बात है, कपड़े बदलकर आप लेट जाइये, मेरी भी जाने 
की तबीयत नहीं हो रही है।” रेखा बोली । 

“नहीं, तुम हो आओ जाकर और मेरी चिन्ता बिलकुल न करो । 
मुझे ऐसा लगता है कि इस खराव मौसम के कारण मेरा पेट ठीक नहीं 
है--शरीर की समस्त व्याधियाँ पेट की खराबी से ही होती हैं, मैं आज 
रात को खाना नहीं खाऊंगा । कल सुबह तक मैं बिलकुल ठीक हो 
जाऊँगा । तुम हो आओ जाकर, मैं कमरे में जाकर आराम करता हुँ।” 

“भूख तो मुझे भी नहीं है । रेखा बोली, “यह मौसम की ही 
ख़राबी है। लेकिन अकेली जाने का मन नहीं करता i 

प्रभाशंकर मुसकराए, “मन को बदलना होगा मेरी रेखा, अब 
मेरा सहारा तुम्हें नहीं मिल सकेगा, मुझे तुम्हारे सहारे की आवश्यकता 
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होगी । अच्छा, देर हो रही हैं तुम्हें, इस बातचीत में कोई फ़ायदा 
नहीं "`. „ इ 
` शो आरम्भ होने के पन्द्रह मिनट पहले ही रेखा सप्रू हॉल पहुँच 
गई। फाटक के वाहर सड़क पर अनगिनतौ कारें खड़ी थीं और लोग 
आते जा रहे-थें। सड़के पर एक ओर उसने अपनी कार खड़ी को, फिर 
कार में ताळा लगाकर उसने कम्पाउण्ड के फाटक में प्रवेश किया । उसी 
समय उसे रत्ना की आवाज़ सुनाई दी, “अरे रेखा ! तुम अकेली-- 
प्रोफ़ेसर नहीं आये. तुम्हारे साथ ? ” 
“केया बतलाउं, प्रोफ़ेसर को एक जरूरी काम लग गया । फिर वह 
यहाँ आने के मूड में नहीं थे ।” 
रत्ना हँस पड़ी, अपनी वग़ल में खड़े हुए एक व्यक्ति की ओर मुड़- 
कर उसने कहा, “तुम बड़े भाग्यशाली हो, शशि ! 
रेखा ने अब रत्ना के बगल में खड़े व्यक्ति को देखा और रत्ना 
बोळ उंठी, “यह झशिकान्त हैं, इटली में हमारी एम्वेसी में कल्चरल 
एटेची । मिस्टर चावला की आज एक मीटिंग थी, मैं समझती थी कि 
वह इस झो में नहीं आएंगे । इसलिए शह्षि को में अपने साथ लेती आई । 
दो टिकट थे मेरे पास । और यहाँ आकर देखती हूँ कि चावला साहब 
यहाँ पहले से ही मौजूद हैं और मेरा इन्तज्ञार कर रहे हैं, क्योंकि उनकी 
मीटिंग जल्दी ही खत्म हो गई । वह अपने दोस्तों के साथ खड़े क़हक़हे 
लगा रहे हैं । ' मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करूँ, टिकट 
सव-के-सव पहले ही बिक चुके हैं । तव तक तुम दीखीं--अकेली । 
तुम्हारे पास तो एक टिकट खाली है?” 
शशिकान्त इकंहरे बदन और मझोले कद का गोरा-सा आदमी था, 
और उसमें अधिकार की छाप॑ - दीख रही थी। उसकी अवस्था प्रायः 
तीस-बत्तीस वर्ष की रही होगी, गम्भीर मुद्रा और ऊपर से शान्त 
दीखने वाला आदमी । देखने में वह अगर सुन्दर नहीं कहा जा सकता 
था-तो असुन्दर भी नहीं कहा जा सकता था। रत्ना ने अब शशिकान्त 
से कहा, “यह रेखा शंकर हैं । प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर का नाम तो तुमने सुना 
ही होगा ।” 
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भक्ति-भाव से अपना सिर झुकाकर शाशिकान्त बोळा; .: मैं, आपकी 
नमस्कार करता हू । प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर का-मैं विद्यार्थी रह -चुका. हूँ, 
स्स प्रति मुझमें असीम श्रद्धा हैं।. आपका दशन पाकर मैं धन्य ,हो 
से भरी हँसी हँस पड़ी, तो तुम समझ गए: कि 
यह उनकी पत्नी रेखा हैं । तुझे इन्हें पहले तो कभी देखा नहीं ।” और 
रेखा को ओर घूमकर वह बोली, ' शेक््न्त की बगल में बेठने में तो 
तुम्हें कोई आपत्ति नहीं होगी, यह नितान्त अजनेब्रैभी'नहीं रहे तुम्हारे 
लिए ।” 

रेखा भी मुसकराई, “कोई-न-कोई तो मेरी बग़ल में बेठेग़ा ही, २० 
मैं किस-किस पर आपत्ति करती घूमूंगी ! ” वह शशिकान्त, की आ 3७०. 
घूमी, “चलिये, अव शो का समय हो रहा है। रत्नाजी ठीक ही कहती हैं 
कि आप बड़े भाग्यवान्‌ हैं । 

और यही बात शशिकान्त भी अपने अन्दर अनुभव कर रहा था 
“मैं वास्तव में भाग्यवान्‌ हूँ कि इतनी आसानी से मुझे ट्रिकट मिल गया 
और एक अनिद्य सुन्दरी का साथ मिला ऊपर. से, जिसकी मैंने कल्पना 
भी न की थी ।” उसने चलते हुए कहा; “अगर आप बुरा न मानें'""”” 

शरशिकान्त अपनी बात कहते-कहते रुक गया और रेखा ने उसकी 
बात पूरी की, “तो इस टिकट की कीमत आप मुझे अदा कर दें-थही 
कहना चाहते थे आप ? उस टिकट पर दाम लिखा. हुआ है, वह आप 
आसानी से मुझे अदा कर देंगे, लेकिन मेरे साथ बंठने की कीमत ! वह 
किस तरह अदा करेंगे आप ?” रेखा हँस पड़ी, “जहाँ;तक टिकट की 
कीमत है वह मैंने रत्ना को दी है, आपको नहीं, उसकी कीमत कभी-न- 
कभी मैं रत्नाजी से वसूल कर लूंगी, और मेरे साथ वेठते की कीमत आप 
अपने ऊपर मेरा आभार लादकर अदा कर द्रीजिएगा ।” . 

शशिकान्त की गणना प्रखर बुद्धि के आदमियों में होती थी, लेकिन 
रेखा की इस बात से वह निरुत्तर हो गया,। ,उसने केवल .इतना कहा, 
“आपका परिचय पाकर मैंने अपने को जितना भाग्यशाली समझा; था, 
शायद मैं उससे कहीं अधिक भाग्यशाली हूँ ।” 


रत्ना एक श ८, 
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हॉल ठसाठस भरा था, रेखा शशिकान्त के साथ अपने निदिष्ट स्थान 
पर वेठ गई। नृत्य और गीत का कार्यक्रम आरम्भ हुझा, एक सन्नाटा- 
सा छा गया उस हॉल में । नौ विभिन्न कार्यक्रमों के टुकड़ों में उस दिद 
का सारा कार्यक्रम विभक्त था। हरेक कार्यक्रम पन्द्रह से लेकर बीस 
मिनट का था । विदेशी नृत्यों में तो रेखा को कुछ दिलचस्पी थी, लेकिन 
बिदेशी गीत उसकी समझ में नहीं अः रह थे । इस कार्यक्रम से रेखा ऊब 
रही थी । 
और जहाँ दुन शशिकान्त का सवाल था, यह संदिग्ध ही है कि उसे 
सांस्कृति कार्यक्रम में कोई विशेष रुचि है, वैसे कल्चरल एटेची होने के 
“बाते उसे इन सांस्कृतिक कार्यक्रमों में अपनी दिलचस्पी का प्रदर्शन अवश्य 
करना पड़ता था । उस समय उसे उस कार्यक्रम की अपेक्षा अपने वगळ 
में बेठी रेखा में दिलचस्पी अधिक थी । पांचवें कार्यक्रम के वाद रेखा ने 
शशिकान्त की ओर देखा, “मेरी समझ में तो यह कार्यक्रम बिलकुल नहीं 
आ रहा है, और आज का प्रोग्राम काफ़ी लम्बा मालूम होता है ।” 
रेखा ने शशिकान्त के मन की बात कह दी थी, “मैं जानता हूँ इन 
सांस्कृतिक कार्यक्रमों की रूपरेखा । मैं यहाँ आने को जरा भी उत्सुक न 
था, रत्नाजी के आग्रह से मुझे यहाँ आना पड़ा । शहर की चहल-पहल में 
घूमना इस कार्यक्रम से अधिक अच्छा होता ।” 
एकाएक रेखा उठ खड़ी हुई, “यहाँ कितनी घुटन है, मैं थोड़ी देर के 
लिए बाहर जाना चाहती हूँ ।” 
“मैं भी आपके साथ चलता हूँ ।” दशिकान्त ने उठते हुए कहा, 
“मेरा मन इस प्रोग्राम में जरा भी नहीं लग रहा।” 
वाहर निकलकर रेखा ने अपने को आइवस्त अनुभव किया, उसने 
अपने चारों ओर देखा । बिलकुल शान्त वातावरण था वहाँ पर । उसने 
अपनी कार की ओर बढ़ते हुए कहा, “बड़ी प्यास लगी है। चलिए, 
कनॉट प्लेस चलें |” 
शशिकान्त रेखा की बग़ल में बैठ गया। रेखा ने कार स्टार्ट की । 
सिंधिया हाउस के पास जब दोनों आये, शशिकान्त ने कहा, “अगर 
आपको कोई आपत्ति न हो तो मेरे साथ वेस्टर्न कोर्ट चलिये, मैं वहीं 
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ठहरा हूँ । मैं तो भीड़ से ऊब गया हूँ ।” 

रेखा ने भरपूर निगाह से झशिकान्त को देखा। अदृश्य उसे कहाँ 
लिये जा रहा है, वह आश्चर्यं कर रही थी । वह कहना चाहती थी कि 
घर के अकेलेपन से ऊबकर वह भीड़ में अपने को खो देने के लिए ही 
निकली है, लेकिन वह यह न कह सकी । उसने कहा, “चलिए, वहाँ ही 
हम लोग चलें ।” और उसके स्वर में अपने को, अपने संयम को, अपनी 
साधना को एक चुनौती थी । न जाने कितने दिनों वाद वह घर से बाहर 
निकली थी अपने अन्दर वाली जलन को दूर करने के लिए, और अब 
उसके प्राणों वाली जलन उसके शरीर में आ गई थी। उसकी आँखें 
उसके अन्दर वाली आग से जल रही थीं, उसका चेहरा उसकी अन्दर 
वाली लाळ आग से लाळ हो रहा था । वह प्यासी थी और उसे अपनी 
प्यास बुझानी थी । 

जिस समय रेखा घर लौटी, रात के ग्यारह वज रहे थे । उस समय 
उसके सारे शरीर में एक प्रकार की सिहरत थी, भय की आशंका. थी.। 
अब इस समय उसके शरीर की जलन गायव हो गई थी, वह जलन उसके 
श्राणों में भर गई थी । उसने फिर प्रभाशंकर के साथ विश्वासघात किया 
था, उसका मन उसे धिक्कार रहा था। लेकिन साथ-साथ वह यह भी 
अनुभव कर रही थी कि उसके शरीर की पशुता सन्तुष्ट है, और प्रसन्तता 
की एक लहर-सी उसके अन्दर उठ रही है। शरीर का प्रतिनिधित्व 
करने वाली उसकी चेतना उसने जो कुछ किया उसका औचित्य साबित 
कर रही थी और उसके विवेक की आवाज धीरे-धीरे कमजोर होती जा 
रही थी । 

उस समय प्रभाशंकर सो रहे थे और वनवारी उसकी प्रतीक्षा कर 
रहा था । बनवारी को भेजकर रेखा ने कपड़े बदले, फिर वह अपने 
पलंग पर पहुँची । प्रभाशंकर ने अपनी आँखें खोलीं, “तुम आ गई ? 
कितना बजा है ?” 

रेखा झूठ बोळ गई, “साढ़े दस बजे हैं । साढ़े नी बजे प्रोग्राम खतम 


हुआ । अच्छा ही किया जो आप नहीं गये, नहीं तो बहुत बोर हो जाते। . | 


Meas लोग आथे थे वहाँ पर--आपको पूछ रहे थे I 
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नींद में ही प्रभाशंकर ने कहा, “मुझे बड़ी जोर की नींद आ. रही 
थी । अच्छा, अब तुम भी सो जाओ ।” 
अव रेखा के मन में किसी भी प्रकार का इन्द्र नहीं था, उसके 
अन्दर वाळा धिक्कार गायव हो गया था । विस्तर पर लेटते ही वह सो 
गई । ड; 
दूसरे दिन सुबह जब वह सोकर उठी, एक प्रकार की प्रतीक्षा की 
पुलक उसके अन्दर थी । उसने दोपहर के समय शरिकान्त के साथ लंच 
खाने का वादा कर लिया था । और प्रभाशंकर को यूनीवसिटी पहुँचाकर 
वह शशिकान्त से मिलने के लिए चल पड़ी । एक तरह का पागलपन भर 
गया था रेखा के अन्दर । उस पागलपन के रूप से वह परिचित थी, और 
अब उसके अन्दर उस पागलपन को छोड़ने की सामर्थ्य नहीं रह गई थी। 
यह पागलपन लगातार बढ़ता जा रहा था, बढ़ता जा रहा था; लेकिन 
इस पागलपन के साथ-साथ बुद्धि से प्रेरित एक सतकंता भी वह अपने 
अन्दर लिये हुए थी । 
पाँचवें दिन शाम के समय रेखा शशिकान्त को अपने बंगले में देख- 
कर चौंक उठी । प्रभाशंकर उस समय रोटरी क्लब की “मीटिंग में जाने 
के लिए तैयार थे । रेखा उनके पास वैठी थी । शशिकान्त को देखकर 
प्रभाशंकर को आचर्य हुआ, उठकर उन्होंने शशिकान्त का स्वागत किया, 
“अरे तुम ! तुम्हारा नाम शशिकान्त है न ! कहाँ हो आजकल 2 मैंने 
सुना था कि तुम फॉरन सविस में आ गए हो?” 
“जी हाँ, मेरी पोस्टिग आजकल इटली में है, यहाँ कुछ सरकारी 
काम से आया था, प्रोफ़ेसर ! ”” 
अ्भाशंकर ने रेखा से शक्षिकास्त का परिचय कराया, “यह शशि- 
कान्त हैं । मेरे स्टूडेण्ट थे। और यह मिसेज शंकर हैं। इनसे तो लुम 
पहले नहीं मिले हो !” 
शशिकान्त क्या कहे, उसकी समझ में नहीं आ रहा था, तभी रेखा 
बोल उठी, “मैं इन्हें जानती हुँ। उस दिन जब पोलिश सांस्कृतिक 
प्रोग्राम में मैं गई थी, तव रत्ना चावला ने मुझसे इनका परिचय कराया 
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था । उस समय मुझे इस वात का पता नहीं था कि यह आपके स्टूडेण्ट 
रह चुके हैं ।'” 

“रत्ना को भी इसका पता न होगा ।” प्रभाशंकर हँस पड़े, “देखो, 
इनके लिए चाय मॅगवाओ, अव तो यह बहुत महत्त्वपूर्ण आदमी बन गए 
हैँ।” 

चाय पीते हुए शशिकान्त ने अपने इटली के दिलचस्प अनुभव 
सुनाए । हँसी-खुशी में एक घंटा बीत गया; और तभी प्रभाशंकर बोल 
उठे, “अरे सात वज रहे हैं, मुझ मीटिंग में पहुँचना ही चाहिए । प्रोफ़े- 
सर गिव्सन आज अन्तर्राष्ट्रीय समस्या पर बोल रहे हैं, मुझे सभापतित्व 
करना है ।” फिर वह शरिकान्त से बोले, “तुम भी तो फ़ारेन ऑफ़िस 
में हो, चलते हो मेरे साथ ? ” 

“मुझे क्षमा कीजिए, प्रोफ़ेसर ! मुझे कल सुबह के प्लेन से इटली 
लौटना है | सोचा था कि बिना आपसे मिले नहीं जाऊंगा, लेकिन -काम- 
काज में फंसे रहने के कारण मुझे फुरसत ही नहीं मिळ सकी । आज 
किसी तरह समय निकालकर आया हूँ । आठ बजे मुझे एक एपाइंटमेण्ट 
है । यहाँ कहीं टैक्सी-स्टैण्ड तो होगा, फ़ोन करके मेरे लिए एक टॅक्सी 
मॅगवा दीजिए ।” 

रेखा बोली, “आपको किधर जाना है, प्रोफ़ेसर को मीटिग में 
छोड़कर मैं कनॉट प्लेस जा रही हूँ ।'” 

प्रभाशंकर कह उठे, “हाँ-हाँ, यह तुम्हें पहुँचा देंगी कार पर, टॅक्सी 
की कोई ज़रूरत नहीं ।”” 

प्रभाशंकर को मीटिंग में पहुँचाकर जब रेखा ने अपनी कार कनॉट 
प्लेस की ओर मोड़ी, उसने शशिकान्त से कहा, “आप बड़े हिम्मतवाले 
आदमी हैं ! ” 

शशिकान्त का मुख काफ़ी गम्भीर था, “क्या बतलाऊँ, मुझे हिम्मत 


; लि पड़ी, लेकिन यह दुःसाहस तो नहीं था। मुझे तुम्हारे यहाँ 


मजबूरन आना पड़ा, मुझे सुबह चार बजे का प्लेन पकड़ना है इटली 


` के लिए, आज दो बजे दोपहर को मुझे ऑर्डर मिला है, और फ़ारेन 


ऑफ़िस वालों ने मेरी सीट बुक करा दी है। मेरी समझ में नहीं 
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आ रहा था कि तुम्हें अपने इस अनायास जाने की इत्तिला कैसें दूं । 
दो-तीन बार फ़ोन किया, लेकिन तुम्हारा फ़ोन बिगड़ा हुआ है 
शायद ।” 

शशिकान्त जा रहा है--रेखा को .इस खबर से राहत मिली । 
रेखा के अन्दर एक प्रकार का भय जागने लगा था कि कहीं शशिकान्त 
से उसका सम्बन्ध अन्य लोगों पर प्रकट न हो जाए। जहाँ तक उसका 
सम्बन्ध था वह्‌ तो अपने भेद को अपने अन्दर रख सकती थी, लेकिन 
उसे देवकी की बात याद हो आई--पुरुष अपना भेद नहीं छिपा सकता, 
अपना भेद प्रकट करने में उसे एक प्रकार का गवं होता है।' उसने 
शशिकान्त से पूछा, “किधर चलूँ ? कहाँ जाना है आपको ?” 

“कहाँ जाना है मुझे ?” शशिकान्त बोला, “कहीं नहीं जाना है, मैं 
केवळ तुमसे मिलना चाहता था, और मैं अपने उन प्रोफ़ेसर को भी एक 
वार देखना चाहता था जिनके साथ तुम बंध गई हो ।” 

“तो देख लिया अपने प्रोफ़ेसर को ! ” रेखा के स्वर में एक प्रकार 
का तीखापन था जिसे शशिकान्त महसूस नहीं कर पाया । वह उस समय 
अपने विचारों में ही उलझा हुआ था । उसने कहा, “इनकी अवस्था 
तो प्रायः पचपन साल की होगी, यानी अब यह रिटायर होने वाले 
होंगे ।”” 

“प्रोफ़ेसर की अवस्था अभी तिरेपन साल की ही है । फिर पचपन 
साल पर सरकारी नौकर रिटायर होते हैं, यूनीवर्सिटी में रिटायरमेण्ट 
की उम्र साठ साल की होती है। ऐसी हालत में अभी सात साल 
वाकी हैं प्रोफ़ेसर के रिटायर होने में ।” फिर कुछ सोचकर वह बोली, 
“हाँ, क्या कहना चाहते थे आप ? किधर चलू?” 

“यहाँ से वेस्टर्न कोर्ट ही जाऊंगा, अभी मुझे अपना असवाब पैक 


करना है । चाहता था कि चलने के पहले तुम्हारे साथ बैठकर कुछ ..- 


बातचीत करूं । इस तरह अनायास ही तुम्हें छोड़कर जाना इस समय 
मुझे वेतरह बुरा ळग रहा है |” 

अपने कमरे में पहुँचकर शशिकान्त बोला, “एक पेग स्कॉच का ले 

लूँ, अपने मन को कुछ स्वस्थ तो करना ही होगा। इस तरह बिना 
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किसी नोटिस के जाना अखर गया है, खास तौर से तुम्हें छोड़कर । तुम 
भी कुछ लोगी ? ” 

रेखा मुसकराई, “सिर्फ़ एक गिलास शर्वत ! प्रोफ़ेसर को लेने के 
लिए मुझे साढ़े आठ बजे पहुँचना हैँ ।” 

शशिकान्त ने आग्रह नहीं किया । थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप बैठे 
रहे, फिर शशिकान्त ने उस मौन को तोड़ा, “रेखा, सच-सच बतलाना, 
क्या तुम अपने वर्तमान जीवन से सन्तुष्ट हो ?” इस समय तक शशि- 
कान्त काफ़ी भावुक हो चुका था । 

कुछ सोचकर रेखा बोली, “बहुत अधिक सन्तुष्ट तो मैं कही नहीं 
जा सकती, लेकिन मुझे कोई खास शिकायत भी नहीं हैं ।” 

“मैं समझा नहीं । मैंने भी मनोविज्ञान पढ़ा है।” शकज्षिकान्त 
बोळा, “और मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि तुमने प्रोफ़ेसर से विवाह 
करके ग्रलती की । है न ऐसा ?” 

रेखा ने निस्पृह भाव से कहा, “विवाह के पहले मेरे माता-पिता ने 
मुझसे यही वात कही थी और आज भी मेरे मिळने-जुळनेवाले और 
मेरे हितैषी मेरे पीठ-पीछे ऐसा ही कहते हैं, यद्यपि मेरे सामने वे कभी 
इस बात का जिक्र नहीं चलाते |” 

अब शशिकान्त के गम्भीर मुख पर एक तरह की मुसकराहट आई 
जो रेखा को अच्छी नहीं लगी । वह बोला, “लेकिन तुम्हारा क्या खयाळ 
ह?” 

एक अजीब तरह की व्यथा से रेखा का स्वर धीमा पड़ गया, 
“अ.नं कुछ समझ नहीं पाती । प्रोफ़ेसर को मैं बेहद प्यार करती हूँ, 
शायद स्त्री का एकमात्र सहारा उसका पति है, या शायद स्त्री बिना 
व्यार किये रह ही नहीं सकती । लेकिन छोड़िये भी इस बात को, जो 
होना था वह हो चुका, अब उसे बदला नहीं जा सकता ।” 

शशिकान्त कुछ देर चुप रहकर बोलां, ' 'मुझे क्षमा करना । तुम्हारे 
जख्मों को मुझे इस तरह कुरेदना नहीं चाहिए था । असल में मैं तुम्हारी 
कुछ सहायता करना चाहता था, अगर तुम्हें भेरी किसी भी प्रकार की 


- सहायता की आवश्यकता हो ।” 
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रेखा के अन्दर एक तरह का कुतूहल जाग उठा, “सच ! जाइ 
भेरी सहायता कर सकते हैं? किस प्रकार की सहायता कर सकेंगे 
आप ?' 

“इटली में भारतीय दूतावास में एक रिसेप्शनिस्ट की जगह खाली 
है। मुझे ऐसा लगता है कि उस जगह के लिए तुम उपयुक्त होगी-- 
जिन क्वालीफ़िकेशन्स की उस जगह जरूरत है बे तुममें हैं ।'” 

रेखा के अन्दर एक हिसात्मक भावना जाग उठी, जिसे रेखा स्वयं 
भी तत्काल नहीं समझ पाई, “रिसेप्शनिस्ट ! भला रिसेप्शनिस्ट की 
तनस्वाह क्या होगी ?” 

“उसकी परवाह न करो, देखने में यह स्थान बहुत ऊंचा नहीं है, 
एलाउंस बगेरह मिलाकर डुल हजार रुपया महीना होगा, लेकिन मेरे 
कारण तुम्हारा ख़र्च वहाँ नहीं के बरावर होगा । फिर उस स्थान पर रह्‌- 
कर न जाने कितने फ़ायदे उठाए जा सकते हैं। उस सबमें मैं. तुम्हारी 
पूरी तौर से मदद करूँगा ।” और शशिकान्त के मुख पर की मुस- 
कराहट कुछ अधिक प्रस्फुटित हो गई । 

एकाएक रेखा को लगा कि उसका खून उबलने लगा है और उसका 
मुख विकृत तथा कठोर हो गया । वह एक झटके के साथ उठ खड़ी हुई, 
शशिकान्त के ठीक सामने खड़ी होकर उसने तीखे स्वर में कहा, “तो 
तू इटली में मुझे अपनी रखेल बनाकर ले जाना चाहता है ! हरामज़ादा 
कहीं का ! ” और उसने एक भरपूर तमाचा शशिकान्त के गाल पर जड़ 
दिया । 

इस तमाचे के लिए शशिकान्त तैयार नहीं था, शराव का गिलास 
उसके हाथ से छूटकर अमीन पर गिर पड़ा । जितनी देर वह सँभले- 

सँभले, रेखा उसके कमरे से निकलकर बरामदे में आ गई थीः। 
कार पर बैठकर रेखा अपने अंन्दर हँस पड़ी । कितना छोटा और 
कितना पतित आदमी था यह शञिकान्त ! रेखा को उस आदमी के मुख 
पर भरपूर तमाचा मारकर सन्तोष हुआ। यह शशिकान्त पशु था, केवल 
पद्यु-- उसके आगे कुछ भी नहीं । और उस समय रेखा पर यह भी स्पष्ट 
हो रहा था कि उसके अन्दर भी एक पञु है, शशिकान्त के अन्दर वाले 
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पशु से कहीं अधिक सबळ, कहीं अधिक उग्र । लेकिन उसके अन्दर वाले 
पशु से निरन्तर इन्द्द करता हुआ उसके अन्दर एक मानव भी है, 
भावना से ओत-प्रोत, सद्‌-असद्‌ के विवेक से युक्त । और मन-ही-मन 
रेखा कह उठी, “बेवकूफ कहीं का ! बेचना और खरीदना--वह सम- 
झता है कि इसी में जिन्दगी है। यह वेचना और खरीदना पशुता भी 
नहीं है, यह तो दानवता है । मेरे अन्दर वाली पशुता को प्रोफ़ेसर की 
मानवता पाल सकती है, शदिकान्त की दानवता नहीं । मैं प्रोफ़ेसर की 
हूँ । हमेशा के लिए प्रोफ़ेसर की रहूंगी ।” 

कनॉट प्लेस से जल्दी-जल्दी आवश्यक खरीदारी करके जव रेखा 
प्रभाशंकर को छेने वापस पहुँची, प्रभाशंकर मीटिग के हॉल से निकर 
ही रहे थे । कार में बैठते हुए उन्होंने कहा, “तुम्हें आने में कुछ देर हो 
गई, मैं तो टॅक्सी मॅगवाने की सोच रहा था ।'” 

“हाँ, छेकिन अधिक देर नहीं हो पाई, दूकान पर भीड़ बहुत थी, 
और कई चीजें खरीदनी थीं ।” रेखा ने कार स्टार्ट करते हुए कहा । 

घर आकर रेखा वोली, “वह आपके शिष्य--मिस्टर शशिकान्त ! 
आदमी वह मुझे काफ़ी नीच प्रकृति का लगा । मुझसे घनिष्ठता बढ़ाने 
की कोशिश कर रहा था । उसे वेस्टनं कोर्ट में उतारने के बाद मेरा मूड 
विगड़ गया ।” 

“ऐसी बात है ! मैं सोच रहा था कि एकाएक उसके मन में मेरे 
प्रति इतनी श्रद्धा कैसे जाग पड़ी ! क्या कह रहा था तुमसे ? ” 

“मुझे इटली में एम्बेसी में नौकरी देने का लालच दे रहा था, काफ़ी 
प्रभावशाली अपने को वतलाता था ।” 

“इतनी हिम्मत उसकी !'' और फिर प्रंभाशंकर का स्वर कुछ 
मुरझा गया, “शायद वह ठीक ही कह रहा था। मैं बूढ़ा हो रहा हूँ। 
इधर मेरी तन्दुरुस्ती भी कुछ गिर गई है। और जहाँ तक तुम्हारा 
सम्बन्ध है, तुम्हारी जवानी प्रस्फुटित हो रही है। तो इसमें न उसका 
कोई दोष है और न तुम्हारा । दोष केवळ मेरा है जो मैंने तुमसे 
विवाह किया है ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर के मुख पर हाथ रखते. हुए: कहा, “ऐसी बातं 
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न कहिए, आप मेरे देवता हैं । मैं आपसे प्रेम करती हूँ, केवल आपसे । 


आपको छोड़कर मैं किसी से प्रेम कर ही नहीं सकती ।”” 
प्रभाशंकर ने रेखा की इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया । करुण 
दृष्टि से वह छत की ओर एकटक देख रहे थे, अपने में एक टूटेपन को 
व्यथा लिये हुए । उस समय उनकी मुद्रा से ऐसा लगता था कि उल्लास 
उनके जीवन से हमेशा के लिए चला गया है। प्रभाशंकर की इस मुद्रा 
से रेखा कुछ सहम-सी गई, उसने प्रभाशंकर का हाथ अपने हाथ में लेते 
हुए कहा, “आप मेरी बात पर विश्वास कीजिए। मैंने हमेशा आपसे 
प्रेम किया है, और आपका प्रेम पाकर में अपने को सोभाग्यशाली समझती 
हूँ. मैं क्सम खाती हूँ कि सिवा आपके मैंने अभी तक किसी से प्रेम नहीं 
किया है और न किसी से प्रेम कर सकती हूँ ।'” 
लेकिन प्रभाशंकर की उस मुद्रा में कोई परिवर्तन नहीं हुआ । जब 
से प्रभाशंकर और रेखा मसूरी से लोटे हैं, तब से रेखा देखती रही है 
कि प्रभाशंकर कुछ मर्माहत, कुछ चिन्तित-से रहते हैं । उनका मुख श्रीहत 
हो गया है, जैसे कोई कचोट-सी घर कर गई है उनके अन्दर । रेखा 
की आँखों में आँसू आ गए, “क्या आप मेरी कोई भी ग्रलती क्षमा नहीं 
कर सकते ? ग्रलतियाँ तो छोटों और अनुभवहीनों से हो ही जाया करती 
हैं । आप इतने महान्‌ और उदार हैं, आप मेरी गलती क्षमा क्यों नहीं कर 
देते ? विना आपके प्रेम और विश्वास के मुझसे जीवित नहीं रहा 
जाएगा । मैं आपसे सच कहती हूँ कि आपके अन्दर वाली व्यथा मेरे प्राणों 
में भरती चली जा रही है । आप मुझे एक वार खुले हृदय से क्षमा कर 
दें, जो कुछ हुआ सो आप हमेशा के लिए भूल जाएँ ।”” और रेखा प्रभाशंकर 
के वक्ष पर अपना सिर रखकर फूट पड़ी । 
रेखा के इस व्यवहार से प्रभाशंकर द्रवित हो गए, उनके मुख पर 
अविश्वास की कठोरता से युक्‍त निराशा की व्यथा रेखा के आँसुओं 
से धुल गई । उन्होंने रेखा का मुख उठाकर स्नेह के साथ . चूम लिया । 
आलिगन-पाझ में रेखा को लेते हुए उन्होंने-कहा, “मैंने तुम्हारे साथ 
अन्याय किया है, मुझे क्षमा करो। मैंने तो अपने जीवन में न जाने 


कितनी ग्रलतियाँ की हैं ! मैं इतना हीन क्यों हो गया कि तुम्हारी एक 
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गळती मेरे दिल में घर कर गई, मैं अपने से ही शर्मिन्दा हूँ । 
कितनी अच्छी हो, कितनी अच्छी हो ! मैं वास्तव्र-में बढ़ा 
और प्रभाशंकर की आँखों में आँसू डबुड्रब्सजीए । 

एक असीम सुख, एक शान्ति ! रेखा के मन में अब किसी 


मैं बड़ी कमज़ोर हूँ, मैं बड़ी मूर्ख हूँ और आप इतने उदार और ज्ञानी 
हैं । एक आपका ही सहारा है मुझे, मुझे कभी अपने से अलग न करिएगा। 
अगर कभी मुझसे गलती हो जाए, तो आप मुझे कड़ी-से-कड़ी सजा दे लें, 
बिना उफ़ किये मैं वह सज़ा भुगत लूँगी, लेकिन आप मुझे अपने से अलग 
न कीजिएगा । आपसे अलग होकर मैं जिन्दा न रह सकूँगी ।” 
प्रभाशंकर को अब लग रहा था कि उनके जीवन का रस लौट 
आया है । कितनी सुन्दर दीख रही थी रेखा उन्हें, कितनी पवित्र और 
कितनी सौम्य ! और वह यह भी अनुभव कर रहे थे कि रेखा उनके 
लिए एकमात्र सहारे की भाँति है । उन्होंने कहा, ' 'जो कुछ हो गया वह 
हो गया, उसे हम दोनों भूल जाएँ । और मेरी रेखा, इतना याद रखना, 
अब मुझे तुम्हारा सहारा चांहिए। तुम मुझ पर आश्रित नहीं हो, मैं 
तुम पर आश्रित हूँ। मेरी करने वाला, मुझे अपना समझने 
वाला तुम्हें छोड़कर इस दुनिया में मेरा कोई नहीं है ।” और उस समय 
प्रभांशंकर का स्वर काँप रहा था। जो बात प्रभाशंकर कह रहे थे उसमें 
एक कठोर और केरुण सत्य था। रेखा ने प्रभाशंकर का हाथ पकड़कर 
उठाया, “चलिए, काफ़ी समय हो गया है, अब आप खाना खा लीजिए ।' 
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ग्रट्यिर मेल अपनी पूरी रफ्तार के साथ चली जा रही थी और. 
रेखा खिड़की(के बाहर हूर तक फले हुए राजस्थान के दृश्य को 
देख रही थी । एक जनहीन भूभाग, कहीं भी हरियाली का नाम नहीं । 
जलती हुई घूप में वह रेगिस्तान का-सा दृश्य कितना कुरूप दीख रहा 
था ! -आतंक और भय से भरी सिहरन--कुछ ऐसा वह अनुभव कर रही 
थी, लेकिन न उसके[अन्दर आतंक का कोई कारण था और न भय 
का । एक तरह की निष्क्रियता और विवशता से भरी अझान्ति--जो 
उस पर छा गई थी। रेखा के मन में कई बार आया कि वह खिड़की 
का शटर गिरा दे, लेकिन हर वार उसके अन्दर से ही किसी ने उसे 
ऐसा करने से रोका । कुरूपता ! जीवन में कहीं कुरूपता का भी एकः 
अनिवार्यं और महत्त्वपूर्ण स्थान है; इस कुरूपता से त्राण पाना असम्भव 
हैं । इस कुरूपता से मुंह कंसे मोड़ा जा सकता है? और इसलिए इसः 
कुरूपता से समझौता करके उसका अभ्यस्त हो जाना ही श्रेयस्कर होगा 
उसके लिए । 
फ़स्टे क्लास की नीचे वाळी बर्थ के तीन-चौथाई भाग पर 
प्रभाशंकर लेटे थे, शायद वह सो रहे थे, और रेखा एक-चौथाई बर्थ पर 
कुछ सिकुड़ी-सी बैठी थी । दिल्‍ली से बम्बई के लिए उन लोगों ने फर्स्ट 
क्लास का एक कूपे रिज़र्व करा लिया था, ताकि उन्हें शान्ति से भरा 
एकान्त मिल सके, जहाँ किसी दूसरे का कोई स्थान नहीं, दूसरों से 
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किसी प्रकार का हस्तक्षेप नहीं । रेखा ने अपना बिस्तर ऊपर वाली 
बर्थ पर लगा लिया था, नीचे की बर्थ उसने प्रभाशंकर के लिए छोड़ दी 
थी, क्योंकि ऊपर की बर्थ पर चढ्ने-उतरने में प्रभाशंकर को कष्ट होता । 
दोपहर को खाना खाकर प्रभाझंकर लेट गए थे, उन्होंने रेखा से भी कहा 
था कि वह आराम कर ले । रेखा ने उत्तर दिया था, “लेटने की तवीयत 
नहीं होती, आप थोड़ा सो लीजिए, तब तक मैं कुछ पढूंगी ।” और यह 
कहकर रेखा ने एक उपन्यास उठा लिया था । 

रेखा ने अनमने भाव से उपन्यास खोला, लेकिन जसे उस उपन्यास 
के अक्षर उसकी आँखों के आगे तेर रहे हों । वह अपने ही विचारों में 
बुरी तरह खोई हुई थी । दूसरों की बातें समझने की सामर्थ्य ही न थी 
उसमें । यहं आराम ! इसकी ज़रूरत आदमी को तव पड़ती है जब 
उसका शरीर थक जाए। जीवनका धर्म है जागृति और कर्म ! 
निष्क्रियता और  शयन--ये भी इस र में मौजूद हैं, लेकिन पुरक 
तत्त्व के रूप में, जव शरीर थक जाए, मन थक जाए, और इस थकावट 
को दूर करना आवश्यक हो जाए । उस समय न रेखा के शरीर में किसी 
तरह की थकावट थी, न उसके मन में । 

रेखा ने उपन्यास एक ओर रख दिया था । प्रभाशंकर सो रहे थे, 
भारी और गहरी साँसों की आवाजें रेखा के कानों से टकरा रही थीं। 
बाहरवाले दृश्य से अपनी आँखें हटाकर रेखा ने प्रभाशंकर को देखा और 
वह अनायास ही सिहर उठी । कितना थका हुआ आदमी उसकी बगल 
में लेटा हुआ था--अझक्त और दुर्बल ! प्रभाशंकर के मुख पर उस समय 
रेखा को अनगिनती झुरियाँ दीख रही थीं, उनके वालों की सफ़ेदी 
बढ़ती जा रही, थी और सोते समय उनका मुख अजीब तरह से निस्तेज 
और आभाहीन हो गया था । रेखा को लगा कि ट्रेन के बाहर फैले हुए 
उस शुष्क और कुरूप भूप्रदेश में और प्रभाशंकर के मुरझाए-से मुख में 
कहीं कोई साम्य है । और यह आदमी रेखा का जीवन-साथी था--उससे 
अभिन्न, उसके बुख-दुःल से वेंधा हुआ । घबराकर रेखा ने अपनी आँखें 
बन्द कर हीं : 

वह कहाँ के लिए चली थी और कहाँ पहुँच गई ! लेकिन वह चली 
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ही कहाँ के लिए थी ? भविष्य की कोई निश्चित रूपरेखा नहीं थी उसके 
पास--जञायद यह निश्चित रूपरेखा हो भी नहीं सकती थी । जो कुछ 
भविष्य के सम्बन्ध में उसके पास था वह अस्पष्ट और नित्य बनने-मिटने 
बाले सपनों के रूप में था । सपनों का कोई निश्चित रूप नहीं रहा 
करता । ये सपने बड़ी जल्दी-जल्दी बिना किसी तार के बदलते रहते हैं। 
इन सपनों में किसी प्रकार की पूर्व-योजना भी तो नहीं होती । रेखा के 
सपनों का आधार रेखा की कल्पनाओं में था । लेकिन कल्पना का भी 
तो कोई निश्चित रूप नहीं होता है, इस कल्पना का आधार है आन्तरिक 
प्रवृत्ति और परिस्थिति । परिस्थिति पर कभी किसी का कोई वश नहीं 
रहा है। 
वह कहाँ आ पहुँची, वह यह जानती थी । वर्तमान का एक निश्चित 
रूप तो है, यह निश्चित रूप भले ही क्षणिक और अस्थायी हो। यह 
वर्तमान ही तो सत्य और नित्य है। और यह वर्तमान अपना सारा 
सौन्दर्यं खोकर उसके हृदय पर एक भार-सा वन रहा था । 
पिछले कुछ महीनों से प्रभाशंकर का स्वास्थ्य गिरता जा रहा था । 
एक प्रकार का अविश्वास भर गया था रेखा के प्रति उनके अन्दर । 
मसूरी से लोटने के वाद रेखा ने उन्हें फिर अविश्वास करने का कोई 
मौका नहीं दिया था। धीरे-धीरे रेखा के प्रति उनका विश्‍वास लौट रहा 
था, लेकिन अव उनमें अपने ऊपर अविश्‍वास होने लगा था। अपने 
प्रति अविश्वास ही उनकी अस्वस्थता का मूल कारण था । लेकिन अपने 
गिरते हुए स्वास्थ्य की प्रभाशंकर को चिन्ता नहीं थी, उन्हें शायद अपने 
गिरते हुए स्वास्थ्य का पता भी नहीं था । लेकिन रेखा प्रभाशंकर को 
लेकर काफ़ी चिन्तित थी । रेखा जानती थी कि प्रभाशंकर की अति 
व्यस्तता अव उनकी अवस्था को सह्य नहीं है । रेखा वार-बार यह सत्य 
प्रभाशंकर के सामने रखती थी, लेकिन प्रभाशंकर इस कुरूप सत्य से 
झुँझळा उठते थे । और एक दिन रेखा ने तय कर लिया कि प्रभाशंकर से 
कुछ कहना वेकार होगा, उसे इस सम्बन्ध में स्वयं कुछ करना पड़ेगा । 
इसलिए रेखा ने जव कभी प्रभाशंकर दिल्ली के वाहर जाएँ तब उनके 
साथ जाना तय कर लिया । इस तरह वह प्रभाशंकर के खान-पान की, 
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उनके उचित आराम की व्यवस्था कर सकेगी । 

वम्बई की मीटिंग के लिए जब प्रभाशंकर चलने छगे, तो रेखा 
जव्दस्ती उनके साथ ळग गई । प्रभाशंकर बम्बई विश्वविद्यालय में डी० 
लिट्‌ की मौखिक परीक्षा लेने जा रहे थे | एक हफ्ता पहले वह इन्फ्लुएंजा 
से उठे थे और'काफ़ी कमजोर हो गए थे। डॉक्टरों ने सलाह दी थी 
कि अगर वह बम्बई न जाएँ तो अच्छा होगा, लेकिन प्रभाशंकर ने बम्बई 
जाने का वादा कर लिया था । इस कार्यक्रम को रह करने के लिए बह 
तैयार नहीं थे। तब रेखा को प्रभाशंकर के साथ चलने की ज़िद पर 
उतर आना पड़ा था । 

रेखा प्रभाशंकर के साथ बम्बई जा रही थी । गाड़ी अपनी पूरी 
रफ्तार के साथ दौड़ रही थी और रेखा के विचारों की गति उस मेल 
ट्रेन की गति से कम नहीं थी । तेज़ी के साथ दौंड़ते हुए विचारों में किसी 
एक पर भी वह केन्द्रित न हो पाती थी, जिस विचार पर वह्‌ रुकी-- 
उसी समय उसे एक जोर का झटका लगा और वह विचार टुकड़े-टुकड़े 
हो गया, उसके स्थान पर दूसरा विचार आ गया । 

रेखा का अतीत चलचित्र की भाँति न जाने कितने रूयों में उन 
विचारों के साथ कितनी बार उसके सामने आया, लेकिन वह अतीत तो 
मिट चुका है । उस अतीत की अब उसके जीवन में कोई सार्थकता नहीं, 
क्योंकि वह अतीत मिट चुका है, अब वह बदला नहीं जा सकता । उस 
अतीत में जो भी गति थी वह समाप्त हो चुकी, उस अतीत ने इस कुरूप 
वर्तमान को जन्म दे दिया है । 

अतीत का सांथ छोड़कर अव भविष्य की ओर देखना उसके लिए 
उचित होगा। रेखा को अपने इस विचार पर हँसी आ गई। क्था 
कोई कभी भविष्य की कल्पना कर सका है ? भविष्य एक अनजाने 
और अभेद्य रहस्य की भाँति है । उस रहस्य के अन्दर न जाते कितने 
सुख-दुख दवे पड़े हैं, शायद दुखों की संख्या सुखों की संख्या से अधिक 
हो। जिस तरह अतीत मिट चुका हैं, उसका कोई अस्तित्व नहीं, उस. 
'तरह भविष्य को भी आगे आना है, एक अनजानी संज्ञा की भाँति । 
वतं मान ही उस भविष्य को रूप दे सकता है । 
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सबसे अधिक महत्त्वपूणे है वर्तमान, और रेखा अब वर्तमान में 
उलझ गई। जो कुछ सत्य है वह नत्य बनता-मिटता बर्तमान है । 
भविष्य इस वर्तमान का प्रसार है, जिस तरह वर्तमान अतीत का प्रसार 
है । प्रत्येक भविष्य वतंसान का रूप धारण करके अतीत बन जाया 
करता है। अतीत, वर्तमान, भविष्य--ये तीनों अविच्छिन हैं, एका 
दूसरे पर आश्रित हैं। इसमें वर्तमान जीवन का क्रम है, अतीत और 
भविष्य दिशा-निदेंश हैं। यह वर्तमान ही जीवन की सफलता और 
सार्थकता हैँ । 
रेखा ने अपनी आँखें खोळ दीं । कब तक अपनी आँखें बन्द रख 
सकती है वह्‌ ! और आँखें खोलकर उसने एक वार फिर प्रभाशंकर को 
देखा । कुछ क्षण पहले प्रभाशंकर का जो रूप उसके सामने आया था, 
बह मिट चुका था । अब उसने देखा कि उसकी बगल में जो आदमी लेटा 


है वह विशव-ख्याति का प्रतिभावान आदमी है, जिसके पास अनुभवों 


का भण्डार है, जिसमें असीम ज्ञान है। उस व्यक्ति के मुख पर 
चिन्तन की रेखाएँ हैं, उसकी साँसों में गम्भीरता और गुरुता का भारी- 
पन है । वह व्यक्ति देवता की भांति पावन और पूज्य है । और न जाने 
किस आवेश में भरकर वह उठ खड़ी हुई। उसने प्रभाशंकर के मस्तक 
को चूम लिया । 
प्रभाशंकर ने आँखें खोल दीं, मुसकराते हुए उन्होंने कहा, “कहो 
क्या बात है ?” 
रेखा लजा गई, आँखें झुकाकर मन्द मुसकराहट के साथ उसने 
कहा, “कुछ नहीं, अपने देवता की भवित में मैं विभोर हो गई थी । अगला 
स्टेशन आने वाला है । चार बज गए हैं । चाय पीजिएगा न ?” 
वास्तव में गाड़ी की गतिं धीमी पड़ने लगी थी । प्रभाकर उठकर 
बँठ गए, “बड़ी अच्छी नींद आई, मैं तो बिलकुल ताज़ा हो गया हूँ । 
देखता हूँ, चाय का समय हो गया है ।” 
गाड़ी प्लेटफ़ाम पर खड़ी हो गई । कोटा जंकशन पर काफ़ी अधिक 
भीड़ थी, लेकिन यह भीड़ ऊँचे दजे के मुसाफिरों की दीखती थी । जिस 
डिब्बे में प्रभाशंकर और रेखा थे, डाइनिग कार वाळ डब्बा उससे काफ़ी 
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दूर था । रेखा की आँखें डाइनिग कार के वेयरा को ढूँढ रही थीं जो 
दिखाई नहीं दे रहा था । तभी रेखा ने देखा कि एक फ़ौजी अफसर काफ़ी 
अधिक असबाव के साथ उसके बगलवाले कम्पारटमेण्ट की ओर आ रहा 
हैं । कुलियों ते असबाब कम्पार्टमेंट में रखकर झुककर वड़े आदर के साथ 
उसे सलाम किया । उसने पाँच रुपए का एक नोट तीन कुलियों के बीच में 
दिया, और वे लोग फिर बड़े आदर के साथ उसे सलाम करके चले गए। 

रेखा ने देख लिया था कि उस व्यक्ति का सामान बहुत कीमती 
था, इसलिए वह बहुत सम्पन्न आदमी होगा । गठे वदन और सुनहले रंग 
का लम्बा-सा आदमी, घनी और काछी मूँछे ऊपर की ओर उठी हुई 
और ऐंडी हुई, आँखें बड़ी-बड़ी और उनमें एक प्रकार की लालिमा, उसके 
मुख पर जैसे अधिकार की र रही हो । उसकी अवस्था अधिक नहीं 
थी, तीस-बत्तीस वर्ष की रही होगी, और उसकी वर्दी से पता चलता था 
कि वह भारतीय फ़ौज में मेजर है । 

वह व्यक्ति एक बार अपने कम्पार्टमेंट में जाकर फिर वाहर निकल 
आया और प्लेटफार्म पर खड़ा हो गया, जैसे वह किसी की प्रतीक्षा कर 
रहा हो। तभी उसकी नजर रेखा पर पड़ी, और रेखा पर वह नज़र 
पड़ते ही जेसे जम गई हो । 

रेखा ने उस व्यक्ति से अपनी आँखें हटा लीं और उसकी आँखें फिर 
डाइनिग कार के वेयरा को ढूंढने ळगीं। पाँच मिनट बीत गए, लेकिन 
बेयरा का कोई पता नहीं था । रेखा ने झल्छाकर कहा, “बड़ा खराब 
प्रबन्ध है डाइनिग कार वालों का-अंब तो गाड़ी छूटने वाली होगी, 
लेकिन अभी तक यहाँ कोई वेयरा नहीं आया | 

अपनी बर्थ से उठते हुए प्रभाशंकर बोले, “मैं डाइनिग कार तक 
जाकर देखता हुँ--वड़ी खराव सर्विस है इन लोगों की ! ' . 

“आप कहाँ जाइएगा, डाइनिग कार काफ़ी दूर है यहाँ से। रेखा 
ने प्रभाशंकर को रोका, “देखिए एक बेयरा इसी तरफ़ आ रहा है ।” 

तब तक एक बेयरा चाय की द्रे लिये उस ओर आया । रेखा ने 
आवाज़ दी, “वेयरा, तुम अभी तक कहाँ थे, चाय लाओ ! ” 


“अब तो अगले स्टेशन पर चाय मिलेगी मेम साहेब, आपने ऊंच के. 
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वक्‍त कुछ बोला नहीं था, यह्‌ चाय तो इन साहेब की है ।” 

“दूसरी टू ले आओ जाकर ! ” रेखा ने कहा । 

“गाड़ी छूटने का वक्‍त हो गया है मेम साहव--डाइनिग कार यहाँ 
से बहुत दूर है।” बेयरा ने उस फ़ौजी आदमी के कम्पार्टमेंट का दर- 
चाजा खोलते हुए कहा । तभी उस मेजर ने वेयरा से कहा, “यह चाय 
मेम साहेब को दे दो, मुझे अगले स्टेशन पर दे देना ।” 

“नहीं-नहीं, अगले स्टेशन पर ही हम लोग चाय ले लेंगे, आप क्यों 
कष्ट कर रहे हैं ?” रेखा ने अव उस आदमी से सीबे बात की । 

वह आदमी अब रेखा की खिड़की के बिलकुछ पास आ गया था, 
उसने धीमे स्वर में कहा, “एक अनजाने आदमी के इस छोटे-से आभार 
से आप दव न जाएंगी। आपके साथ वाले गुरुजन को चाय की आवश्यकता 
मुझसे अधिक होगी ।” 

रेखा को जैसे डंक मार दिया हो किसी ने, वह बुरी तरह तिलमिला 
उठी, पर उसी क्षण संयत होकर वह मुसकराई। एक हलके से व्यंग्यात्मक 
स्वर में उसने कहा, “हाँ, मेरे पति ठीक चार बजे चाय पीते हैं, आपकी 
कृपा के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद ! ” और उस आदमी पर से अपनी 
आँखें फेरकर वह खिड़की के पास से कुछ भीतर की ओर खिसक आई । 

जब से रेखा दिल्‍ली से चली है, तब से हरेक स्टेशन पर कुछ मन- 
चले ग्रुवक अवश्य ही रेखा के कम्पाटेमेंट के चक्कर रगा जाया करते 
थे । अब उसकी समझ में यह रहस्य आया कि उन युवकों की दिलचस्पी 
उसमें इतनी अधिक इसलिए है कि उसके साथ एक बूढ़ा आदमी सफ़र 
कर रहा है, और यह बूढ़ा आदमी उसका पति है । यह रहस्य जानकर 
उसे कुछ झुँझलाहट हुई, लेकिन इससे ज्यादा उसे हँसी भी आई । उसने 
प्रभादांकर को चाय देकर फिर खिड़की के बाहर देखा । वह आदमी उसी 
तरह खिड़की के पास खड़ा था और. इधर-उधर देख रहा था, मानो 
उसका ध्यान ही रेखा की ओर न हो। 

चाय पीकर प्रभाशंकर बाथरूम में चले गए । अब रेखा ने कुछ जोर 

से कहा, “गाड़ी अभी तक नहीं छूटी, इस समय तक वेयरा चाय ले भी 
आता ।7 
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उस आदमी का ध्यान रेखा की ओर आकर्षित हुआ, “मैं भी ऐसा 
समझता हूँ, लेकिन इसमें वेयरा का कोई दोप नहीं । मिगनळ ती दे 
दिया गया है ! ” ट 
“मुझे बड़ा दुःख है कि आपको चाय नहीं मिली ।” रेखा बोली, 
“चाय का समय होने पर चाय न मिलने से बड़ी उलझन होती है ।'” 
उस आदमी ने कुछ निकट आकर कहा, "आप मेरी चिन्ता न 
कीजिए, मैं इन छोटी-मोटी उलझनों से बहुत दूर पहुँच गया ह मेरे 
जीवन में न समय का कोई महत्त्व है, न सुख-सुविधाओं का । एक सहान 
की छट्री लेकर घर आया था--राची माँ की तबीयत खराब हैं, भग- 
चान्‌ का नाम छे रही हैं। कुल एक हफ्ता घर पर रह सका, न तार 
मिला कि तुरन्त पूना में रिपोर्ट करूँ--छुट्टी रह्‌ की जा रही हैँ र मेरे 
पिता राना साहब ज्ञानपुर को बहुत बुरा लगा, छीन बहू भूल जाया 
करते हैं कि युग बदल गया, मान्यताएँ बदल गई, अब जततन्त्र का राज्य 
है!” be 
रेखा बोली, “मुझे आपके साथ बड़ी ही सहानुद्धति ह (४ आप 
इतनी जल्दी जाना पड़ रहा हैं।” | हे 
ज आदमी ने बड़ी गम्भीरतापूर्वक कहा, “आपकी सहानुभूति के 
लिए धन्यवाद, उसकी मुझे खास जरूरत नहीं है, क्योंकि इसमें 8 
ऐसा बुरा भी नहीं रगा । वैसे आप कहाँ-कहाँ अपनी सहि द 
घूमेंगी ! में पुरुष हूँ, सक्षम हूँ, समर्थ हूँ आर मैं जिन्दगी-मं bends 
खेलने का आदी हो गया हूँ । मेरा नाम यशवन्त्षिह- मेजर दावन क 
रास्ते में अगर आपको किसी = की सहायता की आवश्यकता ४ 2 
आप मुझे बुला सकती हैं, बगल वाले कम्पार्टमेंट में ही तो हूँ, संक 
कीजिएगा ।'' < 
द अर मेरा नाम रेखा शंकर है--मैरे साथ मेरे पति र 
प्रभाशंकर हैं। अब आप अपने कम्पार्टमेंट में जाइए, गा ने सीट 
हे।” रेखा बोर्ल 
bs ‘SARI होटल में रेखा ने एक कमरा बुक कटा लिया 


{ रेखा स्टेशन से सागर तरंग” 
था । प्रभाशंकर को लेकर रेख 
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वह्‌ बम्बई कई साळ वाद आई थी, और एक तरह का कौतूहल था उसके 
अन्दर । ज्ञानवती उन दिनों बम्बई में ही ठहरी थी । बम्बई का मौसम 
काफ़ी सुहावना हो गया था। 
प्रभाशंकर को चार वजे शाम को यूनीवसिटी पहुँचना था, अपने 
आने की सूचना उन्होंने आते ही विश्वविद्यालय के अधिकारियों को दे 
दी थी। 
पौने चार बजे रेखा ने विश्वविद्यालय के लिए प्रभाशंकर को 
रवाना कर दिया । इसके वाद वह ज्ञानवती से मिलने के लिए सांताकुज 
जाना चाहती थी । प्रभाशांकर को विदा करके रेखा जब अपने 
कमरे को लौट रही थी, उसे किसी की आवाज सुनाई पड़ी, “मिसेज 
शंकर ! ” 
रेखा ने मुड़कर पीछे देखा, और उसने देख़ा कि सिल्क का सूट 
पहने एक आदमी उसकी ओर बढ़ रहा है । उसका मुख रेखा को कुछ 
पहचाना-सा ळग रहा था, और तभी रेखा को याद आ गया । यह व्यक्ति 
वही था जो यात्रा में उसके कम्पार्टमेंट के बग़छ वाले कम्पार्टमेंट में था । 
रेखा के माथे पर बळ पड़ गए, “क्या आप भी इसी होटल में ठहरे 
हैं?” 
यशवन्तर्सिह मुसकराया, “नहों, वम्बई में हम लोगों का निजी 
मकान है मलावार हिल्स पर, जिसमें मेरे कक्‍्काजी रहते हैं। मैं वहीं 
ठहरा हूँ, गोकि मेरे कककाजी परसों कलकत्ता गये हैं, कल सुबह हवाई 
जहाज से बम्बई लौट आएँगे। यानी मैं इस समय एक बहुत बड़ी कोठी 
में दर्जनों नौकर-चाकरों से घिरा हुआ अकेला ठहरा हुआ हूँ। तो उस 
कोठी का अकेलापन मुझे खाये जा रहा था, इसलिए कक्‍काजी की कार 
लेकर मैं निकल पड़ा । आखिर समय तो काटना ही है ।” 
“तो आप यहाँ कैसे आये--किसी से मिलने के लिए ?” 
“ऐसा ही समझिए और जिससे मैं मिलने आया था उससे मुलाक़ात 
भी हो गई।” 
कौतुहल के साथ रेखा ने कहा, “अच्छा ! आइए, यहाँ रास्ते में 
क्यों खड़े हैं, लाउन्ज में बंठिए !” | 
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लाउन्ज में बेठकर रेखा ने पूछा, “किससे मिलने आये थे यहाँ ? ” 

बैठते हुए यशवन्तासिह ने कहा, “अगर मैं कहूँ कि मैं आपसे ही 
मिलने आया था तो क्या आपको आइचर्य होगा ? ” 

“आइचर्य करना मैंने छोड़ दिया,” रेखा बोली, “लेकिन सवाल यह 
है कि आपको यह कैसे मालूम हुआ कि हम लोग यहाँ ठहरे हैं ?'' 

“बड़ी साधारण बात है । मुझे लेने के लिए कक्काजी की कार आई 
थी । आप जब टैक्सी पर रवाना हुई तव में भी अपनी कार पर बैठ 
रहा था । आपकी टैक्सी के पीछे ही मेरा कार थी । मुझे मळावार हिल 
जाना था । तो मेरी कार बराबर आपकी टॅक्सी के पीछे रही । और 
जब आपकी टैक्सी इस होटल के सामने स्की तव मैंने समझ लिया कि 
आप यहीं ठहरेंगी । सैं अपनी कार पर सीधा अपनी कोठी पहुँच गया । 
कितना सहज था यह सब--अनायास ही यह हो गया ! और इस समय 
जब मैं समय को काट रहा था और समय मुझे काट रहा था, मुझे 
आपकी याद हो आई । सोचा कि आप भी शायद इस समय अकेली ही 
हों, और यह अकेलापन आपको भी अखर रहा हो। तो मैं यहाँ चला 
आया ।” 

रेखा ने पैनी दृष्टि से यशवर्न्तासह को देखा, “आपको शर्म नहीं 
आई एक अजनबी स्त्री का . तरह पीछा करते हुए ! मैं आपसे कहती 
हँ---आप इसी समय यहाँ से चले जाइए ! आपने मुझे समझ कया रखा 
है!” | 

यशवन्तसिह थोड़ी देर तक ध्यान से रेखा को देखता रहा, फिर 


वह उठ खड़ा हुआ, “जब मैं यहाँ आया था, मैंने आपसे इस व्यवहार - 


की आशा नहीं की थी । न जाने क्यों मुझे ऐसा लगा था कि इस विशाल 
और चहल-पहल से भरे नगर में आप अपने को नितान्त अकेली अनुभव 
करेंगी, आपको किसी ऐसे.साथी की आवश्यकता होगी जिसके साथ आप 
घूम-फिर सकें, आप इस नगर को पूरे तौर से देख सकें । आपको ऐसे 
साथी की ज़रूरत होगी जिसमें शक्ति हो, सामर्थ्य हो और जिस पर आप 
विवास कर सकें । मेरी मन्या आपका अपमान करने की जरा भीन 


थी \ sr 
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यशवर्न्तासह के स्वर में कुछ ऐसा था जिससे रेखा को अपनी रुखाई 
पर खेद हुआ । उसने हिचकिचाते हुए कहा, “मेरा मतलब आपका अप- 
मान करने का ज़रा भी नहीं था। बहुत सम्भव है आपका दृष्टिकोण 
सही हो, लेकिन इतना तो आप मानेंगे कि आपका इस तरह मुझसे सम्पर्क 
बढ़ाने का प्रयत्न नेतिकता के नियमों के प्रतिकूल हैं ।” 

“मैं अपना दोष स्वीकार करता हूँ, लेकिन मैं आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि जिस समय मैं यहाँ आया था उस समय मेरे मन में 
नैतिकता और अनैतिकता का कोई प्रश्‍न न था । एक अनजाना आवेश, 
एक अनजानी प्रेरणा--इन्हीं से मैं अनुशासित था।..लेकिन मैं यह 
स्वीकार करता हूं कि जो मेरा दृष्टिकोण है वह दुनिया का दृष्टिकोण 
नहीं बन सकता, विशेष रूप से विद्वास और भावना से अनुशासित 
स्त्रियों का मेरी बात दूसरी है, मैंने अपने को मृत्यु के हाथ समर्पित 
कर दिया है । पिताजी के लाख आग्रह करने पर भी मैंने अपना विवाह 
नहीं किया । ममता के झूठे वन्धनों में किसी को वाधना उचित नहीं 
होगा, कौन जाने किस अज्ञात स्थान पर किस समय मेरी मृत्यु हो जाए ! 
कश्मीर के युद्ध में मैं मरते-मरते वचा । मैं खुलकर जीना चाहता हूँ । 
यह विवेक 
लिए हूँ जो जीवन से चिपके हुए हैं |” 

रेखा को यद्ववन्तर्सिह की बातों में दिलचस्पी आने लगी थी, उसने 
कहा, “आप बेठ जाइए, आपकी वातों में कुछ सार है। आपके साथ 
मेरी सहानुभूति है । आपका दृष्टिकोण सही हो सकता है आपके लिए, 
पर मेरे लिए बह सही होगा, आपने यह कंसे समझ लिया ? ” 
यशवन्तसिह बैठ गया, “देखिए, मैं आपको क्या कहूँ--मिसेज़ शंकर 


कहर 


या” 
“आप मुझे रेखा कह सकते हैं-मेरा नाम रेखा शंकर है ।” रेखा 

बोली । : 
“हाँ, तो रेखाजी, मैं एक बात जानता हूँ । हरेक आदमी के अन्दर 
खलकर जीने की अभिलाषा है । लेकिन हरैक आदमी के पास खुलकर 
जीने का साहस नहीं है । हम सबके अन्दर एक प्रकार की कायरता हैं, 
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और इस कायरता में जीवनी शक्ति का मूल न भी सही, तो महत्त्वपूर्ण 
स्रोत है । आप अपनी ही बात लें, आपमें घूमने-फिरने की, हेँसने-सेलने 
की प्रबल अभिळाघा होगी, आप अपने अन्दर कभी-कभी एक प्रकार का 
पागलपन अनुभव करती होंगी, और उस पागलपन में वह भी जाना 
चाहती होंगी । लेकिन आपके अन्दरवाला विवेक आपको रोकता है । 
यह विवेक ही तो आपकी कायरता है, वयोंकि वह भविष्य का ध्यान 
रखता है । अगर आप अपने पागलपन में अपने को खो दें तो आपका 
जीवन नष्ट हो जाएगा, है न ऐसा ! " 

“आप तो दार्शनिक की तरह बात कर रहे हैं ।” रेखा मुसकराई । 

यशवन्तर्सिह भी मुसकराया, “हरेक आदमी के पास उसका निजी 
दर्शन होता है । रेखाजी, मुझे याद आ रहा हैं आपके पति शायद विश्व: 
ख्याति के दार्शनिक हैं । उनका मुक्राबळा तो मैं नहीं कर सकूँगा, जहाँ तक 
दर्शनशास्त्र के ज्ञान का प्रश्‍न है । लेकिन इतना मैं अवश्य कह सकता हूँ 
कि आपके पति के पास किताबों में लिखा हुआ अध्ययन वाला दर्शन हैं, 
जब कि मेरे पास मेरे अनुभवों वाला जीवन का दर्शन है। i 

एकाएक रेखा एक झटके के साथ उठ खड़ी हुई जेसे उसने मनत 
मन कुछ निश्चय कर लिया हो, “प्रोफ़ेसर आठ वजे से पहले नहीं 
आएंगे, वह मुझसे कह गए हैं। अभी कुळ चार बजे हैं। आप इस 
बम्बई नगर की रंगीनियों से बहुत अविक परिचित दिखाई देते हैं, और 
मैं भी इस समय अपने अन्दर एक प्रकार का अकेलापन अनुभव कर रही 
हूँ । तो क्या आप मुझे बम्बई घुमा देंगे--आप शायद अपनी कार लेते 
आए हैं ।”! जा 

“मैं इसीलिए यहाँ आया था । कक्काजी की कार मैं लेता आया 
हुँ । चलिए ! ”' 

रेखा नौ वजे रात को वापस लौटी और उस समय उस पर एक 
हलकी खुमारी छाई हुई थी । होटल के बाहर फाटक पर उसने यशः 
बन्तसिह से कार रुकवा दी । कार से उतरते हुए उसने कहा, ग” ७० 
आप मुझे यहीं उतार दें, और इसी समय से हम दोनों एक-दूसरे के लिए 
अपरिचित बन जाएँ । आज श्ञाम वाले पागलपन से भरे हुए सुख के लिए 
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मैं आपकी बड़ी आभारी हूँ, पर इस सुख को भूल जाना ही मेरे लिए 
श्रेयस्कर होगा । आप वादा कीजिए कि अब आप फिर मुझसे मिळने का 
घ्रयत्त न कीजिएगा ।' 
आइचर्य के साथ यशवन्तसिह ने कहा, “यह कैसें हो सकता हैं ! यह 
तो हमारे प्रेम की शुरुआत है । 
रेखा हेस पड़ी--एक खोखली हँसी, “प्रेम ? `" "मेजर ! प्रेम में आपसे 
नहीं करती, कर भी नहीं सकती । मैं प्रोफ़ेसर को बेहद प्यार करती हू, 
और मैं नहीं चाहती कि प्रोफ़ेसर के प्रति मेरे प्रेम में किसी तरह का 
आघात पहुँचे । मैं प्रोफ़ेसर से बहाना वना टूँगी ।” 
यशवन्तसिह की समझ में रेखा की बात नहीं आ रही थी । उसने कहा, 
“अभी तो आप तीन-चार दिन यहाँ रहिएगा । मुझे यहाँ से कल चला 
जाना चाहिए, लेकिन मैं दो दिन और रुक जाऊंगा । वम्बई छोड़ने के 
बाद हम दोनों एक-दूसरे के लिए अनजाने बन सकते हैं । यद्यपि मुझे 
भरोसा नहीं कि हम दोनों एक-दूसरे के लिए अनजाने रह सकेंगे ।” 
“नहीं, हम लोग इसी समय से एक-दूसरे के लिए अनजाने बन गए 
हैं, आप कल ही चले जाइए ।” और रेखा यशवन्तसिह के उत्तर की 
प्रतीक्षा किये विना होटल के अन्दर चली गई 
प्रभाशंकर कमरे में अकेले बैठ रेखा की प्रतीक्षा कर रहे थे। वह 
काफ़ी थके हुए दीख रहे थे, और एक तरह की झुँझलाहट हो रही थी 
उन्हें रेखा के अभी तक न लौटने पर। रेखा को देखते ही उन्होंने कहा, 
“बड़ी देर लगा दी तुमने, मैं करीव एक घण्टे से अकेला वैठा हुआ 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ । कहाँ रहीं ? 
रेखा को झूठ बोलना पड़ा, “ज्ञानवती को ढूंढने गई थी, मैंने आपसे 
कह दिया था न ! यहाँ से निकलने में काफ़ी देर हो गई। सान्ताक्रज 
में उसका मकान ढूंढ़ने में मुझे इतनी दिक्कत हुई कि मैं ही जानती हूँ, 
और जब बड़ी मुश्किल से उसका मकान मिळा तब वह नहीं मिली । 
करीब एक घण्टा मैं उसकी प्रतीक्षा करती रही, हारकर वापस छौटी । 
अने भरी हुई आ रही थीं, तो टैक्सी छी । आपकी तबीयत तो ठीक हैं ? 
“तबीयत में क्या खराबी होगी ! चलें, खाना खा के चलकर, बड़ी 
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देर हो गई है ।” प्रभाशंकर उठ खड़े हुए, “कपड़े खाना खाने के बाद 
बदल लेना । मुझे कल सुबह प्रोफ़ेसर यशवन्तराव से मिलने जाना हैं।' 

दूसरे दिन सुबह प्रभाशंकर को विदा करके रेखा ज्ञानवती को 
ढूँढ़ने निकल पड़ी । सांताक्रु् वाला जो पता ज्ञानवती ने रेखा को दिया 
था, वहाँ पहुँचने में रेखा को कोई अड्चन नहीं हुई । ज्ञानवती दिवे 
के साथ ठहरी हुई थी और आस-पास के लोग शिवेन्द्र के नाम से काफ़ी 
परिचित दीखते थे | शिवेन्द्र धीर का वह तीन कमरों का छोटा-सा 
फ्लॅट काफ़ी शानदार था और बड़ी अच्छी तरह सजा हुआ था । ज्ञान- 
वती ड्राइंग-रूम में बैठी हुई शिवेन्द्र के चित्रों को पैक कर रही थी। 
रेखा को देखते ही वह हँसती हुई उठ खड़ी हुई, रेखा से गले मिळते हुए 
बह बोली, “अरे तो लुम आ गईं कल शाम ! में तुम्हारी बड़ी प्रतीक्षा 
करती रही और अन्त में मैं निराश हो गई । कहाँ ठहरी हो ? a 

“सागर तरंग होटल में !” रेखा बोली, “क्या बतलाऊँ, शाम तक 
प्रोफ़ेसर के साथ रही, सोचा रात में कहाँ चळूं, तो सुबह प्रोफ़ेसर को 
मीटिंग के लिए रवाना करके सीधे तुम्हारे यहाँ आ रही हूँ । कहो, केसे 
कट रहे हैं तुम्हारे दिन यहाँ ? 

“बड़ी व्यस्तता में दिन कट रहें हैं छेकिन इस व्यस्तता से मैं कितनी 
्रसन्त हूँ ! देख रही ही शिवेन्द्र के इन चित्रों को आर्ट सेंटर के हॉल में 
पहुँचाना है, तीन दिनों से इन चित्रों को पैक कर रही हूँ। आज हो तो 
दिवेन्द्र के चित्रों की प्रदर्शनी का उद्घाटन होने वाला है, यह आखिरी 
लाट है ।” और यह कहकर ज्ञानवती फिर अपने काम में लग गई, * 'वस, 
दस मिनट में यह सब काम खत्म कर लूँगी। तुम बड़े मौक़े से आइ 


अगर पन्द्रह-बीस मिनट की भी देर हो गई होती तो मैं न मिलती--इन * 


चित्रों को ले जाना है न यहाँ से ।” ह! 
रेखा हँस पड़ी, “गुरु की सेवा का सौभाग्य मिल रहा है तुम्हें : 


घीरजी कहाँ हैं ? र 
“आर्ट सेंटर गये हैं ।” ज्ञानवती ने घड़ी देखी, “वस अब आते ही 


होंगे--दस-पाँच मिनट के अन्दर । चित्रों का यही आखिरी लाट ले 
जाना हैँन !” 
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ज्ञानवती ने चित्रों की गठरी वनाई और फिर उसने सन्तोप की साँस 
ली, “चलो, काम पूरा हो गया । अगर मैं न होती तो जिवेन्द्र के बूते 
का यह सव काम नहीं था। हरेक प्रदर्शनी के अवसर पर शिवेन्द्र के 
मित्र यह सब काम करते हैं, और उसमें शिवेन्द्र के कुछ बहुत अच्छे चित्र 
गायब हो चुके हैं। तो मैं शिवेख्र की मदद करने को रुक गई, काफ़ी 
छुट्टियाँ वाकी थीं, पन्द्रह दिन की छट्टी और बढ़वा ली मैंने । ठहरो, मैं 
चाय बनाती हूँ ।” 
“अगर तुम्हें पीनी हो तो चाय वनाओ, मुझे तो चाय पीने की कोई 
इच्छा नहीं है ।” 
चाय पीने की इच्छा ज्ञानवती को भी नहीं थी, “नहीं, मुझे भी 
चाय पीने की इच्छा नहीं है ।” और कुछ रुककर वह फिर बोली, “देखो 
रेखा शाम के समय प्रदर्शनी में तुम्हें आना ही होगा, हर हालत में । 
प्रोफ़ेसर को तुम अपने साथ जरूर-जरूर ले आना । बम्बई के राज्य- 
पाल इस प्रदर्शनी का उद्घाटन कर रहे हैं। उसके बाद इस नगर 
के बहुत बड़े कलापारखी और कलाकारों के संरक्षक ठाकुर गंगाधरसिह 
अपने मलावार हिल वाले भवन में शिवेन्द्र के सम्मान में एक शानदार 
चायपार्टी दे रहे हैं । इस चायपार्टी में भी तुम्हें सम्मिलित होना पड़ेगा, 
वचन दो ! °” 
. रेखा ने हँसते हुए कहा, “भला तुम्हारी बात से मैं कभी इन्कार 
कर सकती हूँ ! ” 
जैसा ज्ञानवती ने कहा था, दस मिनट के अन्दर ही शिवेन्द्र धीर 
आ गया । रेखा से मिलकर उसने अपनी स्वाभाविक मधुर मुसकान के 
साथ कहा, “मैं कितना भाग्यशाली हूँ ! आज जब बम्वई में मेरे चित्रों 
की श्रदर्शनी का उद्घाटन हो रहा है, तब॑ आप भी यहाँ अनायास ही आ 
गई । ठीक पाँच बजे उद्घाटन-समारोह है, आपको वहाँ आना ही होगा, 
प्रोफ़ेसर के साथ ! ” x 
ज्ञानवती बोल उठी, “शिवेन्द्र, मैंने रेखा और प्रोफ़ेसर को ठाकुर 
गंगाधरसिह की चायदार्टी में भी आमन्त्रित कर दिया है ।” 
“हाँ-हाँ, वहाँ तो आपको आना ही होगा। ठाकुर -गंगाधर्रसह 
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हिन्दुस्तान के सुप्रसिद्ध कला-पारखी हैं ।'” 

प्रभाशंकर के होटल में लौटने के पहले ही रेखा वापस आ गई थी । 
शाम के समय फिर प्रभाशंकर को विश्वविद्यालय जाना था, इसलिए प्रदर्शनी 
में उनका चलता सम्भव न था । प्रभाशंकर को भेजकर रेखा अकेली ही 
प्रदर्शनी देखने चल पड़ी । ज्ञानवती हॉल के फाटक पर खड़ी रेखा की 
प्रतीक्षा कर रही थी । झिवेन्द्र धीर के अनेक मित्र एवं प्रशंसक उस 
प्रदर्शनी का प्रबन्ध कर रहे थे । काफ़ी बड़ी भीड़ एकत्रित थी वहाँ पर 
और रेखा आइचर्य कर रही थी इस भीड़ में सम्मिलित लोगों पर । इन 
लोगों में, अधिकांश कलाकार दीखते थे । ज्ञानवती के साथ रेखा भी 
उस प्रदर्शनी के प्रबन्धकों में सम्मिलित हो गई । चिवेन्द्र अपने कुछ 
विशिष्ट अतिथियों के साथ सड़क पर खड़ा राज्यपाल के आगमन की 
प्रतीक्षा कर रहा था। ठीक पाँच बजे राज्यपाल की कार प्रदर्दानी- 
भवन के सामने रुकी । 

राज्यपाल के साथ शिवेन्द्र था और एक बूढ़ा-सा आदमी था जो शबल 
से काफ़ी रौबीला दीख रहा था । उसकी अवस्था पँसठ-सत्तर साल की 
रही होगी । दुबला-सा आदमी, सारे व्यक्तित्व में अधिकार की छाप। 
रेखा ने ज्ञानवती से पूछा, “यह व्यक्ति कौन है ?” 

“अरे, तुम इन्हें नहीं जानतीं ? यही ठाकुर गंगाधरसिह हैं, शिवेन्द्र 
के बहुत बड़े संरक्षक ! शिवेन्द्र के सम्मान में इन्हीं के यहाँ चायपार्टी है।” 

उद्घाटन-समारोह के वाद राज्यपाल चले गए। शिवेन्द्र और 
ज्ञानवती के साथ रेखा टॅक्सी पर बैठकर ठाकुर गंगाधरसिह के वेगळे 
के लिए रवाना हुई । टैक्सी ने जेसे ही बंगले के कम्पाउण्ड में प्रवेश किया, 
रेखा चौंक: पड़ी और उसका मुख पीला पड़ गया । पिछले दिन रात के 
समय यशवन्तासिह के साथ वह इसी बेंगले में तो आई थी । तो क्या अपने 
जिन कक्काजी का जिक्र यशवन्तसिह ने किया. था, यही ठाकुर गंगाधर- 
सिंह हैं ? रेखा के मन में आ रहा था कि वह यहाँ से लौट चले, लेकिन 
अब लौटना उसके लिए असम्भव था । टेक्सी पोटिकों में पहुँच चुकी थी । 

गंगाधरसिह के यहाँ करीब चालीस-पचास आदमी एकत्रित थे, 
स्त्री-पुरुष दोनों ही, और तभी रेखा की दृष्टि फौजी वर्दी पहने हुए 
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यशवर्न्तासह पर पड़ी जो एक कोने में अपरिचित-सा चुपचाप खड़ा था । 
गंगाधरसिह ने यदावर्न्तासह को बुलाकर शिवेन्द्र, ज्ञानवती और रेखा 
का परिचय उससे कराया । रेखा आइचर्य के साथ यशवन्तसिह को देख 
रही थी । गंगाधरसिह की तेज़ आँखों ने मानो रेखा की भावना को 
पढ़ लिया, उन्होंने रेखा से कहा, “यह मेरा भतीजा मेजर यशावन्तसिह 
है, कल जब मैं यहाँ नहीं था, अनायास ही आ गया ।” 
यशवन्तसिह ने कहा, “मैं इन्हें जानता हूँ ।'” 
रेखा बोल उठी, 'लिकित़ में आपको नहीं जानती । मेरा नाम 
रेखा शंकर है-नमस्कार ! ” और ज्ञानवती का हाथ पकड़कर वह वहाँ 
से हट गई । 
यञ्ञवन्तसिह को रेखा के इस व्यवहार से आइचर्य हुआ । उसने बढ़- 
कर कहा, “आपसे यहाँ मिलने की आज्ञा नहीं थी ।'” 
रेखा ने रुखाई के साथ कहा, “में आपकी बात समझी नहीं। 
आपको मेरे सम्वन्ध में गलतफ़हमी हो गई है।” बह ज्ञानवती की ओर 
घुमी, “मैं घर जा रही हूँ, ज्ञान ! प्रोफ़ेसर लौट आए होंगे और मेरा 
इन्तजार कर रहे होंगे।” वह तेज़ी से कमरे के बाह्र निकल गई । 
यदावन्तसिह रेखा के पीछे-पीछे कमरे के दरवाजे तक गया, और फिर 
वहाँ खड़ा हो गया । रेखा का पीछा करने का साहस उसे नहीं हुआ । 


उसने देखा ज्ञानवती उसकी वगळ में खड़ी ताज्जुव के साथ रेखा को: 


देख रही है। 
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क अजीव तरह की कटुता अपने अन्दर लिये हुए रेखा अपने होटल वापस 
लौटी । उसे यशवन्तर्सिह पर क्रोध आ रहा था जिसने अपने वचन का 

पालन नहीं किया; उसे ज्ञानवती पर क्रोध आ रहा था, जो उसे उस प्रदर्शनी 
के बाद गंगाधरसिह के यहाँले गई थी; उसे प्रभाशंकर पर क्रोध आ 
गया क्योंकि प्रभाशंकर में ही उसकी कुण्ठाओं और विकृतियों का स्रोत 
था, और इस सबसे बढ़कर उसे अपने ऊपर क्रोध आ रहा था । उसने जो 
कुछ किया वह गळत किया, उसे कायर की भाँति ठाकुर गंगाधरसिंह की 
पार्टी से भागना नहीं चाहिए था । ज्ञानवती उसके सम्बन्ध में क्या सोचती 
होगी? जो कुछ हुआ, उसमें यशवन्तसिंह का दोष नहीं था, रेखा को लग रहा 
था, सारा दोष परिस्थितियों का था । ये परिस्थितियाँ बुरी तरह उसके 
पीछे पड़ी थीं, परिस्थितियाँ उसे खिलौना बनाये हुए थीं। और तभी 
उसके मन में आया कि खिलौनों के इस खेल में वह दूसरों को क्यों न 
खिलौना समझे ! स्वयं इतनी भावनात्मक बनने से तो काम नहीं चलेगा । 
अभी कूल सात बजे थे। प्रोफ़ेसर के लौटने में अभी एक घंटे की 

देर थी । अपने अन्दर वाली कटुता और क्रोध के साथ-साथ वह अंपने 
अन्दर एक थकावट भी अनुभव कर रही थी । उसे अनुभव हो रहा था 
कि इस दुनिया में वह नितान्त अकेली है और उसके इद-गिर्द जितने 
लोग हैं वे सब अपने में ही सीमित और संकुचित, अपने हितों और 
स्वार्थो में डूबे हुए हैं। किसी के पास सहानुभूति नहीं है, संवेदना नहीं 
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है, हर तरफ़ मनुष्य की खुदी और उसका स्वार्थ ! 
कपड़े बदलकर निढाळ और टूटी हुई रेखा पलंग पर लेट गई। उसे 
समय का बोध नहीं था, वातावरण का बोध नहीं था, एक दुःस्वप्नों से 
भरी बेहोशी जैसे उस पर छाती चली जा रही हो । जो कुछ हो रहा है 
वह सब गलत है, जो कुछ हो चुका है वह सव गलत था । और जो कुछ 
होने वाला है, क्या वह ठीक हो सकेगा, रेखा के सामने यह प्रश्‍न था । 
इस प्ररन के साथ उसके प्राणों में उड़ती हुई निराशा की भावना थी । 
इस निराशा की भावना में कहीं अनिष्ट का तो कोई संकेत नहीं है ? 
अव रेखा के सामने यह प्रश्‍न भी आ गया । 

सुबह ज्ञानवती से उसने यह कार्यक्रम बनाया था कि ठाकुर गंगाधर- 

सिह की पार्टी से वह ज्ञानवती को साथ लेकर होटल वापस आएगी 
और होटल से प्रभाशंकर को साथ लेकर वह किसी सिनेमा का सेकण्ड 
शो देखेगी । जब वह ठाकुर गंगाधरसिह के यहाँ से चलने लगी तो 
ज्ञानवती ने उसे रोका तक नहीं। ज्ञानवती को उसकी कोई आव- 
इयकता नहीं, ज्ञानवती के पास शिवेन्द्र धीर के रूप में ज्ञानवती का 
सपना था, जवकि प्रभाशंकर के रूप में उसका निजी सपना टूट चुका 
था । उसके पास तो यथार्थे की कूरूपता-भर थी । इस कुरूपता से त्राण 
पाने के लिए वह जो भी क़दम उठाती थी उसमें उसे और भी अधिक 
कुरूपता मिळती थी । कुरूपताओं के इस जाळ से उसे किस प्रकार मुक्ति 
मिले ? रेखा के पास इसका कोई भी हल न था । 

अ्घेचेतन अवस्था में रेखा यह सब सोच रही थी, और उस पर एक 

तरह की तन्द्रा छाती चली जा रही थी । तभी उसे एक झटका-सा लगा, 
बरामदे में उसे प्रभाशंकर की आवाज़ सुनाई दी, “अब मेरी तबीयत 
बिलकुल ठीक है, तुम्हें बहुत-बहुत धन्यवाद ! अब तुम घर जाओ, मैं 
सुबह तक एकदम ठीक हो जाऊंगा ।” 

“नहीं प्रोफ़ेसर, मैं अभी डॉक्टर को बुलाता हूं । दवा वगैरह का 
इन्तज़ाम करके ही मैं जाऊंगा ।” -एक दूसरा स्वर रेखा को सुनाई 
पड़ा। 

रेखा की तन्द्रा तत्काळ टूट गई, हड़बड़ाकर वह उठ बैठी और 
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उसने कमरे का दरवाज़ा खोला । उसने देखा कि एक आदमी प्रभाशंकर 
को सहारा दिये हुए उसके कमरे के द्वार पर खड़ा है। दरवाज़ा खुलते 
ही उस आदमी के साथ प्रभादांकर ने कमरे में प्रवेश किया । प्रभाशंकर 
के पेर लड़खड़ा रहे थे--रेखा ने देखा । उसने प्रभाशंकर को कुर्सी गर 
बेठाया । 

“आप शायद मिसेज शंकर हैं। प्रोफ़ेसर को विश्वविद्यालय की 
मीटिंग में चवकर आ गया था, तो मैं इन्हें वहाँ से लिये आ रहा हूँ । 
अब तो इनकी तबीयत ठीक है, लेकिन मैं समझता हूँ कि डॉक्टर को 
बुलाकर प्रोफ़ेसर को इस समय दिखला लेना चाहिए, किसी भी तरह 
की असावधानी नहीं वरती जानी चाहिए । मैं अभी जाकर डॉक्टर को 
फ़ोन करता हूँ, आप इन्हें सम्हालिए ।” और वह आदमी फ़ोन करने के 
लिए बाहर चला गया । 

टूटे हुए-से प्रभाशंकर कुर्सी पर बँठ गये थे । धीमे-से स्वर में उन्होंने 
कहा, “समझ में नहीं आ रहा कि क्यों चक्कर आ गया मुझे ! पहले तो 
कभी ऐसा नहीं हुआ था मुझे । बड़ी कमजोरी मालूम पड़ रही है ।” और 
रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर का चेहरा एकदम पीला पड़ गया हैं। 

रेखा ने प्रभाशंकर के जूते खोले, फिर उन्हें सहारा देकर उनके कपड़े 
बदलवाए । इतनी देर में वह आदमी फ़ोन करके वापस आ गया । 
“अभी दस-पन्द्रह मिनट में डॉक्टर आ रहा है ।” फिर उसने रेखा 
की ओर देखा, “आप प्रोफ़ेसर को पलंग पर लिटा दीजिए । मेरा ऐसा 
खयाल है कि इन्हें आराम की सख्त जरूरत है । मैं आपकी मदद किये 
देता हूँ ।” 

पलंग पर लेटकर प्रभाशंकर ने कहा, “तुमने मेरी बड़ी मदद की, 
डॉक्टर ! रेखा, यह डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र हैं, यहाँ दर्शनशास्त्र के 
ङेक्चरर ! अभी साल-भर पहले जर्मनी से डॉक्टरेट लेकर आए हैं।” 

रेखा ने अब योगेन्द्रनाथ मिश्र को ध्यान से देखा--तीस-बत्ती स 
साल का आदमी, गेहुँआ रंग, लेकिन मुखाकृति में एक प्रकार की _सौम्य 
प्रतिभा । रेखा को लगा कि उसने इस नाम को पहले कभी सुना है । 
उसने पूछा, “क्या इनका विषय गीता में नियतिवाद' तो नहीं था ?” 
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प्रभाशंकर के मुख पर एक क्षीण मुसकान आई, “सुना डाँक्टर ! 
रेखा तुम्हारा नाम जानती है, उसे तुम्हारी विद्वत्ता और योग्यता का 
पता है । यह एम० ए में फ़र्स्ट क्लास फ़स्टं आई थी, लेकिन विवाह 
के बाद इसकी पढ्ने-लिखने की रुचि जाती रही ।” 

योगेन्द्रनाथ ने एक ठंडी साँस ली, “पता नहीं प्रोफ़ेसर, इस समस्त 
अध्ययन का हमारे जीवन में कया स्थान है ? मैं श्रीमती शंकर को इसमें 
दोष नहीं दे सकता । नित्यप्रति के जीवन और दर्शनशास्त्र में मुझे तो 
कोई साम्य नजर नहीं आता ।” 

रेखा जानती थी कि प्रभाशंकर अपनी वात का विरोध सहन नहीं 
कर सकते, और उसने योगेन्द्रनाथ को रोका, “आप इस समय अधिक 
बात न करें तो अच्छा हो, वातचीत से प्रोफ़ेसर की उत्तेजना बढ़ सकती 
है।” 

“अपनी गलती पर मैं क्षमाप्रार्थी हूँ ।'” मुसकराते हुए डॉक्टर मिश्र 
ने कहा, “मैं बाहर लाउन्ज में जा रहा हूँ, डॉक्टर की प्रतीक्षा में। वह 
आता ही होगा ।” डॉक्टर मिश्च कमरे से बाहर चले गए । योगेन्द्रनाथ 
के जाने के बाद प्रभाशंकर ने कहा, “बड़ा नेक आदमी है यह, और साथ 
ही बड़ा ब्रीलिएण्ट ! दुनियादारी इसे आती ही नहीं । इसे यहाँ रीडर 
की पोस्ट मिलनी चाहिए, लेकिन तुम जानती ही हो कि हर जगह 
खुशामद चलती है, सिफ़ारिश चलती है, जोर चलता है। इस आदमी 
के पास सिवाय इसकी योग्यता के और कुछ नहीं है ।” 

रेखा ने एक छोटा-सा. जवाव दिया, “मैं समझती हूँ ।” 

“मैंने दिल्ली विश्वविद्यालय के लिए इसकी एप्लीकेशन ले ली है। 
डॉक्टर प्रभु बिहार विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर हो गए हैं-अच्छा ही 

हुआ । आगे चलकर यह आदमी मेरा स्थान लेगा, मुझे इस बात का 
पुरा विश्वास है ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर की इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया। वह 
प्रभाकर के पेताने बैठकर उनके पेर दवाने लगी । 

पाँच मिनट के अन्दर ही योगेन्द्रनाथ मिश्र ने डॉक्टर पटेल के साथ 
कमरे में प्रवेश किया । डॉक्टर पटेल उच्चकोटि के अनुभवी डॉक्टर थे । 
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उन्होंने प्रभाशंकर को अच्छी तरह देखा। फिर वह बोले, “आपको 
बम्बई नहीं आना चाहिए था । आप पिछली बीमारी से बहुत कमजोर हो 
गए हैं । आपका ब्लङ-प्रेशर बहुत नीचा है। आपको दिल का दौरा हो 
सकता था । बच ही गए आप । आपको एक लम्बे आराम की आवश्यकता 
कम-से-कम पन्द्रह दिन की छुट्टी ले लीजिए। वैसे अभी और कोई 

रावी नहीं है । मैं दवा लिखे देता हूँ । किसी प्रकार का शारीरिक अथवा 
मानसिक श्रम मना है आपके लिए ।” 

एक इंजेक्शन देकर और दवा का नुस्खा लिखकर डॉक्टर पटेल 
चले गए । डॉक्टर पटेल के जाने के वाद योगेन्द्रनाथ मिश्च ने कहा, “मैं 
अभी दवा लिये आता हूँ । अब आपको बम्बई में तो कोई काम है नहीं, 
प्रोफ़ेसर ! यहाँ तीन-चार दिन आराम कर लीजिए, तब दिल्ली 
जाइएगा ।” और योगेन्द्रनाथ दवा लेने चला गया । 

मर्माहत और टूटी हुई रेखा यह सब देखती रही, सुनती रही । 
योगेन्द्रनाथ के जाते ही जसे उसकी वेताना लौट आई । उसने कहा, “अब 
आप बम्बई में बिलकुल नहीं रुकेंगे--किसी भी हालत में । मैं इसी समय 
फ़ोन करके कल सुबह के प्लेन से दो सीटें बुक कराए लेती हूँ ।”” 

रेखा की बात का प्रभाशंकर ने कोई प्रतिवाद नहीं किया । रेख! ने 
उसी समय दो सीटें बुक करा लीं । 

योगेन्द्रनाथ के लौटने पर रेखा ने दवा की शीशी लेते हुए कहा 
“हम लोग आपके बहुत आभारी हैं, डॉक्टर मिश्र ! मैंने अभी-अभी 
कल सुबह हवाई जहाज से दिल्‍ली के लिए दो सीटें बुक करा ली हैं। 
सात बजे प्लेन जाता है, ग्यारह बजे हम लोग दिल्ली पहुँच जाएँगे । 
अगर आपको असुविधा न हो तो हम लोगों को एयरपोर्ट तक पहुँचा 
दीजिएगा ।” 

आइचर्य से योगेन्द्रनाथ ने प्रभाशंकर की ओर देखा । प्रभाशंकर ने 

हा, “रेखा ठीक कहती है । हम लोगों को यहाँ से जल्दी-से-जल्दी चल 

देना चाहिए | हाँ, तुम अगले हफ्ते दिल्ली आ जाना, डॉक्टर मिश्र ! 
एप्वाइंटमेण्ट लेटर तुम्हें वहीं मिल जाएगा । यहाँ से तुम एक साळ की 
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छुट्टी ले लो, और अगर ये लोग तुम्हें छुट्टी न दें तो तुम इस्तीफ़ा देकर 
चले आना ।” 
दिल्ली पहुँचकर एक हफ्ते के आराम के वाद ही प्रभाशंकर को 
तबीयत ठीक हो गई । दिन-रात घर में ही रहकर रेखा प्रभाशंकर की 
देखभाल करती थी । और प्रभाशंकर की सेवा में असीम शान्ति मिल 
रही थी उसे । उसके अन्दर वाली सारी हलचल जाती रही । 
नवम्बर के दूसरे सप्ताह में ही दिल्ली में तेज़ सर्दी पड़ने लगती है 
उस वर्ष तो विशेष रूप से अधिक सर्दी पड़ी । प्रभाशंकर को विइवविद्या- 
ळय में पहुँचाकर रेखा जव घर वापस लौटी, वह लॉन पर धूप में ही बैठ 
गई । उस दिन वह बड़ी प्रसन्न थी । प्रभाशंकर का मेडिकल चेक-अप 
उसी दिन हुआ था; उनका ब्लड-प्रेशर नार्मल के क़रीब आ गया था, कुछ 
वजन भी बढ़ गया था । एक भार-सा हट गया था मानो उसके हृदय से । 
पिछली शाम को उसे ज्ञानवती का फ़ोन मिला था कि वह बम्बई से 
वापस आ गई है, और वह अपने साथ शिवेन्द्र धीर को भी लेती आई 
हैं । उस दिन दस-ग्यारह बजे तक उसने रेखा के यहाँ आने को कहा था । 
रेखा ने घड़ी देखी, अभी साढ़े दस बजे थे । धूप में काफ़ी तेजी आ 
गई थी । वह उठकर मकान के अन्दर जाने लगी, तभी उसने देखा कि एक 
टॅक्सी उसके फाटक के बाहर आकर रुकी । वह अन्दर जाते-जाते रुक 
गई--तो ज्ञानवती आ गई ! वह फाटक की ओर बढ़ी, और उसका अनु- 
मान ग़लत निकला । टैक्सी से एक दूसरा ही आदमी उतरा और रेखा ने 
उस दूसरे आदमी को पहचान लिया । उस व्यक्ति ने आगे बढ़कर रेखा 
को नमस्कार किया, “मैं डॉक्टर योगेन्द्राथ मिश्र हूँ । शायद आपने मुझे 
पहचान लिया होगा । प्रोफ़ेसर घर पर हैं क्या ?” 
रेखा ने कहा, “कव आये आप ? अन्दर आइये । प्रोफ़ेसर तो यूनी- 
वर्सिटी चले गए, वहीं मिलेंगे आपको ।” 
“तो फिर मैं यूनीवसिटी चळूं । उन्हीं से मिळना है ।” 
“उनसे तो मिल ही लीजियेगा, मैं आपको यूनीवसिटी पहुँचा दूंगी । 
टैक्सी छोड़ दीजिए और एक प्याला चाय पी लीजिये। यहाँ तो काफ़ी 
सर्दी पड़ने लगी है ।” 


~ 
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टैक्सी वाले का किराया चुक्राकर योगेन्द्रनाथ मिश्र रेखा के साथ 
ड्राइंग-रूम में आकर बैठ गया । रेखा ने बनवारी को आवाज दी, ट्रे में 
लगाकर दो प्याले चाय ले आओ । जल्दी करना । थोड़ा पानी और 
रख देना उबलने के लिए, दो मेहमान और आते होंगे ।” फिर उसने 
डॉक्टर मिश्र से कहा, “आपने ता एक हफ्ते में आने को कहा था डॉक्टर, 
लेकिन आपने एक पखबारा रगा दिया । आपने बतलाया नहीं कि आप 
कव आये और आप कहाँ ठहरे हुए हैं ?”' 

“कल शाम को आया हूँ । मुझे छुट्टी नहीं मिली तो जैसा प्रोफ़ेसर 
ने कहा था मैं वहाँ से इस्तीफा देकर चला आया । इस सबमें मुझे देर 
हो गई । यहाँ चाणक्यपुरी में मेरे एक दोस्त रहते हैं, उन्हीं के यहाँ अपना 
असबाव रख दिया है।” फिर कुछ रुककर उसने कहा, “क्या प्रोफ़ेसर ने 
लम्बी छुट्टी नहीं ली--वहाँ डाक्टर पटेल ने तो यह सलाह दीथी?” 

“नहीं, यहाँ आकर एक हफ्ते ही में उनका स्वास्थ्य ठीक हो गया; 
कुल दस दिन की छुट्टी ली उन्होंने । वह कितने जिद्दी हैं ! घर में उतका 
मन ही नहीं लगता । यहाँ के डॉक्टरों ने भी उन्हें सलाह दी कि वह यूती- 
वर्सिटी जाया करें, सिर्फ़ दिल्ली के बाहर वह अभी चार-पाँच महीने न 
जाए । आज सुबह फिर मैंने उनका मेडिकल चेक-अप कराया था-ऊँछ 
वज़ न भी बढ़ गया है ।” रेखा बोली । फिर उसने विषय बदला, “मुझ 

बड़ी प्रसन्नता है कि आप आ गए, यूनीवर्सिटी में अब उनका काम हलका 
हो जाएगा ।” 

बनवारी चाय की ट्रे लाकर रख गया। रेखा चाय बनाने लगी । तभी 
शिवेन्द्र धीर के साथ ज्ञानवती ने ड्राइंग-रूम में प्रवेश किया । रेखा ने इन 

दोनों की ओर देखते हुए कहा, “अरे ज्ञान ! तो तुम आ गईं । भई, बड़ी 
जबरदस्त हो जो बम्बई से धौरजी को अपने साथ लेती आई। नमस्कार, 
धीरजी ! बनवारी, देखो पानी उबल गया, दो प्याले और दे जाओ 
आकर ! बैठो न, ज्ञान--बैठिये, धी रजी, आपसे डॉक्टर मिश्र का परि- 
चय करा दूं । 

यागेन्द्रनाथ मिश्र ने रेखा की वात काटते हुए कहा, “मैं धीरजी 
को बहुत दिनों से और बहुंत अच्छी तरह जानता हूँ । बहुत बड़े आर 
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सफल चित्रकार हैं यह, सारे यूरोप का दौरा किया है इन्होंने । क्यों 
घीरजी, आज दो साळ बाद मिल रहे हैं हम लोग, है न ऐसा ?” 
मधुर मुसकान के साथ शिवेन्द्र धीर ने कहा, “हाँ, भाई योगेन्द्र ! 
अक्सर खयाल आ जाया करता था कि कहाँ होंगे; एक बार किसी ने 
बम्बई में बताया कि तुम वहाँ के विइवविद्यालय में हो । लेकिन इधर 
इतना व्यस्त रहा कि तुमसे मिल ही नहीं सका ।”” 
योगेन्द्रनाथ मिश्च ने अव ज्ञानवती को देखा, “आपको मैंने प्रथम 
बार देखा है। मेरा नाम योगेन्द्रनाथ मिश्र है, और आपके सम्बन्ध में 
मैं अनुमान लगा सकता हूँ कि आप कहीं अध्यापिका होंगी, और आप 
अविवाहित होंगी । ”” 
रेखा ने आर्चर्य के साथ पूछा, “क्या आप वास्तव में ज्ञानवती को 
नहीं जानते ? लेकिन आपने ज्ञान के सम्बन्ध में दोनों अनुमान सही केसे 
लगा लिए ? क्यों ज्ञान, तुम कभी डॉक्टर मिश्र से मिली हो?” 
आइचयं अकेले रेखा को नहीं हुआ, रेखा से बढ़कर आश्चर्य ज्ञान- 
वती को हुआ, “नहीं, मैंने डॉक्टर मिश्र को आज से पहले कभी नहीं 
देखा है । क्यों जिवेन्द्र, तुमने तो डॉक्टर मिश्र से मेरी बाबत कुछ नहीं 
कहा है?” 
सिवेन्द्र धीर के मुख पर किसी प्रकार की भावना नहीं थी, “डॉक्टर 
मिश्च ने अभी-अभी कहा है कि हम दोनों दो वर्ष वाद मिले हैं ।” 
रेखा ने डॉक्टर मिश्र से कहा, “आपका विषय दर्शनशास्त्र है । 
मनोविज्ञान में आपकी इतनी अधिक गति है, इसका मुझे पता न था ।”” 
फिर वह ज्ञानवती की ओर घुमी, “ज्ञान ! डॉक्टर मिश्र दर्शनशास्त्र के 
रीडर होकर दिल्‍ली बिश्वविद्यालय में आ रहे हैं, प्रोफ़ेसर की ही भाँति 
डॉक्टर मिश्र भी विश्व-ख्याति के दार्शनिक हुँ” 
चाय समाप्त होने पर रेखा ने ज्ञानवती से कहा, “मुझे क्षमा करना 
ज्ञान, डॉक्टर मिश्र को साथ लेकर मुझे यूनीवसिटी जाना है, प्रोफ़ेसर के 
पास । इन्हें वहाँ छोड़कर दस-पन्द्रह मिनट में मैं लौट आऊँगी । तव तक 
तुम लोग बेठो।” 
ज्ञानवती ने उठते हुए कहा, “हम लोग फिर कभी आ जाएंगे, लौटने 
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में जल्दी करने की आवश्यकता नहीं है ।” 

हाथ पकड़कर रेखा ने ज्ञानवती को विठाते हुए कहा, “बैठो भी, 
मैंने कहा न कि मैं डॉक्टर मिश्र को यूनीवसिटी पहुँचाकर लौट आउंगी । 
इसमें जल्दी और देर करने का सवाल ही नहीं उठता । क्यों धीरजी ! ” 

“जी हाँ, हम लोग बैठे हैं, आप हो आइये ।” 

डॉक्टर मिश्र को यूनीवसिटी पहुँचाकर रेखा जब लौटी, उसने देखा 
कि शिवेन्द्र धीर और ज्ञानवती वरामदे में खड़े हैं। रेखा के आते ही 
ज्ञानवती ने कहा, “मैंने क्या कहा था, शिवेन्द्र--कुल बारह मिनट रूगे 
रेखा को जाने-आने में । सुनो रेखा, शिवेन्द्र को भरोसा नहीं हो रहा 
था कि तुम इतनी जल्दी वापस आ जाओगी । बड़े उतावळे हो रहे थे 
यह्‌ ।” 

शिवेन्द्र ने अपनी सफाई दी, “बात यह है रेखाजी कि मैंने ळलित- 
कला अकादमी के सेक्रेटरी को एक वजे मिलने का समय दे दिया है। 
साढ़े ग्यारह बज चुके हैं। बस यहाँ से वहाँ तक पहुँचने में पूरा घण्टा 
रेती है । फिर बस-स्टॉप तक पैदल चलना है, और दिल्‍ली की बसों का 
कोई ठिकाना नहीं, न जाने कितनी देर बाद बस मिले ! ” 

“बस, इतनी-सी बात ! तो मैं आपको कार से ललितकला अकादमी 
पहुँचा दूँगी--मुङ्किल से वीस-पचीस मिनट लगेंगे । आप एक घंटा यहाँ 
बैठ सकते हैं। अब आप वतलाइये कि आपकी प्रदर्शनी में आपको केसी 
सफलता मिली ? हम लोग तो दूसरे ही दिन सुबह के प्लेन से वापस आ 
गए थे । प्रोफ़ेसर की तबीयत अचानक खराब हो गई थी ।” 

ज्ञानवती ने कहा, “ओह, तभी फिर तुम मुझसे नहीं मिलीं । मुझे 
ताज्जुब हो रहा था कि तुम क्यों नहीं आई मेरे यहाँ ! तुम्हारे होटल 
का नाम मैं भूल गई थी, नहीं तो वहाँ पता लगाती जाकर ।” 

सब लोग फिर से ड्राइंग-रूम में बैठ गए । ज्ञानवती ने एक ठ्ण्डी 
साँस लेकर कहा, “प्रदर्शनी तो कुल एक सप्ताह की थी । ल 
किराया ही साढ़े तीन सौ रुपये हो गया । लेकिन न जाने क्यों प्रदर्शनी 
को उतनी सफलता नहीं मिली, जितनी मिलनी चाहिए थी । सब मिला- 
_ कर सिवेन्द्रजी का क़रीब एक हज़ार रुपया खचं हो गया, और मुश्किल 
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से सात-आठ सौ के चित्र बिके इनके । हाँ, शवेन्द्र के चित्रों की तारीफ़ 
बहुत हुई, यही उस प्रदर्शनी की सफलता समझी जा सकती है ।” 

“राज्यपाल ने राजभवन के लिए कया आपके चित्र नहीं खरीदे ?'” 
रेखा ने शिवेन्द्र से पूछा । 

“यही तो सारी मुसीबत है । न जाने किसने उन्हें भड़का दिया, 
नहीं तो पाँच हज़ार के दो चित्रों का वहाँ विकना तय था।” ऐसा मालूम 
हो रहा था कि शिवेन्द्र का गला दुःख से भर आया है । 

“इसमें उदास होने की क्या वात है, शिवेन्द्र ? बम्बई के कलाकार 
और कलापारखी तुमसे जळते हैँ । सुना रेखा, यह बड़े उदास थे, तो मैं 
इन्हें अपने साथ लेती आई हूँ । दिल्ली में इनके चित्रों की प्रदर्शनी हो 
जाए तो बड़ा अच्छा रहे इसी सिलसिले में किवेन्द्रजी ललितकला 
अकादमी के सेक्रेटरी से मिलने जा रहे हैं।” इस बार ज्ञानवती ने 
शिवेन्द्र से कहा, “क्यों शिवेन्द्र! ललितकला अकादमी के सेक्रेटरी 
तो तुम्हें बहुत अधिक मानते हैं, वह हर तरह से तुम्हारी सहायता 
करेंगे ।” 

एक ठण्डी साँस लेकर शिवेन्द्र ने कहा, “इस दुनिया में न कोई 
किसी का मित्र है, न कोई किसी को मानता है | सबके अपने-अपने निजी 
स्वार्थ हूँ । फिर भी मैं आशा करता हूँ कि यहाँ मेरा कुछ काम बन 
जाएगा ।” यह कहते-कहते शिवेन्द्र धीर के मुख पर उनकी स्वाभाविक 
मुसकराहट लौट आई, “मैं सच कहता हूँ रेखाजी, ज्ञानजी की ममता 
पाकर मेरी सारी चिन्ता जाती रही । मुझे ऐसा लगता है कि मैं अपनों 
के बीच में हूँ जो मेरी चिन्ता करेंगे । मुझे तो कला का सृजन करना 
चाहिए ।” 

शिवेन्द्र धीर की इस बात से ज्ञानवती का मुख खिल उठा, ““शिवेन्द्र- 
जी ! आप वास्तव में महान्‌ हैं । आपको हर तरह की चिन्ता छोड़कर 

अपने सृजनात्मक काम में लगे रहना चाहिए। क्यों रेखा, क्या महान्‌ 
कलाकार को इन छोटी-छोटी वातों की चिन्ता करना शोभा देता है? 
आज मैंने दो कमरों का एक छोटा-सा फ्लेट शिवेन्द्रजी के लिए ठीक 
करा दिया है, यहीं शक्तिनगर में। किराया कुछ अधिक है--डेढ़ सौ 
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रुपया महीना, लेकिन दिल्ली में मकानों के किराये वेतरह बढ़े हुए हैं।” 
ज्ञानवती ने रेखा का हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा, “ज़रा अपने कमरे 
में चलो, तुमसे एक काम है ।” 

रेखा के कमरे में पहुँचकर ज्ञानवती वोली, “मेरी अच्छी रेखा, मुझे 
दो सौ रुपये दे दो--अगले महीने तनख्वाह मिळते ही मैं तुम्हें दे दूंगी ।'” 

रेखा ने अलमारी से दो सौ रुपये निकालकर ज्ञानवती को देते हुए 
पूछा, “क्यों, यह रुपयों की ऐसी क्या जरूरत आ पड़ी १ 

“बात यह्‌ है कि जो फ्लेट मैंने शिवेन्द्र के लिए ठीक किया है उसका 
एक महीने का एडवांस देना है, फिर बम्बई में इस दफ़ा खर्च बहुत हो 
गया । मेरे पास कुछ तीन सौ रुपये हैं। शिवेन्द्र का पूरा इन्तजाम करना 
है मुझे ।” 

उदास भाव से रेखा ने ज्ञानवती को देखा--कसा प्रेम का पागल- 
पन सवार था ज्ञानवती पर ! इस प्रेम में भक्ति थी--एकमात्र भक्ति ! 
उसे याद हो आई अपनी बात, असीम भक्ति में भरकर वह प्रभाशंकर 
के सम्पर्क में आई थी । पर रेखा ने ज्ञानवती से कुछ कहा नहीं, उसका 
हाथ पकड़े हुए वह डाइंग-रूम में लोट आई । 

उस समय बारह बज चुके थे । इन लोगों के आते ही झिवेन्द्र धीर 
ने कहा, “बारह बज चुके हैं । अगर मैं एक बजे के कुछ पहले ही ललित- 
कला अकादमी पहुँच जाऊं तो वहाँ और दो-एक लोगों से मिल लूंगा । 
क्यों रेखाजी, आपको यहाँ कोई और काम तो नहीं है ? ” 

रेखा उठ खड़ी हुई, “आप ठीक कहते हैं, वहाँ कुछ पहले पहुँचने में 
कोई हर्ज नहीं । तुम भी इनके साथ चल रही हो, ज्ञान ?” 

“हाँ, मैं तो चळूंगी ही इनके साथ । बड़े भोले हैं यह रिवेन्द्रजी, 
फिर इनके साथ लौटकर इनके फ्लैट की पुरी व्यवस्था करनी है। खाना 
हम दोनों कनॉट प्लेस के किसी होटल में खा लेंगे । मेरा आज का पूरा 
दिन शिवेन्द्र के साथ बीतेगा, कल मुझे ज्वाइन करना हैन!” 

रेखा स्टियरिंग ह्वील पर बैठी । पीछे की सीट पर झिवेन्द्र के साथ 


ज्ञानवती बैठ गई । ह च 
जिस समय रेखा की कार यूनीर्वासटी के बस-स्टैण्ड के पास से गुजर 
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रही थी, रेखा ने देखा कि डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्च यूनीवसिटी के बस- 
स्टेण्ड पर खड़े बस की प्रतीक्षा कर रहे हैं रेखा ने कार उनके पास रोक 
दी, “आपका यूनीर्वासटी वाला काम समाप्त हो गया मालूम होता 
है । शायद आपको कनॉट प्लेस जाना हो, चलिए, मैं वहाँ आपको उतार 
दूंगी ।” 
“'बहुत-बहुत धन्यवाद ! ” कार पर बैठते हुए डॉक्टर मिश्च ने कहा, 
“आज का दिन मेरे लिए बड़ा शुभ है । प्रोफ़ेसर ने मेरा एप्वाइंटमेण्ट 
लेटर उसी समय मँगवाकर मुझे दे दिया, वह तो जैसे तैयार ही रखा था। 
मुझे कल से ही ज्वाइन कर लेने को कहा है उन्होंने ।” 
“आपको मेरी बधाई, डॉक्टर मिश्र ! लेकिन चाणक्यपुरी से तो यूनी- 
वर्सिटी बहुत दूर पड़ेगी । यूनीवसिटी एरिया में ही आपको कोई मकान 
ढूँढ़ना चाहिए ।”” 
“हाँ, वह तो करना ही पड़ेगा । प्रोफ़ेसर शंकर ने प्रस्ताव किया 
था कि मैं आप लोगों के साथ ही, जव तक मुझे मकान न मिले ठहर 
जाऊं, लेकिन मैं सोच रहा हूँ कि इसमें आप लोगों को असुविधा हो 
सकती है ।”” 
“असुविधा तो होगी ही ।” रेखा ने उत्तर दिया, “दो-चार दिन भले 
ही आप मेरे यहाँ रह लें, पर मक्रान का प्रवन्ध तो करना ही पड़ेगा ।” 
“नहीं, आप लोगों को असुविधा न हो, इसलिए मैंने प्रोफ़ेसर से उसी 
समय इन्कार कर दिया था। तो उन्होंने ग्वायर हॉल में एक कमरा मुझे 
दिलवा दिया है। परिवार मेरे पास कोई है नहीं, वहाँ काम चल जाएगा ।” 

शिवेन्द्र और ज्ञानवती को ललितकला अकादमी में उतारकर रेखा ने 
डॉक्टर मिश्र से पूछा, “अब आप कहाँ जाएंगे ? चाणक्यपुरी यहाँ से दूर 
नहीं हैं, चलिये आपको उतार दू वहाँ पर।” 

“नहीं, घर जाकर कया करूँगा ? मेरे उन मित्र का परिवार बाहर 
गया हुआ हैं, वह अकेले हैं । वह तो अपने ऑफ़िस में ही होंगे, अकेला, 
मैं क्या करूँगा वहाँ पर ? मैंने उनसे शाम के समय लौटाने को कह दिया 
था । तो आप मुझे कनांट प्लेस में उतार दीजिए, कहीं किसी रेस्तराँ में 
खाना खाकर अपने और कुछ दोस्तों का पता लगाऊंगा ।”” 
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रेखा ने कार यूनीविसटी की ओर मोड़ दी, “अगर आपको कोई 
आपत्ति न होतो खाना मेरे यहाँ खा लीजियेगा, फिर थोड़ा आराम 
करके आप निकलियेगा, क्योंकि आपके दूसरे दोस्त भी आँफ़़िसों में होंगे, 
शाम के समय आप उन लोगों को आसानी से ढूँढ सकेंगे!” 

“जेसी आपकी इच्छा ।” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने कहा । 

रास्ते-भर दोनों चुप रहें। घर पहुँचकर रेखा ने बनवारी से कहा, 
“डॉक्टर मिश्र खाना यहीं खाएंगे-एक तरकारी और बना लो, आध- 
घण्टे में खाना लगा देना ।” डॉक्टर योगेन्द्रनाथ को साथ लेकर रेखा 
डाइंग-रूम में वेठ गई । 

कुछ देर तक दोनों चुपचाप बैठे रहे । फिर रेखा ने ही बात आरम्भ 
की, “डॉक्टर मिश्र, आपने ज्ञानवती के सम्बन्ध में जो कुछ बतलाया 
था वह बिलकुल ठीक था । ज्ञानवती यहाँ मिरांडा कालेज में लेक्चरर है 
और अविवाहित है । ज्ञानवती शिवेन्द्र से बुरी तरह प्रेम करने लगी हैँ ।” 

“यह तो ज्ञानवती की मुद्रा से स्पष्ट है ।” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने एक 
छोटा-सा उत्तर दिया । 

“आप शिवेन्द्र को जानते हैं, डॉक्टर ?” रेखा ने पूछा। 

“प्रेम प्राप्त करने के मामले में शिवेन्द्र हमेशा से बड़ा भाग्यशाली 
रहा है । ” फिर वही अधूरा उत्तर । 

“झैँ आपकी बात समझी नहीं ।” रेखा बोली, “अपनी बात कुछ 
और स्पष्ट कीजिये ।” 

डॉक्टर मिश्र ने कुछ देर तक चुप रहकर कहा, “अगर मैं अपनी 
वात इससे अधिक स्पष्ट कह सकता तो जरूर कहता | में इतना जानता 
हूँ कि युवतियाँ इस आदमी के इर्दे-गिर्द मेंडराया हैं, और यह उन 
युवतियों से जो चाहे करा सकता है। मैंने उन सित की भूखी दृष्टि 
को देखा है, और मुझे उन स्त्रियों पर दुःख भी हुआ हैं । यह आदमी रिष्ट 
है, मंधुर है, लेकिन जैसे इस आदमी में किसी पर ध्यान देने की प्रवृत्ति 
ही न हो। आपकी वह मित्र--उनका नाम ज्ञानवती है न! तो उनके 
प्रति मेरी सहानुभूति है । 

डॉक्टर मिनन अर सुनकर रेखा के अन्दर एक उदासी भर गई। 
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कुछ सोचकर उसने कहा, “मेरी समझ में नहीं आता कि ज्ञानवती-जैसी 
समझदार और सुलझी हुई स्त्री किस तरह उसके पीछे दीवानी हो गई। 
इस सम्बन्ध में मुझे कुछ करना पड़ेगा ।” 
योगेन्द्रनाथ मिश्र ने ध्यान से एकटक कुछ देर तक रेखा को देखा, 
फिर एक ठंडी साँस लेकर उन्होंने कहा, “जो कुछ होना है वह अपने- 
आप हो जाएगा, आप इसमें कुछ न कर सकेंगी, सिवा इसके कि आप 
स्वयं अपने अन्दर एक प्रकार की कुण्ठा पैदा कर ळें। जहाँ तक मुझे 
मालूम है, इस आदमी की वजह से अभी तक कोई स्त्री पागल नहीं हुई 
है । हाँ, वह बाद में इससे घृणा अवश्य करने लगी है ।” 
रेखा ने वात आगे नहीं बढ़ाई, बनवारी ने मेज़ पर खाना लगा 
दिया था । खाना खाने के वाद डॉक्टर मिश्र ने कहा, “अब मैं चळूंगा, 
और भी कई काम करने हैं मुझे ।” 
डाँक्टर मिश्च को विदा करके रेखा चुपचाप लेट गई। एक तरह 
की थकावट वह अनुभव कर रही थी अपने अन्दर । शिवेन्द्र के सम्बन्ध 
में डॉक्टर मिश्र ने जो भी बातें कही थीं वे रेखा को अच्छी नहीं लगी 
थीं । क्या डॉक्टर मिश्र को शिवेन्द्र की सफलता से, उसकी स्याति से 
ईर्ष्या है ? शिवेन्द्र सहानुभूति और संवेदना का पात्र है--निरीह और 
अवोध, अत्यन्त विनम्र और विनयी ! शिवेन्द्र में क्या ऐसा है कि वह 
डॉक्टर मिश्च को पसन्द नहीं आया ? रेखा को शिवेन्द्र से वितृष्णा नहीं 
हुई, शिवेन्द्र को अपनी उपलब्धि पर ज़रा भी गर्व नहीं था। देवता की 
भाँति दीखने वाला वह आदमी, उसमें क्या कमियाँ हो सकती हैं ? 
दूसरे दिन सुबह क़रीब सात बजे रेखा ज्ञानवती के यहाँ पहुँची । 
ज्ञानवती उतनी सुबह बाहर जाने के लिए तैयार थी । रेखा को देखते 
ही वह बोली, “अरे, इतनी सुबह निकल पड़ीं--मैं तो समझी थी कि मैं 
ही बहुत सुबह निकल रही हूँ । अभी-अभी चाय पी है मैने, तुम्हारे लिए 
भी बनाऊं ?” 


“मैं सुबह बिना चाय पिये कभी बाहर नहीं निकलती हूँ। चाय 


की इतनी चिन्ता न करो । लेकिन इतनी सुबह तुम जा कहाँ रही होत 
अपने उस मजनूं के यहाँ ? ” 
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ज्ञानवती ने रेखा के चुटकी काटते हुए कहा, “अपनी शरारत से 
बाज नहीं आओगी ! हाँ, दिवेन्द्र के यहाँ ही जा रही हूँ । कल शाम को 
उसके नये मकान में उसे पहुँचा दिया है। कळ रात ग्यारह बजे तक मैं 
उसका सामान सजाती रही, कुछ फर्नीचर किराये पर कळ आ गया, 
कुछ अभी आता होगा। कॉलेज खुलने के पहले मैं उस घर की सजावट 
ठीक कर देना चाहती हूँ । 
“चलो, मैं भी इसमें तुम्हारी कुछ मदद कर दूँ।” रेखा वोली, 
“इस बहाने मैं वह फ्लॅट भी देख ळूंगी ।”” 
ज्ञानवती को रेखा का वह प्रस्ताव अच्छा नहीं लगा, पर बह उस ` 
प्रस्ताव का प्रतिवाद भी नहीं कर सकी, और रेखा को स्वयं अपने उस 
प्रस्ताव पर आश्‍चर्य हुआ । वह ज्ञानवती को समझाने आई थी कि उसका 
शिवेन्द्र से घनिष्ठता बढ़ाना ठीक न होगा, वह झिवेन्द्र से दूर ही रहे । 
योगेन्द्रनाथ मिश्र ने शिवेन्द्र के सम्वन्ध में जों कुछ कहा था, उसमें रेखा 
को सचाई और ईमानदारी की झलक दिखी थी और वह ज्ञानवती की 
ओर से चिन्तित हो गई थी। लेकिन ज्ञानवती को समझाने के स्थान पर 
वह स्वयं शिवेन्द्र के यहाँ जाने को तैयार हो गई । वह शिवेन्द्र को निकट 
से जानना चाहती थी, लेकिन यह गलत था--वह यह अनुभव कर रही 
थी । उसके मन में एक बार आया कि वह अपने शब्द वापस ले ले और 
ज्ञानवती को समझाए, लेकिन अब यह सम्भव न था । ज्ञानवती को खतरे 
से भागने की सलाह देने के स्थान पर वह स्वयं खतरे से खेलने को 
-निकल पड़ी । ज्ञानवती के साथ वह झिवेन्द्र के मकान में पहुँची । 
दो कमरों का वह फ्लैट सुन्दर था, इससे इन्कार नहीं किया जा 
सकता । बग़ल वाले फ्लैट में गृहस्वामी रहते थे और ऊपर के फ्लेट 
“किराये पर उठे हुए थे । ज्ञानवती और रेखा को यह देखकर ओर्चयं हुआ 
कि गहस्वामिनी अंजनादेवी स्वयं शिवेन्द्र के बरामदे वाली धूप में बठी 
उसके लिए चाय बना रही हैं और उनके दो वच्चे निर्मल और विकास 
बड़े प्यार से शिवेन्द्र से बातें कर रहे हैं । 
` अंजनादेवी करीब तेंतीस-चौंतीस साळ की स्त्री थीं, कुछ भरे बदन 
की और उनके मुख पर एक प्रकार का उल्लास था । सभ्य समाज में वह्‌ 
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फूहड़ कही जा सकती थीं, आँखें बड़ी-बड़ी जिनमें काजल लगा हुआ था, 
अकारण ही अकसर हँस पड़ने की आदत । उनके वालों का पकता 
आरम्भ हो रहा था, एक दवी हुई कामुकता चेहरे पर झलक रही थी । 
उनकी आवाज भारी थी जिसमें अधिकार की डाँट-डपट थी । वह शिवेन्द्र 
से बड़े मीठे और कोमल स्वर में बोलने की कोशिश कर रही थीं और 
उनकी यह कोशिश हास्यास्पद दीख रही थी । 
रेखा ने यह दृश्य देखकर मुसकराते हुए ज्ञानवती के कान में कहा, 
“दीखता है कि आगे से तुम्हें झिवेन्द्रजी के मकान का किराया नहीं 
चुकांना पड़ेगा ।” 
ज्ञानवती ने रेखा के कसकर चिकोटी काटी जिससे रेखा चीख उठी । 
ज्ञानवती रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दे सकती थी । इससे अंजना- 
देवी का ध्यान इनकी ओर आकषित हुआ। उसने ज्ञानवती को पहचान 
लिया, “आइये, आइये ! अरे निर्मल, दो प्याले चाय और बना ला । आपके 
भाईजी कितने अच्छे चित्रकार हैं ! ” वह ज्ञानवती से बोली, “और कितने 
सीधे हैं ! बेचारे बरामदे में चुपचाप टहल रहे थे, चेहरे से वेबसी टपकती 
थी । तो मैंने सोचा कि कल रात ही आए हैं, न घर में कोई औरत, न 
नौकर-चाकर ! चाय की तलब हो रही होगी इन्हें । पड़ोसी के नाते इन्हें 
चाय पिलाना मेरा फ़जं था । क्यों बहनजी, भाईजी के लिए कोई अच्छा- 
सा नौकर तय कर दूं जो इन बेचारों की देखभाल तो किया करे ! ” 
ज्ञानवती यह सव देखकर स्तब्ध थी और रेखा को अंजनादेवी की 
वातचीत से हँसी आ रही थी । रेखा ने कहा, “हाँ, झिवेन्द्रजी के लिए 
नोकर ढूंढ दीजिये तो बड़ा अच्छा हो, वेसे समय-समय पर इनकी देख- 
भाल करने के लिए आप तो हैं ही ।” 
अब जैसे शिवेन्द्र के लिए बोलना अनिवार्य हो गया हो, “आइये 
रेखाजी, यह ज्ञानवती आपको भी अपने साथ खींच लाई, बड़ा अन्याय 
किया इसने आपके साथ ! वसे ज्ञानवती के भी आने की कोई खास 
आवश्यकता नहीं थी, आज इसे कॉलेज ज्वाइन करना है, इतनी सुबह 
उठकर आना, यहाँ घर को सजाना, फिर समय से कॉलेज पहुँचना ! 
कितना करती है यह ज्ञान मेरे लिए ! ” 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा ` . - . २३३ 


ज्ञानवती ने अंजनादेवी से कहा, “हम लोग तो चाय पीकर आई 
हे आपको बहुत-बहुत धन्यवाद जो आपने शिवेन्द्रजी की खोज-ख़बर 
ली । वेसे इनका स्टोव है और उसमें मैंने कल रात ही तेल भरवा दिया 
था । चाय की पत्ती, शकर, दूध--सबका इन्तजाम मैंने रात में ही कर 
दिया था । अब आपके बच्चों के स्कूल का समय हो रहा है, तो आप 
निर्चिन्त होकर जाइये, हम लोग इन्हें सँभाल लेंगी । आप अव ज्यादा 
तकलीफ़ न करें ।”! 

“अजी, इसमें तकलीफ़ की क्या बात है ? हाँ, मुझे बच्चों की तैयारी 
करनी है, फिर साहेब को भी दफ्तर जाना है ।'” और अंजना अपने बच्चों 
के साथ चली गई । 

ठीक नौ बजे रेखा उठ खड़ी हुई, “अव हम लोगों को चलना चाहिये, 
ज्ञान ! तुम्हें दस बजे कॉलेज पहुँचना है, और प्रोफ़ेसर को यूनीवसिटी 
ले जाना है। चलो, मैं तुम्हें यहाँ उतार दूँ ।” 

ज्ञानवती को उठना पड़ा । उठते हुए उसने शिवेन्द्र से कहा, “खाना 
आप शहर में किसी होटल में खा लीजियेगा, शाम तक मैं किसी नौकर 
का इन्तज़ाम कर दूंगी । लेकिन शाम सात बजे तक लौट आइयेगा, मैं 
आठ बजे के करीव आऊंगी आपके यहाँ ।” 

रेखा कह उठी, “अगर आपको असुविधा न हो तो दोपहर का 
खाना आप मेरे यहाँ खा लीजियेगा । आप शहर जाने के झंझट से बच 
जाएँगे । मैं एक-डेढ़ बजे के बीच में खाना खाती हूँ । आपका इन्तञ्चार 
करूंगी ।” 

ज्ञानवती को रेखा का यह प्रस्ताव पसन्द नहीं आया, “नहीं-नहीं, 
लुम क्यों इतना कष्ट करती हो ?” 

पर रेखा ने मानो ज्ञानवती की बात पर ध्यान ही नहीं दिया, उसने 
कहा, “इसमें कष्ट की क्या बात है ? बनवारी जैसे एक आदमी का 
खाना बनाता है वैसे दो आदमियों का खाना बना लेगा ।” और ज्ञानवती 
का हाथ पकड़कर रेखा चल दी । हितत 

प्रभाशंकर को यूनीवसिटी भेजकर रेखा ने अपने हाथों तरकारियाँ 
बनाई, और फिर वंह शिवेन्द्र की प्रतीक्षा करने लगी । एक अनजाचा 
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पुलक वह अनुभव कर रही थी अपने अन्दर । योगेन्द्रनाथ मिश्र ने ठीक 
ही कहा था, इस आदमी में गज़ब का आकर्षण था । 
ठीक एक बजे सिवेन्द्र रेखा के यहाँ आ गया! दोनों ने एक साथ 
खाना खाया । जिवेन्द्र ने कहा, “वड़ा अच्छा खाना बना है, आपका कुक 
बड़ा कुशळ है!” 
रेखा मुसकराई, “आज मैंने सब्जियाँ खुद वनाई हैं। चलिये, अब 
आप थोड़ा-सा आराम कर लीजिये--मेहमानों वाला कमरा खाली है ।” 
“मैँ खाना - खाकर लेटता नहीं हूँ, थोड़ी देर वेठकर आराम 
करूँगा। 
रेखा शिवेन्द्र के साथ ड्राइंग-हूम में बैठ गई । जलन से भरी एक 
अभिलाषा उसके शरीर में जाग उठी थी। उसने शिवेन्द्र से कहा, 
“जिवेन्द्रजी ! आप जानते हैं कि ज्ञानवती आपसे बुरी तरह प्रेम करने 
लगी है । एक तरह से वह्‌ अपने को आप पर न्यौछावर कर चुकी है ।” 
थोड़ा-सा हिचकते हुए शिवेन्द्र ने कहा, “लगता तो मुझे ऐसा ही है, 
छेकिन इसमें मेरा कोई दोष नहीं है । 
रेखा थोड़ा-सा चौकी, “प्रेम करने में भी कोई दोष हो सकता है ? 
तो फिर इसके माने यह हुए कि आप ज्ञानवती से प्रेम नहीं करते ! ” 
हिचकिचाते हुए झिवेनद्र ने कहा, “मुझे ज्ञानवती बड़ी अच्छी लगती 
है। वह मुझे कितना मानती है ! यद्यपि उसमें शारीरिक सुन्दरता की 
कमी है, पर उसमें आत्मिक सुन्दरता तो गज़ब की है ! ” 
शिवेन्द्र ने जो कुछ कहा उसमें सत्य है, रेखा को ऐसा लगा । शिवेन्द्र 
कितना सुन्दर दीख रहा था, कितना भोला दीख रहा था ! रेखा अपनी 
कुर्सी से उठकर सोंफ़ा पर शिवेन्द्र की बगल में आकर बैठ गई, उसने 
शिवेन्द्र का हाथ अपने हाथ में लेते हुए पूछा, “शिवेन्द्रजी ! क्या आपको 
मुझमें शारीरिक सुन्दरता दीखती है ? ” 
शिवेन्द्र के मुख पर एक बड़ी मोहक मुसकराहट आई, उसने रेखा 
का हाथ दवाते हुए कहा, “रेखाजी ! आपमें अनुपम सुन्दरता है ।” 
रेखा को अनुभव हो रहा था कि उसके शरीर की जलन अब बहुत 
अधिक बढ़ गई हैं । शिवेन्द्र के कन्थे पर अपना सिर रखते हुए वह बोली; 
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“आप सच कहते हैं, शिवेन्द्रजी--आप तो कलाकार हैं, कलाकार सौन्दर्य- 
पारखी होता है, वह सौन्दर्य का पुजारी होता है” 

झिवेन्द्र ने रेखा के सिर पर हाथ रखते हुए कहा, “निइछल और 
निष्कलंक सौन्दर्ये ! कोटि-कोटि अप्सराएँ न्यौछावर हैं आप पर ! ” 

और रेखा ने उसी समय अपने होंठ शिवेन्द्र के होंठों पर रख दिए 
तथा शिवेन्द्र को उसने आलिंगन-पाश में भर छिया । दिवेन्द्र घबरा 
गया, बल लगाकर उसने रेखा के वाहुपा से अपने को छुड़ाया, “नहीं 
रेखाजी, आपको यह सव नहीं करना चाहिए। आप विवाहित हैं।” 
और वह उठ खड़ा हुआ । उसने रेखा के सिर पर फिर हाथ रखा, “मैं 
सौन्दर्ये का उपासक हूँ, सौन्दर्य को नष्ट करना मैं पाप समझता हूँ। मेरा 
क्षेत्र है भावना ।'” 

रेखा ने शिवेन्द्र का हाथ झटक दिया, उसने कड़ी दृष्टि से शिवेन्द् 
को कुछ देर तक देखा, फिर उसने कहा, “शिवेन्द्र, तुम्हारे मकान का 
एडवांस किराया देने के लिए ज्ञानवती ने मुझसे दो सौ रुपये लिये हैं । 
ठीक-ठीक बताना, तुम अभी तक ज्ञानवती से कितना रुपया ऐंठ चुके हो ? ” 
रेखा की समझ में अब सारी स्थिति आ गई थी। योगेद्धनाथ मिश्र का 

कहना ग्रलत नहीं था । 

रेखा के इस प्रइन से शिवेन्द्र सकपका .गया, उसने कहा, “मैंने ज्ञान- 
वती से कभी रुपया नहीं माँगा, जो कुछ उसने मुझ पर खर्च किया है वह 
अपनी तरफ़ से । मुझे नहीं मालूम कि वह अभी तक कितना रुपया खर्च 
कर चुकी है ।” 

रेखा फुफकार उठी, “डॉक्टर मिश्र ने तुम्हारे सम्बन्ध में जो कुछ 
कहा उसे मैं गलत समझती थी, और इसीलिए मैं स्वयं जानना चाहती 
थी कि सत्य कया है ! तुम ज्ञानवती के साथ खिलवाड़ कर रहे हो, 
तुम उसका जीवन कष्ट कर रहे हो । तुम इसी समय यहाँ से निकल 
जाओ, अकेले यहाँ से नहीं, आज शाम को छः बजे के पहले तुम अपना 
सामान लेकर स्टेशन के लिए रवाना हो जाओ ! तुम्हें बम्बई लौटने का 
किराया मैं दे रही हूँ ।” और रेखा ने अपने पर्स से सौ रुपए का एक 
नोट निकालकर उसके सामने फेंक दिया, “अगर आज रात को तुम 
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दिल्ली में दीखे तो तुम्हें इतने जूते माझेँगी कि तुम्हारे होश गायव हो 
जाएँगे ! निकम्मा--नामदे कहीं का jp 
रेखा के मुख पर कुछ ऐसा था जिससे जिवेन्द्र सहम गया । उसने 
फ़श से नोट उठाते हुए कहा, “अच्छी बात है, मैं घर पहुंचते ही अपना 
सामान लेकर चला जाऊंगा । आज वम्बई के लिए डी-लवस मिल 
जाएगी ।” और उसकी आँखों से दो आँसू टपक पड़े, “मैं जानता हूँ कि 
जो कुछ मैंने किया है वह गलत है, लेकिन इन गलतियों को अपने में लिये 
पैदा हुआ हूँ । मैंने अपने शरीर को नहीं बनाया है, मेरी सारी कमियाँ, 
भेरी सारी असमर्थताएँं--इन सबका जिम्मेदार मैं नहीं हूँ । मैं अपनी 
कमियों को ढेंकने का जो प्रयतन करता हूँ वह इसलिए कि मैं जीवित 
रहना चाहता हूँ । क़ायम रहने की प्रवृत्ति स्वाभाविक होती है, यह तो 
आप मानियेगा ही । मुझे इसका बड़ा दुःख है और मैं आपसे क्षमा चाहता 
हूँ । मैं आपसे कहता हूँ कि मैं बड़ा अभागा हूँ ।” और शिवेन्ध सिर 
झुकाये हुए चला गया । 
जिवेन्द्र के जाने के वाद रेखा अपने विस्तर पर गिर पड़ी, उसने 
अपने ही आप कहा, “यह दुनिया अभागों से भरी पड़ी है-उन अभागों 
में मेरा भी बहुत महत्त्वपूणं स्थान है ।” और रेखा फूट-फूटकर रोने 
छूगी । 
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रवरी के अन्तिम सप्ताह में एकाएक एक भयानक शीत-लहर ने 
समस्त दिल्ली नगर के जीवन को निष्क्रिय कर दिया । सोमवार 
की ज्ञाम को काफ़ी गर्मी थी और लोग सोच रहे थे कि जाड़ा समाप्त 
हो गया । लेकिन आधी रात के समय से, जब लोग सो रहें थे, हलकी- 
हलकी उत्तरी हवा चलने लगी थी और सुबह जब रेखा सोकर - उठी, 
आसमान पर कुहरे के बादल छाये हुए थे । उसने अनुभव किया कि तेज़ 
बर्फ़ीली हवा से उसका शरीर काँप रहा है । उसने प्रभाशंकर को देखा । 
रज़ाई में लिपटे हुए वह गहरी नींद सो रहे थे । 
रेखा ने घड़ी देखी, सात बज रहे थे । एक वार उसके मन में हुआ 
कि वह प्रभाशंकर को जगा दे, लेकित दूसरे ही क्षण उसका विचार 
बदल गया । पिछली रात प्रभाशंकर एक पार्टी से देर से लौटे थे, काफ़ी 
प्रसन्न । उस समय उनके पैर लड़खड़ा रहें थे--कमजोरी से नहीं, नशे से । 
प्रभाशंकर के स्वास्थ्य में आशा से अधिक सुधार हो गया था। 
उनके मुख की कान्ति लौट आई थी, उन्हें अपने अन्दर वाला विश्वास 
` फिर से प्राप्त हो गया था। वह अपना दैनिक जीवन स्वाभाविक रूप से 
व्यतीत कर रहे थे । रेखा प्रभाशंकर के स्वास्थ्य में सुधार से सन्तुष्ट 
थी । वह डाइनिंग-रूम में बैठकर चाय पीने लगी । इसी समय टेलीफ़ोन 
की घंटी बजी । इतनी सुबह किसका फ़ोन हो सकता है, यह सोचते 
हुए रेखा ने रिसीवर उठाया । ; 
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वह बम्बई से रेखा के लिए टूंककाल था । बम्बई से उसके लिए किसका 
दूंककाल हो सकता है ? एक्सचेंज ने नम्बर मिला दिया । दूसरी ओर से 
ज्ञानवती की आवाज़ सुनाई दी उसे, “अरे रेखा, मैं ज्ञानवती बोल रही 
हूँ । सात मार्च को यहाँ बम्बई में मेरा विवाह हो रहा है शिवेन्द्र से ! ” 

रेखा को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ, “तो तुम यहाँ से 
बिना मुझे बतलाए हुए बम्बई चल दी थीं शिवेन्द्र से विवाह करने ! और 
झिवेन्द्र तुमसे विवाह करने को राजी हो गया ।” 

उसे ज्ञानवती की हँसी सुनाई दी, “शिवेन्द्र ने मुझे सब-कुछ बतला 
दिया । वह शादी करने के क़ाबिल नहीं है, उसकी यही रट थी । लेकिन 
इससे क्या ? मैं दिवेन्द्र से विवाह कर रही हूं, सब-कुछ जानते हुए । 
ओर तुम्हें मेरी शादी में सम्मिलित होना ही होगा, मैं तुम्हारा कोई 
बहाना नहीं सुनूंगी, इतना समझ लो । हर हालत में तुम्हें आना होगा । 
परसों तक तुम्हें मेरी चिट्ठी भी मिल जाएगी ।” 

“अच्छा-अच्छा, देखूँगी।” यह कहकर रेखा ने रिसीवर पटक 
दिया । यह क्या हो रहा है ? यह क्यों हो रहा हैं? उसकी समझ में कुछ 
भीनआरहाथा। विमूढ़-सी बंठी वह चाय पीती रही । चाय पीकर 
जब वह उठी, उसने देखा आठ बज रहे हैं। अब उसने प्रभाशंकर को 
जगाया, “आठ बज रहे हैं। कब तक सोते रहिएगा आप? चाय 
तेयार है।” 

प्रभाशंकर उठकर बेठ गएं । आसमान पर गहरी धुन्ध छाई हुई थी, 
पलंग से नीचे उतरते हुए उन्होंने कहा, “अरे, आठ बज गए ! तुमने मुझे 
पहले क्यों नहीं जगाया ? सर्दी फिर लौट आई, चलो, अच्छा हुआ ।” 
और यह कहते-कहते वह चाये की मेज़ पर आकर बैठ गए । 

प्रभाशंकर के लिए चाय बनाकर रेखा ने चाय का प्याला उनके 
भागे बढ़ा दिया, फिर उसने अपने लिए चाय बनाते हुए कहा, “अभी- 


अभी बम्बई से एक ट्रंककाल आया था। आप बता सकते हैं, किसका 


ट्रंककाल था वह ?”' 
कुछ सोचकर प्रभाशंकर बोले, “डॉक्टर योगेन्द्रनाथ का हो सकता 
है, लेकिन वह अभी परसों ही तो गये हैं, कल शाम को बम्बई पहुँचे 
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होंगे । क्या मुसीबत आ पड़ी उन्हें कि सुबह-सुबह ट्रंककाल करना पड़ा ? ” 

“क्या डॉक्टर मिश्र परसों बम्वई गये ?” रेखा को इस वात पर 
बुरा लगा कि इस बात की जानकारी उसे नहीं थी । “नहीं, वह डॉक्टर 
मिश्र का फ़ोन नहीं था--बतला दूँ, वह्‌ ज्ञानवती का फ़ोन था मेरे 
लिए ।” 

अन्यमनस्क भाव से प्रभाशंकर ने कहा, “अच्छा, तो ज्ञानवती 
वम्बई गई हुई है ! क्या कह रही थी वह ?” 

“आपको तो जैसे किसी दूसरे में दिलचस्पी ही नहीं है ।” रेखा ने 
तनिक तिनकते हुए कहा, और फिर वह ज़ोर से हँस पड़ी, “कितनी 
मजेदार वात है कि सात मार्च को उसका विवाह हो रहा है, बम्बई में, 
और अपने विवाह में उसने मुझे बुलाया है ।” 

"ज्ञानवती का विवाह हो रहा है! लेकिन इसमें हुँसने की कया 
वात है ?” प्रभादांकर बोळे । 

“आप जानते हैं किसके साथ ज्ञानवती विवाह कर रही है--शिवेन्द्र 
घीर के साथ, वही चित्रकार जो हम लोगों के यहाँ आया था ।” 

अब प्रभाशंकर के मुख पर भी मुसकराहट आई । “ज्ञानवती बड़ी 
भाग्यशाली है। वह वड़ा प्रसिद्ध, प्रतिभाशाली और बड़ा सुन्दर युवक 
है । ज्ञानवती को मेरी वधाई, और शिवेन्द्र के साथ मेरी हादिक 
सहानुभूति ! ” 

अचानक ही रेखा ने अनुभव किया कि एक गहरी उदासी उसके 
अनजाने ही उसके अन्दर भर गई है, और उसके अन्दर वाला व्यंग्य गायव 
हो गया है। आँखें झुकाकर वह अपनी उदासी में डूब गई। फिर उस 
उदासी के अन्धकूप से निकलने के लिए उसने अपनी आँखें उठाई, और 
उदास भाव से उसने प्रभाशंकर की ओर देखा । 

“क्यों, इस तरह क्‍यों मेरी ओर देख रही हो, कया बातहै?” 
प्रभाशंकर ने पूछा । 

रेखा ने एक ठंडी साँस ली, “ज़िन्दगी में जो कुछ सत्य है उस 
पर आसानी से विश्वास नहीं किया जा सकता । आपकी शिवेन्द्र के 

साथ सहानुभूति, लेकिन मेरी सहानुभूति ज्ञान के साथ है । यह स्त्री, यह 
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क्या कर वेठेगी, इस पर भरोसा नहीं किया जा सकता । अपनी भावना 
में यह स्त्री इस क़दर अन्धी हो जाती है कि उचित-अनुचित का विवेक 
उससे जाता रहता है।'” 

“क्या मतलब है तुम्हारा ? मैं समझा नहीं ।' 

“मैं समझा भी तो नहीं सकती । मैंने बड़ी कोशिश की कि शिवेन्द्र 
के प्रति ज्ञान का पागलपन दूर हो जाए, लेकिन इस प्रयत्न में मुझे 
सफलता नहीं मिली । और फिर हारकर मैंने शिवेन्द्र को दिल्‍ली छोड़ देने 
के लिए मजबूर किया । इसमें भी मुझे हार ही मिली क्योंकि ज्ञानवती 
उसके पीछे भाग-भागी बम्वई जा.पहुँची पागल की तरह्‌। यह्‌ शिवेन्द्र 
नामदे है |”! 

प्रभाशंकर के माथे पर बळ पड़ गए, उनका स्वर कुछ कड़ा-सा हो 
गया, “तुम्हें केसे मालूम कि शिवेन्द्र नामद॑ है ?” 

इस प्रश्‍न से रेखा सकपका गई, लेकिन तत्काल ही उसने अपने को 
संयत करके कहा, “क्यों, क्या यह वात ज्ञान से छिपी है ? ज्ञान सब-कुछ 
जानते हुए भी यह विवाह कर रही है, यही तो आइचर्य है ।” और रेखा 
उठ खड़ी हुई । उसे भय था कि कहीं प्रभारांकर और अधिक जिरह न 
करें, क्योंकि इस जिरह में उसे लगातार झूठ बोलना पड़ेगा, और झूठ 
की लम्बी कड़ी को क़ायम रखना--वह जानती थी कि यह उसके वश 
की वात नहीं है। उठते हुए उसने कहा, “काफ़ी देर हो गई है आपको, 
अव आप नहा लीजिए, गर्म पानी भिजवाती हूँ बाथरूम में ।” और 
रेखा तेज़ी से रसोईधर के अन्दर चली गई । 

दिन-भर रेखा कुछ अजीव तरह से अपने में ही खोई हुई-सी रही । 
ज्ञानवती उसकी अभिन्न मित्र थी । और वह यह अनुभव कर रही थी कि 
वह ज्ञानवती को अभी तक नहीं समझ पाई । उसे ज्ञानवती पर खीझ 
हो रही थी, क्रोध भी आ रहा था, दया भी आ रही थी । शाम के समय 
उसने तय कर लिया कि वह ज्ञानवती के विवाह में बम्बई जाएगी । एक 

बार वह ज्ञानवती से वात करेगी । उसका जाना आवश्यक है । 
ज्ञानवती रेखा को लेने स्टेशन आई थी अकेली । रेखा को देखते 
ही बह उसके गले से लिपट गई, “मेरी रेखा ! मैं जानती थी कि तुम 
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ज़रूर आओगी--जब तुम्हारा तार मिला तो मैं प्रसन्नता से उछल पड़ी। 
अब मैं तुमसे ज़रा भी नाराज़ नहीं हँ--सच मानो, बिलकुल नहीं । 
मैंने सान्ताक्रुज में एक बड़ा-सा फ्लेट माँग छिया है पन्द्रह दिनों के 
लिए, उस फ्लेट में ही आ गई हूँ मेरी माताजी एक हफ्ता हुआ आ 
गई हैं, और किसी को मैंने अपने विवाह की सूचना ही नहीं दी, सिवा 
तुम्हारे । तो तुम्हें मेरे साथ ठहरना होगा ।” 

रेखा बम्बई आ तो गई थी, लेकिन उसके मन में किसी तरह का 
उल्लास न था । उसने कहा, “जहाँ तुम कहोगी वहीं ठहरूंगी, ज्ञान-- 
तुम्हारे ही पास तो आई हूँ । लेकिन तुम यह कर क्या रही हो, मेरी 
समझ में नहीं आ रहा ! ” 

“घर चलो तब तुमसे बातें होंगी, लेकिन मेरी माताजी से तुम 
शिवेन्द्र के सम्बन्ध में कुछ न कहना । मुझे तुम वचन दे दो रेखा कि मेरा 
यह रहस्य तुम्हीं तक सीमित रहेगा-मेरे घरवालों को या मिलने 
वालों को तुम यह सब न वतलाओगी ।” 

उदास भाव से रेखा ने कहा, “मैं वचन देती हूँ कि मैं तुम्हारी 
माताजी या और किसी से इस सम्बन्ध में कुछ न कहुँगी । चलो ।” 

जिस फ्लैट में ज्ञानवती थी वह एक बंगले का ग्राउण्ड फ्लोर का 
हिस्सा था--क़्रीब पाँच कमरे । उसके मालिक अपने परिवार के साथ 
एक महीने के लिए विदेश चले गए थे। पाँच कमरों का वह फ्लेट पूरी 
तोर से सजा हुआ था। ज्ञानवती ने रेखा को पीछे वाले कमरे में ठहरा 
दिया, ताकि आने-जाने वालों से उसे वाधा न हो । ज्ञानवती की माता 
बड़े उत्साह के साथ घर का काम-काज कर रही थीं । 

खाना खाने के बाद दोपहर के समय रेखा ज्ञानवती को खींचकर 
अपने कमर के अन्दर ले गई, क्योंकि बाहर किसी के आ जाने का खतरा 
था। उसने ज्ञानवती को बिठाकर कहा, “ज्ञान ! अब भी समय है, 
तुम शिवेन्द्र से बिवाह न करो; मुझे तुमसे यही कहना है !” 

ज्ञानवती के मुख पर एक हलकी-सी मुसकान आई, “रेखा, मैंने 
इस सम्बन्ध में बहुत सोच-विचारकर ही अपना क़दम उठाया है। शिवेन्द्र 
भी मुझसे यही कहता है जो तुम कह रही हो। लेकिन मैं शिवेन्द्र से 
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बेहद प्यार करती हूँ, मैं सच कहती हूँ कि मैं उसके विना रह नहीं 
सकती ।'? 

रेखा आइचये के साथ ज्ञानवती को देख रही थी। उसने कहा, 
“ज्ञान, मेरी समझ में नहीं आता कि कोई स्त्री शिवेन्द्र से किस तरह 
का प्यार कर सकती है ।” 

“क्यों, इसमें ताज्जुव की कया वात है ? कया प्रेम में वासना का 
होना अनिवार्य है ? माता अपने बच्चे से प्यार करती है, बहन अपने 
भाई से प्यार करती है, पुत्री अपने पिता से प्यार करती है--यहाँ तो 
वासना नहीं है । रेखा, मैं तुमसे कहती हूँ कि प्यार में वासना का होना 
अनिवार्य नहीं है ।'” 

रेखा बोली, “लेकिन वह प्यार विवाह वालो प्यार तो नहीं है। 
तुम तो सिवेन्द्र से विवाह कर रही हो ! ” 

“हाँ, मैं झिवेन्द्र से विवाह कर रही हूँ, क्योंकि बिना शिवेन्द्र से 
बिवाह किये अगर मैं शिवेन्द्र के साथ एक ही मकान में रहूँ तो लोग 
मेरी ओर अेगुलियाँ उठाएंगे, मुझे बदनाम करेंगे। और रेखा, तुम 
नहीं जानतीं, मैं दिन-रात झिवेन्द्र की छाया बनकर उसके साथ रहना 
चाहती हूँ, मैं उसकी हरेक तरह से सेवा करना चाहती हूँ, मैं उसके 
अस्तित्व में अपने अस्तित्व को ल्य कर देना चाहती हूँ ।”” 

“लेकिन तुम्हारे शरीर का भी तो कोई धमं है, ज्ञान--तुम इसे 
क्यों भूल जाती हो ? ” रेखा ने झुँआछाकर कहा । 

उत्तर मानो ज्ञानवती के पास तैयार था, “शरीर का धर्म ? रेखा, 
इतने सालों तक में अविवाहित रही हूँ-तुमसे उम्र में तीन-चार साल 
बड़ी हूँ । पर इसके पहले तो तुमने शरीर के धर्म की बात नहीं चलाई । 
क्या यौन-सम्वन्ध और वासना की तृप्ति ही शरीर का एकमात्र धर्म 
है । मैं इसे स्वीकार नहीं करती । वाल्यकाल और वृद्धावस्था--इस 
काल में तो यौन-सम्बन्धों का प्रश्‍न ही नहीं आता । इस युवावस्था में ही 
काम-वासना का पागलपन रहता है मनुष्य के पास । ऐसी हालत में 

काम-वासना की तृप्ति को मैं शरीर का धर्म केसे मान लूँ ? ” 
ज्ञानवती ने जो कुछ कहा उसमें एक तर्क था, जिसे आसानी से काटा 
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नहीं जा सकता था । लेकिन रेखा का मन उस तर्क को स्वीकार करने 
से इन्कार करता था । रेखा ने कहा, “मैंने भी कभी इसी तरह सोचने 
की भूल की थी, और इसीलिए अपने माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध 
मैंने प्रोफ़ेसर से विवाह किया था । लेकिन वाद में सत्य मेरे सामने 
आया, और यह सत्य बड़ा कुरूप है । मैं तुम्हें आगाह कर रही हूँ अपने 
अनुभवों के बल पर । तुम हमेशा के लिए अपना जीवन विषमय बना 
रही हो ।” 

ज्ञानवती ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह चुपचाप 
रेखा की ओर देख रही थी । 
। रेखा ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “अभी तुमने माता-पुत्र, पिता- 
! पुत्री, भाई-बहन का उल्लेख किया, वह ठीक है। पुत्र माता के शरीर 
का ही एक भाग है, पुत्री पिता के शरीर की एक भाग है। भाई और 
| बहन भी एक ही रकत के दो भाग होते हैं। लेकिन एक अनजाने पुरुष 
! और एक अनजानी स्त्री में केवळ यौन-सम्बन्धों के कारण ही सामीप्य 
| हो सकता है--उसके बाद उनकी सन्तानों के रूप में उन दोनों के हित 
। एक हो जाते हैं । ज्ञान, मैं तुमसे कहती हूँ--अभी समय है ।” 
। “तो क्या तुम्हें मेरे ऊपर भरोसा नहीं है ?” ज्ञानवती ने पूछा । 

“मुझे तुम्हारे ऊपर पूरा भरोसा है ज्ञान, तुममें मुझसे अधिक संयम 
है, सहन-शक्ति है । तुम शिवेन्द्र से प्रेम करती हो और करती रहोगी । 
लेकिन शिवेन्द्र तुमसे कभी भी प्रेम न कर सकेगा। तुम कब तक उसकी 
पूजा करोगी ! कहाँ तक तुम उसे देती जाओगी जवकि तुम्हें उससे 
मिलेगा कुछ भी नहीं ! नहीं ज्ञान, तुम्हारे ऊपर भरोसा होते हुए, मुझे 
शिवेन्द्र पर भरोसा नहीं है ।' 

रेखा के स्वर में कुछ ऐसा था जिससे ज्ञानवती सहम गई, उसने 
रेखा का हाथ पकड़कर कहा, “तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ रेखा, ऐसी 
अशुभ बात तुम अपने मुख से न निकालो । मुझे शिवेन्द्र पर पूरा भरोसा 
है, मुझे छोड़कर वह कहीं नहीं जा सकता ।” 

ज्ञानवती के मुख पर की करुण भावना से रेखा द्रवित हो गई । 
a कुछ चुप रहकर एक ठंडी साँस ली, “तुम नहीं समझ सकोगी, 
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ज्ञान और मैं तुम्हें समझा भी नहीं सकूंगी । अच्छी बात है, मैं वादा 
करती हूँ कि अब मैं तुमसे इस सम्वन्ध में कुछ नहीं कहूँगी। तो करू 
तुम्हारा विवाह है, इसके वाद तुम्हारा क्या कार्यक्रम होगा ? दिल्ली 
वाली नौकरी तो नहीं छोड़ रही हो अपनी ?”' 

“वह नौकरी क्‍यों छोड़गी भला ? पन्द्रह माचे को मुझे ज्वाइन 
करना है। परसों से हम लोग यहाँ पर अपना सब सामान पैक करने 
लगेंगे--शिवेन्द्र के पास सामान है ही कितना ! दस तारीख की शाम 
को हम लोग दिल्‍ली के लिए रवाना हो जाएंगे। शिवेन्द्र ने फ्लेट 
छोड़ने का नोटिस दे दिया है, इन दस दिनों का किराया मकान-मालिक 
ने छोड़ दिया है। और दिल्ली में शक्तिनगर वाला फ्लँट हम लोगों ने 
अभी तक नहीं छोड़ा है, दिल्‍ली पहुँचते ही हम दोनों उस फ्लेट में चले 
जाएंगे ।” 

अपने भावी कार्यक्रम की बात वताते हुए ज्ञानवती के मुख पर 
उल्लास आ गया था । रेखा थोड़ी देर तक उसी उदास भाव से ज्ञानवती 
को देखती रही, फिर उसने कहा, “अच्छा ज्ञान, एक प्ररन और है 
मेरा । तुम्हारा विवाह कळ है, और इस समय तक मुझे और तुम्हारी 
मातांजी को छोड़कर यहाँ कोई नहीं आया है। इसके यह अर्थ हुए कि 
तुम्हारे विवाह का कोई उत्सव नहीं हो रहा है । तुम दोनों की सिबिल 
मेरिज तो हो नहीं रही है, क्योंकि उसमें छ: महीने का नोटिस चाहिये 
था-शायद आर्यसमाज की पद्धति से तुम दोनों अपना विवाह कर 
रहे हो। ऐसी हालत में तुमने मुझे दिल्ली से क्यों बुलाया ? मेरे बिना 
भी तुम्हारा विवाह हो सकता था ।” 

ज्ञानवती मुसकराई, “तुम्हें मैंने क्यों बुलाया है ? सच वात जानना 
चाहती हो तो सुनो । हमारा विवाह आर्य समाज मन्दिर में हो रहा हैं 
जहाँ झिवेन्द्र के दस-वारह. मित्र आएंगे । लेकिन मेरी तरफ़ से तो मेरे 
विवाह का कोई साक्षी होना चाहिए। और साक्षी के रूप में मुझे तुम 
ही दीखीं । मैं समझती थी कि तुम अकेली नहीं आओगी, तुम्हारे साथ 

प्रोफ़ेसर भी आएंगे । 
“लेकिन इस साक्षी की क्या आवश्यकता ?” रेखा ने पूछा । 
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रेखा को लगा कि ज्ञानवती की मुद्रा एकाएक बदल गई । ज्ञानवती 
बोली, “रेखा, मैंने शिवेन्द्र को बड़े यत्त से पाया है, और मैं उसे किसी 
हालत में खोना नहीं चाहती । मैं शिवेन्द्र को एकमात्र अपना बताकर 
रखना चाहती हुँ । अभी तुमने कहा था कि मुझ पर तुम्हें भरोसा ह 
लेकिन शिवेन्द्र पर तुम्हें भरोसा नहीं हैं। तुम्हारी बात सुनकर 8 का 
क्षण को सहम गई थीं। लेकिन मेरे अन्दर से भी दवी जवान में कोई 
मुझसे लगातार कहता रहा है कि जिवेन्द्र पर पुरी तरह भरोसा करना 
उचित नहीं है । इतना महान्‌ कलाकार, उसे मैं अपने से वाँधकर रखना 
चाहती हूँ । वह कहीं इस वन्धन से छूटने का प्रयत्न न करे, इसीलिए 
तो मैं उससे विवाह कर रही हूँ, क्योंकि यह विवाह एक ऐसा बन्धन है 
जिससे छूटना उसके लिए तब तक सम्भव नहीं है जब तक मैं र चाहूँ । 
इसलिए मैं तुम्हें और प्रोफ़ेसर को साक्षी के रूप में चाहती थी । ई 
रेखा के मुख की कठोरता ग्रायव हो गई थी ! ¢ तो मैं तो आ गई 
हूँ, लेकिन एक साक्षी काफ़ी नहीं होता तुम्हारी ओर से कम-से-कम दो 
साक्षी तो होने ही चाहिएँ । तुमने टेलीफ़ोन पर कहा होता या मुझे पत्र 
में स्थिति स्पष्ट कर दी होती तो मैं प्रोफ़ेसर को जबरदस्ती अपने य 
ले आती । बम्बई में तो तुम्हारे रिस्तेदार या जान-पहचानवाले होंगे ? 
ज्ञानवती कुछ देर तक सोचती रही, ' “नहीं, यहाँ तो मेरी जान- 
पहचान का कोई आदमी नहीं है । अगर तुम्हारी. जान-पहचान वाळा 
कोई आदमी हो तो उसे तुम मेरी ओर से आमन्त्रित कर दो । अब बाहर 
से किसी को बुलाना असम्भव है, कल ही तो विवाह हूँ । 
एकाएक रेखा उठ खड़ी हुई, “अरे हाँ, मुझे याद आ गया be डॉक्टर 
योगेन्द्रनाथ मिश्र करीव दस दिन पहले आये हैं यहाँ स । पन्द्रह दित 
की छुट्टी ली थी उन्होंने, वह अभी बम्बई में दी होंगे । अब सवाल 
| है तरह उनका पता लगाया जाए ! 
| कं है देश ” ज्ञातवती बोली, “शिवेन्द्र शायद 
लगा सके, लेकिन दिवेन्द्र इतना व्यस्त है कि उसे कुत नहीं मिलेगी । 
देखो, शायद यूनीवासिटी में उनका पता ळग जाए । नदो 
रेखा ने घड़ी देखी, “अभी दो बजे हैं, फिर मेरा मन भी यहाँ 
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छग रहा है। मैं जरा घूमने जाती हूँ, यूनीवर्सिटी में डॉक्टर मिश्र का 
पता लगाने की कोशिश करूंगी । शाम की चाय मैं बाहर ही पी लूँगी-- 
आठ-नौ बजे तक वापस लौटूंगी।” 
रेखा निकल तो पड़ी, लेकिन उसके मन में किसी तरह का उत्साह 
नहीं था । उस विशाळ नगर में वह नितान्त अनजानी और अकेली थी । 
उसके अन्दर वाला कौतूहल इतने थोड़े समय में ही नष्ट हो गया था । 
रेखा ने अनुभव किया कि सुबह ट्रेन से उतरते ही उसके मन पर एक 
अजीव तरह की थकावट छा गई है । उसे लग रहा था कि उसने बम्बई 
आकर अच्छा नहीं किया, वह ज्ञानवती को नहीं समझा सकी। जो 
घटना-क्रम चल रहा है, उस पर उसका कोई वश नहीं है, उस पर किसी 
का कोई वश नहीं है । कितनी असमर्थ और निरीह अनुभव कर रही थी 
वह अपने ही अन्दर ! 
सान्ताक्ुज़ स्टेशन से उसने चचंगेट के लिए लोकल ट्रेन पकड़ी । 
चचेगेट स्टेशन के बाहर निकलकर उसने अपने चारों ओर देखा, एक 
अनजानी दुनिया, एक अनजाना वातावरण । दूर पर उसे यूनीर्वासटी 
दीख रही थी--वहाँ से वह युनीवसिटी पैदल जा सकती थी । लेकिन 
उसने एक टैक्सी ले ली । जैसे ही टैक्सी विश्वविद्यालय के फाटक पर 
पहुँची, उसने देखा कि डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र यूनीवसिटी के फाटक 
के बाहर आ रहे हैं। रेखा ने उनके पास अपनी टॅक्सी रुकवाकर कहा, 
“नमस्कार, डॉक्टर मिश्च ! ” 
चौंककर डॉक्टर मिश्र ने रेखा की टैक्सी की ओर देखा, और वह 
बोळ उठे, “अरे आप रेखाजी ! नमस्कार ! आप बम्बई कव आई ? 
क्या यूनीवर्सिटी में कुछ काम है आपको ? ” 
“सड़क पर खड़े-खड़े तो वातचीत नहीं हो सकती । आप कार पर 
आ जाइए । चलिए, किसी रेस्तराँ में चाय पी जाए । वहीं मैं आपको 
वतलाऊंगी कि बम्बई क्यों आई हूँ और यूनीवसिटी किसलिए जा रही 
थी ।” 
योगेन्द्रनाथ टॅक्सी पर बैठ गए। रेखा ने टैक्सी ड्राइवर से कहा, 
“मरीन ड्राइव की तरफ चलो, सीव्यू रेस्तराँ ! ” 
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दफ्तरों में छुट्टी हो रही थी, वेतहाशा भीड़ अब सड़कों पर आ 
गई थी । थके-माँदे लोग पैदळ, बसों पर, टेक्सियों पर और कारों पर 
सड़क पर निकल पड़े थे अपने-अपने घरों को लौटने के लिए । सीव्यू रेस्तराँ 
के सामने टॅक्सी से उतरकर रेखा ने टेवसी विदा की । योगेन्द्रनाथ मिश्र 
के साथ वह रेस्तराँ के एक कोने में बेठ गई, “डॉक्टर मिश्र ! मैं आपका 
पता लगाने के लिए यूनीवसिडी जा रही थी, मेरा भाग्य था कि आप 
मुझे फाटक पर ही मिल गए, नहीं तो मैं समझती हूँ मुझे काफ़ी भटकना 
पड़ता।” 

“हाँ, और इतना भटकने पर भी आपको मेरा पता न लगता ।” 
फिर कुछ चिन्तित होकर योगेन्द्रनाथ ने पूछा, “मेरा पता लगाने की 
ऐसी क्या आवश्यकता पड़ गई आपको ? क्या बात है ? प्रोफ़ेसर तो ठीक 
तरह से हैं ? मैं तो आठ तारीख की रात को यानी परसों दिल्‍ली पहुँच 
रहा हुँ । कल ही मालगाड़ी से मैंने अपना असवाब दिल्‍ली भेज दिया 
है । आज अपनी विदाई की एक पार्टी में मुझे यहाँ आना पड़ा ।” 

रेखा मुंसकराई, “तो फिर वम्ब्रई आपने हमेशा के लिए छोड़ दिया, 
अच्छा ही किया । आपके दिल्‍ली आ जाने से प्रोफ़ेसर का काम कितना 
हल्का हो गया है ! प्रोफ़ेसर मजे में हैं। कोई गम्भीर बात नहीं है, और 
सच तो यह है कि आज सुबह जब मैं बम्बई पहुँची, तब आपका खयाळ 
भी नहीं था मुझे ।” रेखा ने वेयरा को बुळाते हुए पूछा, “आप कॉफ़ी 
लेंगे या चाय ?” 

“जो आप अपने लिए लें बह मेरे लिए भी मेंगवा लें |” 

“दो कॉफ़ी और एक प्लेट चीज़ की सेंडविचें ! ” रेखा ने वेयरा को 
आर्डर दिया । 

वेयरा चला गया और रेखा ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “पहले मैं 
आपको यह्‌ बतला दू कि मैं बम्बई क्यों आई हूँ । ज्ञानवती कोतो 
आप जानते ही हैं । तो कल ज्ञानवती का विवाह है, उसी में मैं सम्मिलित 
होने के लिए आई हूँ ।” 2 

“ज्ञानवतींजी तो दिल्‍ली की रहने वाली हैं; यहं बम्बई में उनका 
विवाह कैसे हो रहा है ? किसके साथ उनका विवाह हो रहा है?” 
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“िवेन्द्र धीर से ।” रेखा वोली । 

'जञवेन्द्र धीर से ?” आश्चर्य के साथ योगेन्द्रनाथ मिश्र ने कहा, 
“मेन्द्र धीर विवाह कर रहा है, अजीव वात बतलाई आपने रेखाजी, 
इस पर विश्वास नहीं हो रहा है ! ” और एकाएक योगेन्द्रनाथ उत्तेजित 
हो उठा, “मैं शिवेन्द्र को इतना नीच और पतित नहीं समझता था कि 
वह किसी स्त्री को धोखा देकर उसका जीवन नष्ट कर देगा । मैं नहीं 
चाहता था कि मैं शिवेन्द्र धीर के सम्बन्ध में सत्य को प्रकट करूँ, लेकिन 
मुझे ०००2? 

रेखा ने योगेन्द्रनाथ की वात काटी, “इतना अधिक उत्तेजित होने 
की आवश्यकता नहीं है, डॉक्टर मिश्च ! ज्ञानवती शिवेन्द्र धीरं के सम्बन्ध 
में सब-कुछ जानती है। शिवेन्द्र तो विवाह करना ही नहीं चाहता, 
लेकिन ज्ञानवती के आग्रह पर यह विवाह हो रहा है। और मैं ज्ञानवती . 
की ओर से इस विवाह में आपको आमन्त्रित करने के लिए यूनी वसिटी 
में आपका पता लगाने जा रही थी ।” 

योगेन्द्रनाथ को जैसे अपने कानों पर विश्‍वास नहीं हो रहा था, 
“आप ठीक कह रही हैं क्या ? यह किस तरह सम्भव है, रेखाजी ?'' 

रेखा के मुख पर एक मुसकान आई, “दुनिया में क्या सम्भव नहीं 

है, डॉक्टर ! मुझे भी ज्ञानवती के निर्णय पर उतना ही अधिक आश्चर्ये 
हुआ था, जितना आपको हो रहा हैँ। लेकिन यह सब सत्य है, मैं देख 
रही हूँ, आप देख रहे हैं। बड़े आग्रह के साथ ज्ञानवती ने मुझे बुलाया 
है, और उसने मुझे जोर दिया कि मैं आपको इस विवाह में सम्मिलित 
होने के लिए जबरदस्ती खींच लाऊें। ज्ञानवती ने अपने नाते-रिइतेदारों 
को अपने विवाह की कोई खवर नहीं दी, केवल उसकी माता यहाँ आई 
हैं, और माताजी के अलावा मैं हुं । उसकी ओर से एक पुरुष को भी 
उसके विवाह में सम्मिलित होना चाहिए ।” 

बेयरा कॉफ़ी और सेंडविचेज दे गया था । कॉफ़ी बनाते हुए रेखा 
ने डॉक्टर मिश्र से कहा, “आप रहते कहाँ हैं, डॉक्टर ? अगर आप मुझे 
यूनीवर्सिटी में न मिल गए होते तो मैं आपको ढूंढ़ भी नहीं सकती थी । 

“मैं माटुंगा में रहता था, लेकिन वह मकान मैंने तीस अप्रैल से 
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छोड़ दिया है। असवाव दिल्ली रवाना हो गया है, कल के लिए मैंने 
अपना रिजर्वेशन करा लिया है । शिवाजी पाकं में मेरे एक मित्र रहते हैं, 
रात को उनके घर में सो जाता हूँ और दिन में इधर-उधर भटकता 
फिरता हूँ ।” 

“कल तो आप नहीं जा पाएंगे डॉक्टर--परसों के लिए आप अपना 
रिजर्वेशन करा ळें । मैं भी परसों दिल्‍ली चळूंगी-साथ रहेगा ।” रेखा 
का स्वर आप-ही-आप बहुत धीमा और कोमळ हो गया, “डॉक्टर, अगर 
आप अनुचित न समझें तो आप अपना सामान लेकर ज्ञान के सान्ताक्रूज 
के फ्ळँट में आ जाइये । बहुत बड़ा फ्लेट है वह। यह तो लगे कि ज्ञानवती 
के विवाह के उपलक्ष्य में कुछ मेहमान आये हैं ।'” 

गम्भीरतापूर्वक योगेन्द्रनाथ ने कहा, “जबरदस्ती मेहमानों को इकट्ठा 
करने की ऐसी क्या ज़रूरत आ पड़ी ! नहों रेखाजी, मैं जहाँ हूँ वहाँ मजे 
में हूँ । फिर ज्ञानवतीजी से मेरा कोई विशेष परिचय नहीं है। मैं आपके 
आग्रह पर कल रुक जाऊंगा, आज अपना टिकट वापस किमे देता हूँ । 
परसों के लिए मुझे रिजर्वेशन मिलेगा, इस पर मुझे शक है। आपको 
'लेडीज़ फ़स्ट' में मिल जाएगा । न होगा तो मैं सेकण्ड क्लास में चला 
चळूंगा ।” 

“आपका रिजर्वेशन हो जाएगा, मेरा मन मुझसे कहता है, डॉक्टर ! 


,अगर आप ज्ञानवती के यहाँ नहीं ठहरना चाहते हैं तो न सही, मेरे 


साथ आज आपको उसके यहाँ चलना तो होगा, मेरे आग्रह से ।” रेखा 
ने योगेन्द्रनाथ मिश्च की आँखों में आँखें डालते हुए कहा, “मैं आपके 
साथ स्टेन चलती हूँ, आपका टिकट तो आपके पास होगा ही । आपने 
भेरी बात मानकर मेरा कितना उपकार किया है । आप विश्वास कीजिये, 
मैं अपने को कितनी अकेली अनुभव करती हूँ यहाँ । एक ज्ञान, वह अपने 
में खोई हुई । आप मुझे बहुत बड़े सहारे के रूप में मिल गए । इस समय 
आप मेरे साथ चलेंगे न, डॉक्टर ! ”” 

योगेन्द्रनाथ मिश्च को लगा कि रेखा का आग्रह उसके अन्तर का 
आग्रह है, और उस आग्रह को टालने की सामर्थ्य उनमें नहीं है। ज्ञान- 
वती के विवाह में सम्मिलित होने की इच्छा उनमें तनिक भी न थी, 
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लेकिन उन्हें आत्म-समर्पण के भाव से कहना पड़ा, ' जैसी आपकी इच्छा। 
भेरा टिकट मेरे पर्स में ही है। यहाँ से हम लोग बास्वे सेण्ट्रल के लिए 
लोकल छे लें, वहाँ हम लोग पहले परसों का रिजर्वेशन करा लें । फिर 
शिवाजी पार्क में अपने मित्र से यह कहकर कि मुझे लौटने में देर हो 
सकती है, हम लोग सान्ताक्रुज् चल सकते हैँ ।' 
रेस्तराँ से निकलकर रेखा ने कहा, “लोकल में तो मुझसे न जाया 
जाएगा, देख रहे हैं आप, कितनी भीड़ है !'' यह कहकर उसने एक 
टेक्सी ले ली । 
बाम्बे सेण्ट्रल में आसानी से रिजर्वेशन हो गया, उनके वहाँ जाने के 
पहले ही कुछ टिकट कँसल हुए थे । वहाँ से शिवाजी पार्क होते हुए 
दोनों सान्ताक्रुज्ज पहुँचे । 
जिस समय रेखा ज्ञानवती के यहाँ पहुँची, ज्ञानवती जिवेन्द्र धीर और 
उसके दो मित्रों के साथ बैठी हुई विवाह की व्यवस्था में व्यस्त थी । 
रेखा और योगेन्द्रनाथ को देखते ही सब लोग उठ खड़े हुए। उल्लसित 
भाव से ज्ञानवती ने कहा, “नमस्कार, डॉक्टर मिश्र--स्वागत ह 
आपका । तो रेखा ने आपको इस अथाह जन-सागर में से ढूँढ ही निकाला। 
मैं बड़ी भाग्यवान हुँ ! ” और उसने शिवेन्द्र धीर के मित्रों से छूमकर 
कहा, “लो, मेरे भाई आ गए । अब मैं बड़ी निडिचन्त हँ ।” 
योगेन्द्रनाथ मिश्र को देखकर शिवेन्द्र कुछ सकपकाया था, लेकिन 
ज्ञानवती की बात सुनकर वह आश्वस्त भाव से योगेन्द्रनाथ की ओर 
मुड़ा, “डॉक्टर मिश्र, इस शुभ अवसर पर आपके आ जाने से मुझे व्यक्ति- 
गल रूप में बड़ी प्रसन्नता हुई । बड़ा सीधा-सादा और शान्त उत्सव होगा 
हम लोगों के विवाह का । दादर के आर्यसमाज मन्दिर में हम लोग 
कल शाम को चार वजे एकत्रित होंगे, वहीं आर्यसमाज की रीति से 
हमारा विवाह होगा । मेरे सात-आठ मित्र वहाँ आयेंगे । इसके वाद 
“ताजमहल' होटल में हम लोग डिनर खाएंगें । बारह आदमियों की टेबळ 
मैं बहाँ अभी जाकर कल के लिए रिजवं कराए रेता हूँ ।” 
योगेन्द्रनाथ आइचर्य से सब-कुछ सुन रहा था, देख रहा था । उसने 
झिवेन्द्र की वात पर किसी प्रकार की टीका नहीं की, केवल रेखा ने कहां, 
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“ओह ! कितना सादा और आकर्षक कार्यक्रम ! मैं तो कहती हूँ कि 
इसके वाद हम लोग कोई अच्छी-सी पिक्चर देखते, लेकिन डिनर के बाद 
पिक्चर जाने में बड़ी देर हो जाएगी ।'? 

“पिक्चर का कार्यक्रम परसों रहेगा-अभी दो-एक दिन तो ठहरोगी 
ही।” 

रेखा ने अपने टिकट दिखलाते हुए कहा, “नहीं, परसों शाम को 
हम लोग दिल्ली जा रहे हैं। डॉक्टर सिश्च ने तो कल शाम का ही 
रिजर्वेशन ले लिया था, बड़ी मुश्किल से मैंने इन्हें कल रुकने को राजी 
किया है। अब पिक्चर का प्रोग्राम दिल्ली सें रहेगा ।” 

ज्ञानवती ने उठते हुए कहा, “जब तुम टिकट खरीद ही चुकी हो 
तो मैं तुमसे क्या कहूँ ! हम लोग दादर जा रहें हैं, वहाँ से फोर्ट जाएँगे, 
कल की व्यवस्था निश्चित करने के लिए। चलती हो मेरे साथ ? हम 
लोग एक टेक्सी और ले लेंगे ।'” 

“नहीं, मैं बहुत थक गई हूँ, तुम लोग हो आओ जाकर । मैं तब तक 
डॉक्टर मिश्च के साथ जुहू घुम आऊंगी । बड़ी प्यारी जगह है, मैं तो मुग्ध 
हूँ उस पर। कल शाम को फुरसत मिलेगी नहीं और परसों दिल्ली के 
लिए रवाना हो जाना है ।” 

ज्ञानवती को विदा करके रेखा ने योगेन्द्रनाथ से कहा, “यहाँ से जुहू 
बहुत दूर तो नहीं है, पैदल चलियेगा या फिर टेक्सी ले ली जाए?” 

“आप पैदल चल सकेंगी वहाँ तक ? एक मील से कुछ ऊपर का 
ही रास्ता समझिये ।”” 

रेखा मुसकराई,“मौसम वहुत अच्छा है । चलिये, पेदल ही चला जाए ।” 
उस समय रेखा बहुत प्रसन्न थी । उसके तन की थकावट जाती रही 

थी, उसके मन की थकावट जाती रही थी, यौवन का एक स्वाभाविक 
उल्लास जाग उठा था उसके अन्दर । शाम हो रही थी और एक भीड- 
सी जुहु-तट की ओर जा रही थी । उस भीड़ में स्त्री-पुरुषों के जोड़े थे, 
पूरे-के-पूरे परिवार थे । हरेक के मन में अधाकर साँस लेने की अभि- 
लाषा थी । रेखा चल रही थी और कह रही थी, “यह मेरा भाग्य था 
डॉक्टर, जो आप मुझे वम्बई में मिल गए, नहीं तो यहाँ का अकेलापन 
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मुझे,बुरी तरह अखर जाता । आपने देखा, ज्ञानवती को इतनी फुरसत 
कहाँ कि वह मेरे साथ रहे ! और सच वात तो यह है कि शिवेन्द्र मुझे 
तनिक भी पसन्द नहीं है। यह ज्ञानवती सब-कुछ जानते हुए इस झिवेन्द्र 
से विवाह कर रही है, और इस विवाह में मुझे शामिल होना पड़ रहा 
है । मुझे ज्ञान पर वेतहाशा क्रोध आ रहा है ।” 
डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्च को उस समय वाली रेखा की मुद्रा में कुछ 
ऐसा दीख रहा था जो उसे बड़ा मोहक छगा। खिची हुई भौंह, चेहरे 
पर एक तनाव, वाणी में एक झनझनाहट। योगेन्द्रनाथ को कूछ कौतूहल 
भी हुआ, अनोयास ही वह पूछ उठा, “ रेखाजी ! मैं आपकी भावना 
समझ सकता हूँ, लेकिन मैं पूछता हूँ कि आप इस विवाह में सम्मिलित 
होने दिल्‍ली से यहाँ आई क्यों? मैंने माना कि' ज्ञानवती से आपकी 
बहुत अधिक घनिष्ठता है, लेकिन अभी आपने कहा कि शिवेन्द्र आपको 
सख्त नापसन्द है। ऐसी हालत में आपका यहाँ आना, मेरे लिए यही 
आचर्य की बात है ।” 
रेखा से एक ऐसा प्रश्‍न किया गया जिसे वह स्वयं अपने से दिन में 
कई बार कर चुकी थी और जिसका उत्तर उसे नहीं मिला था । थोड़ी 
देर वह सोचती रही, फिर उसने कहा, “डॉक्टर, मैंने स्वयं अपने से कई 
बार यह्‌ प्रश्‍न किया, लेकिन उत्तर नहीं पा सकी । मुझे भी आइचर्य हो 
रहा है कि मैं यहाँ क्यों चली आई, प्रोफ़ेसर ने दवी जवान में मुझ यहाँ 
आने से निरुत्साहित किया था।” रेखा ने अपनी आँखें झुका लीं । कुछ 
रुककर उसने पूछा, “अच्छा डॉक्टर, आप तो मनोविज्ञान के पण्डित हैं । 
कया आप बतला सकते हैं कि मैं यहाँ क्यों आई ? ”” 
योगेन्द्रनाथ ने कुछ सोचकर कहा, “आपकी मन:स्थिति को भला मैं 
कसे बतला सकता हूँ ! अच्छा, मैं आपसे एक प्रश्‍न करूंगा । बड़ा 
व्यक्तिगत प्रदन है, आप बुरा तो न मानेंगी ?” 
रेखा को छग रहा था कि वह उदासी की एक अज्ञात भावना के 
समुद्र में डूबती जा रही है। उसी प्रकार अपनी आँखें झुकाए उसने कहा, 
“नहीं डॉक्टर, मैं बिलकुल बुरा न माचूंगी । आप जो कुछ पूछना चाहते 
हैं, पुछिये ।” 
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“आपकी अवस्था इस समय क्या होगी?” रेखा को डॉक्टर मिश्र 
का स्वर सुनाई पड़ा । 

मशीन की भाँति रेखा ने उत्तर दिया, “जव मेरा विवाह हुआ था 
मैं इककीस वर्ष की थी, अब मैं चौवीस वर्ष की हूँ ।” 

“तो फिर मेरा अनुमान गलत न था, सैं भी आपकी उम्र तेईस- 
चौबीस वर्ष ही समझता था । आप मुझसे सात-आठ साल छोटी हैँ ।” 
योगेन्द्रनाथ चुप हो गया, मानो वह अपने विचारों में डूब गया हो । 

दोनों चुपचाप चले जा रहे थे, कोई किसी से बोलन रहा था । 
अब वे जुहू के तट पर पहुँच गए थे। एक मेला-सा लगा था वहाँ पर । 
दोनों इस मेले से हटकर कुछ दूर पर रेत पर बैठ गए। “कितनी अच्छी 
हवा चल रही है यहाँ पर, डॉक्टर ! और आज यह पंचमी का चाँद 
कितना सुन्दर लग रहा है ! आप इतने गुम-सुम क्यों हैं ? क्या सोच 
रहे हैं आप ?” रेखा बोली । 

“यही सोच रहा था कि आप यहाँ क्यों आई !” एक हलकी-सी 
मुसकराहट योगेन्द्रनाथ के मुख पर आई । 

रेखा का कौतूहल जाग उठा, “हाँ डाँक्टर ! आपने इतने प्रश्‍न मुझसे 
पूछ डाले। पता नहीं क्यों ? उन प्रश्नों का मेरे वम्बई आने से क्या 
सम्वन्ध हो सकता है ?'' 

“ऐसा दीखता है कि घने कुहरे को भेदकर प्रकाश की एक रेखा 
बाहर आने का प्रयत्न कर रही है, लेकिन आ नहीं पाती ।” फिर कुछ 
रुककर योगेन्द्रनाथ ने कहा, “मेरा ऐसा खयाल है कि प्रोफ़ेसर की उम्र 
बावन-तिरेपन साळ से कम की तो न होगी ? ” 

“आपका अनुमान ठीक है ।” रेखा बोली । 

एकाएक योगेन्द्रनाय की आँखें चमक उठीं, “आ गया समझ में । 
सुनिये, आपकी सखी ज्ञानवती वही ग्रलती कर रही है जो आपने दो- 
तीन साळ पहले की थी, और इसलिए ज्ञानवती के प्रति आपके अन्दर 
एक संवेदना तो है, लेकिन उस संवेदना के साथ एक प्रकार की खुशी भी 
है आपके अन्दर ।'' 

रेखा के मुख की रेखाएँ कठोर हो गई थीं और उसके स्वर में एक 
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दबा हुआ विस्फोट आ गया था, जब उसने कहा, “तो आप समझते हैं 
कि मैंने प्रोफ़ेसर से विवाह करके गलती की । आपको यह सब मुझसे 
कहने की हिम्मत कंसे पड़ी ? मैंने आपको एक बुद्धिमान, सभ्य और 
सुसंस्कृत आदमी समझा था ।” 
रेखा के इस तीखेपन का योगेन्द्रनाथ मिश्र पर कोई असर न पड़ा, 
“मेरे सम्बन्ध में आपने जो कुछ धारणा वनाई थी वह गलत नहीं है 
मैं आपको इस बात का विश्‍वास दिलाता हूँ । और रही मेरी हिम्मत 
की बात, सो मैंने कोई अनर्गल, मिथ्या और अपमानजनक वात आपके 
लिए नहीं कही, मैंने तो आपका मनोविइलेषण-भर किया था, जिसकी 
प्रेरणा मुझे आपसे ही मिली थी ।”” 
रेखा ने जैसे अपने ऊपर अधिकार खो दिया हो, वह चीख उठी, 
“चुप रहिए ! आप आदमी नहीं जानवर हैं ! ”” 
योगेन्द्रनाथ उठ खड़ा हुआ, “मुझे दुःख है कि मेरे कटु सत्य से 
आपको चोट लगी । लेकिन मैं गालियाँ सुनने का आदी नहीं हूँ । मैं जा 
रहा हूँ । कल शाम आपकी सखी के विवाह में सम्मिलित होने के लिए 
दादर आर्य समाज हॉल में पहुँच जाऊंगा ।” और योगेन्द्रनाथ वहाँ से 
चल पड़ा । 
योगेन्द्रनाथ को जाते हुए रेखा चुपचाप देखती रही । वह अनुभव 
कर रही थी कि बड़ी कड़ी चोट पहुँची है उसे, लेकिन जो कुछ योगेन्द्र- 
नाथ ने कहा, क्या वह सच है? नहीं, वह झूठ है-भयानक झूठ ! 
किस अधिकार से योगेन्द्रनाथ ने यह बात कही थी ? वास्तव में यह 
आदमी निरा पशु है । 
और तभी रेखा को याद हो आया कि वही तो योगेन्द्रनाथ मिश्च 
को यूनीवसिटी से ढूंढंकर अपने साथ सान्ताक्रज ले आई है, उसी ने 
तो डॉक्टर मिश्र को यह सव कहने को प्रेरित किया हैं। उसकी बात 
ग़लत भले ही हो, लेकिन उसमें दुर्भावना नहीं थी । वह अनुभव कर 
रही थी कि उसने योगेन्द्रनाथ के साथ अनुचित व्यवहार किया । और 
उसने देखा कि योगेन्द्रनाथ दूर, सड़क के पास पहुँच गया है । वह उठ 
खड़ी हुई, उसने जोर से पुकारा, “डॉक्टर मिश्र ! ” लेकिन उसकी 
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आवाज़ योगेन्द्रनाथ तक नहीं पहुँच सकती हैं, वह यह जानती थी । वह 
अब उधर दौड़ने लगी । 

जब वह सड़क पर पहुँची, योगेन्द्रनाथ वहाँ खड़ा हुआ किसी सवारी 
की प्रतीक्षा कर रहा था । रेखा वेतहाशा हाँफ रही थी । उसने बढ़कर 
कहा, “डॉक्टर मिश्र, मुझे क्षमा कीजिएगा जो मुझे इतना क्रोध आ 
गया, और मैंने आपसे इतनी कड़ी बात कह दी । आप नहीं जानते, मैं 
प्रोफ़ेसर को बेहद प्यार करती हूँ ।” उसने योगेन्द्रनाथ का हाथ पकड़ 
लिया, “मुझे क्षमा कीजिए, डॉक्टर ! मैं अपने क्रोध में खुद जानवर बन 
गई थी ।” 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा के हाथ से अपना हाथ छुड़ाया नहीं, उसने 
देखा कि रेखा की आँखों में आँसू उमड़ आए ६। बड़े कोमळ स्वर नें 
उसने कहा, “नहीं रेखाजी, कसूर मेरा था जो मैं इतना कठोर और कुरूप 
सत्य कह गया । और फिर यही क्या सच है कि जो कुछ मैंने कहा वहीं 
सत्य है ! मैं भी ग्रछती कर सकता हूँ ।” 

तब तक एक खाली टैक्सी पर रेखा की नज़र पड़ी । उसे रुकवाते 
हुए रेखा बोली, “डॉक्टर मिश्र, मैं आपको सान्ताक्रुज स्टेशन उतारे 
देती हूँ, वहाँ से आप लोकल ले लीजिए । लेकिन कल सुबह आठ-नौ 
बजे तक आप मेरे यहाँ आ जाइएगा, आपके साथ ही मैं घर के बाहर 
निकळूंगी-ज्ञान के लिए कुछ उपहार खरीदने हैं। अगर आप नहीं 
आये तो मैं समझूँगी कि आपने मुझे क्षमा नहीं किया ।” 

टॅक्सी पर बैठते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, ““ँ आपको वचन देता 
हूँ कि मैं सुबह आ जाऊंगा । मुझे दुःख हैं कि यह सब हो गया । अब हम 
दोनों इस वात को भूल ही जाएँ, यही उचित होगा ।” 


५० 8 22207 70000/0070॥, 70004 DY In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


सोलहवाँ परिच्छेद 


पोल एम्वेसी की उस पार्टी में ज्ञानवती के साथ रेखा गई थी अपने 
को दुनिया की चहल-पहल में खोने के लिए। इधर कुछ दिनों 
से दिल्‍ली के सामाजिक उत्सवों में रेखा प्रमुख भाग लेने लगी थी । 
उस पार्टी में औपचारिक रूप से प्रभाशंकर भी आमन्त्रित थे, लेकिन 
प्रभाशंकर को यूनेस्को के एक डिनर में जाना था । प्रभाशंकर को वैसे 
भी इन सांस्कृतिक और सामाजिक उत्सवों में कोई रुचि नहीं थी । 
संगीत, नृत्य--बड़ा आकर्षक कार्यक्रम था, और रेखा युवकों और 
युवतियों से घिरी हँस रही थी, मज़ाक कर रही थी । दूर पर ज्ञानवती 
शिवेन्द्र धीर तथा दो-तीन आदमियों के साथ बेठी बातें कर रही थी । 
एकाव वार रेखा उस ओर गई भी, लेकिन कितने गम्भीर सिद्धान्त 
प्रतिपादित किये जा रहे थे वहाँ पर ! रेखा वहाँ से हट आई । 
यह पार्टी कलाकारों के एक दल के स्वागत के उपलक्ष्य में थी जो 
पोळंण्ड से आया था । नृत्य और संगीत के समारोह के वाद शराब के 
दौर चलने लगे, और रेखा इस बार ज्ञानवती की ओर घूमी । अब ज्ञान- 
वती अकेली शिवेन्द्र के साथ बैठी दिखाई दी । उसके साथी उठकर इधर” 
उधर हो गए थे । रेखा को लगा कि ज्ञानवती शिवेन्द्र से चिपकी बंटी 
है, लेकिन शिवेन्द्र भी उस हास-परिहास में, आमोद-प्रमोद में भाग 
लेने को उत्सुक है, और जैसे ज्ञानवती उसे रोक रही हो। शराव के 
दौर चल रहे थे । अब रेखा झिवेन्द्र के पास पहुँची । उसके हाथ में भी 
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'ह्विस्की का गिलास था, उसने ज्ञानवती से कहा, “छोड़ो भी इस बेचारे 
का पिण्ड और इसे एकाध पेग पीने दो ताकि यह भी हँस सके । क्यों 
"शिवेन्द्र, तुम तो कभी-कभी पी लेते हो ?” 

शिवेन्द्र के मुख पर एक करुण मुस्कान आई, “हाँ, पी तो लेता 
था, लेकिन ज्ञानजी अब मुझे पीने से रोकली हैं ।” 

रेखा जोर से हँस पड़ी, “अरे, तुम तो ज्ञान के देवता हो, और देव- 
राज इन्द्र हमेशा अप्सराओं के हाथ से मदिरा पीते हैं।” रेखा ने हाथ 
पकड़कर शिवेन्द्र को उठाया और वह शराब के काउंटर पर पहुँची । उसने 
एक गिलास में एक पेग ह्विस्की डालकर शिवेन्द्र को दी, “तो मुझे ही 
अप्सरा समझकर इसे एक घूँठ में खत्म कर डालो ।” उसने उसी समय 
अपना गिलास फिर से भरा । | 

इन लोगों के साथ ज्ञानवती भी आ गई थी । उसने शिवेन्द्र को पीने 
से रोका नहीं, उसका ध्यान अव रेखा पर केन्द्रित था । ज्ञानवती को 
लगा कि रेखा कुछ आवश्यकता से अधिक उच्छद्धल होती जा रही हैं 
और अतिथियों की आँखें रेखा पर गड़ी हुई हैं। रेखा ने तेज़ी के साथ 
दूसरा पेग खत्म किया । वह तीसरा पेग लेने के लिए बढ़ ही रही थी 
कि ज्ञानवती उसका हाथ पकड़कर एक ओर घसीट ले गई, “अब 
बहुत हो गया, तुम अपने आपे में नहीं हो । देखती नहीं, सब लोग तुम्हें 
देख रहे हैं ! ”” 

रेखा ने अपने इर्द-गिदं देखा, “मेरी तरफ़ देख रहे हैं । बड़ी खुशी की 
बात है, ज्ञान, देखने दो उन्हें । मैं आपे में नहीं रहना चाहती--हेँसना- 
खेलना ही तो जिन्दगी है । तुम भी थोड़ी-सी पियो ज्ञान, तब तुम्हें मालूम 
होगा कि उल्लास किसे कहते हैं ।” रेखा जोर से हंसने लगी। 

रेखा ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया, लेकिन ज्ञानवती ने देख 
लिया कि एक लम्वा-सा आदमी इन दोनों के बहुत निकट खड़ा हुआ 
रेखा को घूर रहा है । उस आदमी को ज्ञानवती पहचानती थी, वह 
दिल्ली के बहुत सम्श्रात व्यापारी का इकलौता लड़का था, और ड्रामा 
तथा अभिनयों में भाग लेता था । वह किसी क़दर आवारा और चरित्र- 
हीन समझा जाता था; लेकिन कला और कलाकारों के संरक्षक के रूप 


Mc Gri FUDIIGRomein BUndINg DY.UCS >--##0 In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२५८ ` .: . रेखा 


में वह खुले हाथ खर्चे करता था, और इसलिए हरेक सामाजिक और 
सांस्कृतिक उत्सव में वह सवसे आगे रहता था । उसका नाम था हंस- 
राज वेकल । 

ज्ञानवती ने झल्लाकर रेखा से कहा, “तुम तो बावली हो गई 
लोग कया कहेंगे ! चलो, अब हम लोग घर चलें । मैं इन एम्वेसी बालों 
को लिखूंगी कि इस तरह के सांस्कृतिक उत्सवों भें शराब नहीं चलनी 
चाहिए ।” 


स-किस- 
को तुम लिखोगी ! किस-किसको तुम मना करोगी ! नहीं, मैं कहती 
हूँ, दूसरों को पीकर मदमस्त बनने दो, तुम पीकर मदमस्त बनो ! ” 

“तुम्हारे हाय जोड़ती हूँ रेखा, अब तुम घर चलो । प्रोफ़ेसर अगर 
यह सुनेंगे कि तुम इस तरह पीकर वहकती हो तो उन्हें बड़ा क्लेश 
होगा ।”” 

“प्रोफ़ेसर ! वया कहा-5प्रोफ़ेसर ! ” और जैसे रेखा की चेतना, 
जो शराव के नशे में बहक गई थी, लौट रही हो, “ठीक कहती हो, ज्ञान-- 
अव मुझे ज्यादा न पीनी चाहिए, अब मुझे ज्यादा बात भी न करनी 
चाहिए--यही तो तुम कह रही हो, ठीक है, अब हमें चलना चाहिए ।'” 

“जाने से पहले एक पेग अपने इस गुलाम के हाथ से--बड़ा एहसान 
होगा मुझ पर ! ” अब हंसराज बेकल ने आगे बढ़कर रेखा से कहा । 

तड़पकर रेखा पीछे घूमी, “आप कोन हैं ?” 

हंसराज बेकल से आप अभी तक नहीं मिळीं, यह हंसराज की 
वदक्किंस्मती है । यहाँ के कलाकारों में मैं सबसे आगे रहता हँ--डांस- 
ड्रामा-गिल्ड का मैं सेक्रेटरी हूँ । वेसे हरेक कळा में मेरी दिलचस्पी है । 
मैंने शिवेन्द्र धीर की दो तसवीरें खरीदी हैं, यहाँ राममोहन मार्ग पर मेरी 
कोटी है--आशियाना । मेरे पास कला का बड़ा वेशकीमती संग्रह है । 
यह ज्ञानवती धीर मेरी कोठी जानती हैं । कभी आइये मेरे यहाँ ।” 
रेखा के चेहरे पर एक हिसात्मक तीखापन आ गया था । उसने 
कहा, “तो आपने अपने आशियाने में बुलबुलों को फॅसाना शुरू किया 
है ! ” और वह जोर से हँस पड़ी, “आप बड़े अमीर मालूम होते हैं, क्योंकि 
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आपके पास कोठी है, आप जिवेन्द्र धीर के चित्र खरीद सकते हैं ! क्यों 
ज्ञान, इस आदमी ने शिवेन्द्र जैसे महान्‌ कलाकार के दो चित्र खरीदे हैं । 
बड़े कळापारखी मालूम होते हैं आप । आपके पास कलाकृतियों का संग्रह 
भी है । आप बड़े दिलचस्प आदनी मालूम होते हैं--आप वड़े हिम्मत वाले 
भी हैं । है न ऐसा ? क्‍यों ज्ञान, क्या राय है तुम्हारी ?” 

ज्ञानवती आइचर्य से इन दोनों को देख रही थी । रेखा को यह मुद्रा 
काफ़ी खतरनाक दीख रही थी उसे, और वह रेखा का हाथ पकड़कर वहाँ 
से ले जाने की सोच ही रही थी कि हंसराज वोल उठा, “धीरजी के चित्र 
मेरे सिंटिग-रूम में लगे हैं--वहुत बड़े चित्रकार हैं वह । तो एक पेग मेरे 
हाथ से लेने की मेहरबानी करें ।” और देवाळ ने अपने हाय वाला 

ह्वस्की से भरा गिलास रेखा की ओर बढ़ाया । 

रेखा उसी तरह हँसती रही, “नहीं, क्षमा कीजिये । यह ज्ञानवती 
कहती है कि मैं बहुत पी गई हूँ, और यह ज्ञानवती जानती है कि जब 
मैं बहुत पी जाती हूँ तव मुझे अपने ऊपर काबू नहीं रहता । तो अब आप 
यहाँ से तशरीफ़ ले जाइये, वरना ज्ञान के पैरों में आप जो शान्ति 
निकेतन की कलात्मक चप्पळें देख रहें हैं, इन्हें अपने संग्रह म रखने क 
लिए मैं आपके सिर पर प्रदान करूँगी । ज्ञान, जरा देना तो मुझे, 
अपनी चप्पलें ! ”' 

हंसराज रेखा की वात सुनते ही चुपचाप वहाँ से हट गया । लेकिन 
ज्ञानवती ने रेखा का हाथ पकड़कर घसीटते हुए कहा, “चलो अब अपन 
घर ! मैं शिवेन्द्र को बुलाती हूँ, वहुत हो गया । लेकिन तुम कार चला 
सकोगी ? 

ज्ञानवती के साथ चलती हुई रेखा वोली, “ मैं वेहोस नहीं हूँ, ज्ञान ! 
होना चाहती हूँ, लेकिन हो नहीं पाती । मेरे ऊपर जो यौवन का नथा 
चढ़ा हुआ है, वह इस शराब के नशे से ज्यादा जबर्दस्त है । अभी तुमने 
देखां न ! अगर वह आवारा आदमी चुपके-से खिसक न गया होता तो 
मैं इस भरे हॉल में उसके इतने जूते मारती कि उसकी अक्ल दुरुस्त हो 
जाती, और फिर आगे वंह किसी से इस तरह की हरक़त न करता । 

शिवेन्द्र को लेकर रेखा ज्ञानवती के साथ कार में बेठ गई । उस 
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समय ज्ञानवती ने अनुभव किया कि रेखा पूरी तौर से होश में है। 
बड़े इतमीनान के साथ वह अपनी कार चला रही थी, और वातें कर 
रही थी । उसके स्वर में एक प्रकार का उल्लास था और वह कह रही 
थी, “वह आदमी बड़ा वदतमीज और आवारा मालूम होता है। मुझे बड़ा 
दुःख है कि मुझे उससे इतनी बड़ी वात कहनी पड़ गई । वह मुझे नहीं 
जानता, मैं उसे नहीं जानती, उसकी हिम्मत केसे पड़ी मुझसे बात करने 
को ?” 
ज्ञानवती मुसकराई, “तुम जिस तरह का बर्ताव कर रही थीं वहाँ 
पर्‌, वह एक प्रकार का निमन्त्रण था किसी भी व्यक्ति के लिए, तुमसे 
दिल-वहलाव करने का । तुम्हें वह सब नहीं करना चाहिए था, इसीलिए 
मैं तुम्हें बार-बार रोक रही थी ।”” 
रेखा ने जिद से भरे स्वर में कहा, “तुम मुझे रोकने वाली कौन 
होती हो, ज्ञान ! मैं वह सब करूंगी, जरूर करूंगी और इसमें मुझे कोई 
नहीं रोक सकता ! ” रेखा ने उत्तेजना में आकर एक्सीलेटर पर पैर 
दवाया । गाड़ी अब साठ मील प्रति घंटे की गति से दौड़ने लगी । 
कार को इस गति से शिवेन्द्र घबरा गया, उसने कहा, “अच्छा, ज्ञान 
अव आपको नहीं रोकेगी, आप अपनी कार धीमी कीजिए--एक्सीडेंट 
हो सकता है ।” 
नहीं धीमी करूंगी कार, एक्सीडेंट हो जाने दो । ज्ञान ने यह बात 
कही कंसे ? जो कुछ मैं करती हूँ वही ठीक और स्वाभाविक है ।'' 
हाँ-हाँ, वही ठीक और स्वाभाविक है, मेरी रेखा ! अब तो कार 
धीमी करो । मैंने तो तुमसे इसलिए कहा था कि अगर प्रोफ़ेसर को 
तुम्हारी इन हरकतों का पता लग जाए तो उन्हें कितना क्लेश होगा ! 
बोळो, होगा न उन्हें क्लेश ?”! 
रेखा ने अब कार की गति घीमी कर दी, “हाँ, प्रोफ़ेसर को कलेशा 
ही नहीं होगा, वह मुझ पर वेतरह नाराज़ होंगे । लेकिन तुम प्रोफ़ेसर 
से यह सव नहीं कहोगी, मैं तुम्हें इतनी नीच नहीं समझती हूँ । और 
शिवेन्द्र-यह निहायत सीधे-भले और डरपोक आदमी हैं, मेरे खिलाफ़ 
किसी से कुछ कहने की इनमें हिम्मत नहीं होगी । हाँ, तो तुम लोगों को 
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पहले घर उतार दूँ। अभी कुल जमा आठ बजे हैं। प्रोफ़ेसर घर पर 
हैं नहीं ।” 

शक्तिनगर में शिवेन्द्र और ज्ञानवती को उतारकर रेखा घर लौटी । 
अभी कुल सवा आठ बजे थे और रेखा को नींद आ रही थी । वह जानती 
थी कि प्रभाशंकर दस या ग्यारह बजे के पहले वापस नहीं लौटेंगे । 
लेकिन उसने फाटक से देखा कि ड्राइंग-रूम में लाइट जळ रही है । तो 
क्या प्रभाशंकर जल्दी ही लौट आए ? क्या बात हैं ? उसके मन में कुछ 
घवराहट-सी पैदा हो गई । 

गैरेज में कार खड़ी कर वह ड्राइंग-रूम में आई और उसकी घबराहट 
जाती रही । उसने देखा कि डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्च ने खड़े होकर उससे 
नमस्ते की, “प्रोफ़ेसर ने मुझे आठ बजे बुलाया था, लेकिन वह हैं नहीं । 
नौकर को पता नहीं कि वह कब आयेंगे, तो मैंने सोचा कि दस-पाँच 
मिनट उनकी प्रतीक्षा कर ली जाए ।” 

रेखा ने कहा, “आपको साढ़े दस या ग्यारह बजे रात तक उनकी 
प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, क्योंकि वह यूनेस्को के एक अधिवेशन में गये हैं, 
और उसके बाद डिनर भी है। फिर कौन जाने वहाँ से लौटकर वह इस 
हालत में भी हों कि आपसे वात कर सकें ! आपको समय देते हुए वह 
इस डिनर की बात शायद भूल गए थे । 

“अरे हाँ, आज तीस मार्च है, और मुझे प्रोफ़ेसर का यह कार्यक्रम 
मालम था । मुझे ताज्जुब है कि मैं भी उनके इस कार्यक्रम को भूल गया । 

“आप लोग तो दार्शनिक ठहरे, और दर्शनशास्त्री आम तौर से बड़े 
भुलक्कड़ होते हैं ।'” रेखा ने बैठते हए कहा, “बेठिये न, आंप खड़े क्यों 
हैं? मैं तो आपसे उम्र में छोटी हूं, ज्ञान में और बुद्धि में हीन हूँ । 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा के इस व्यंग्य पर कोई ध्यान नहीं दिया, “अब मैं 
चलं । नौकर खाना लिये मेरा इन्तजार कर रहा होगा । आप प्रोफेसर 
से कह दीजिएगा कि मैं आया था । अगर सम्भव हुआ तो मैं कल सुबह 
फिर आऊंगा । 

“चले जाइएगा, ऐसी जल्दी क्या है, बंठ जाइए न ! तो आपने 
अभी खाज्ना नहीं खाया हैं, आपको भूख लगी होगी ।” रेखा अब मुसकरा 
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पड़ी, “यह भूख भी अजीब चीज़ बनाई है भगवान्‌ ने ! क्यों डॉक्टर, 


है न ऐसा ? आप तो दीखते ही नहीं आजकल । देखिए मैं खाना लगवाती 
हूँ बनवारी से, मेरे लिए तो बनवारी ने खाना बनाया ही होगा; लेकिन 
मुझे भूख नहीं । विश्वास कीजिए, बिलकूल भूख नहीं है । मैं अभी-अभी 
एक पार्टी से लौटी हूँ, बड़ी शानदार पार्टी थी, पोलिश एम्बेसी में । तो 
यह खाना--अजीव चीज़ है यह। यह जवान का स्वाद-यह भी 
अजीब चीज़ है। बैठिए न ! आप मुझे इस तरह क्‍यों देख रहे हैं ?”' 

एक अनर्गल-सा प्रलाप ! योगेन्द्रनाथ मिश्र ने देखा कि रेखा पिये 
हुए है । उसने बैठते हुए कहा, “मिसेज शंकर, जिस पार्टी में आप गई 
थीं वहाँ बंड़ी चहल-पहल थी शायद ! वसे मैं वतला दूँ कि मेरा खाना 
घर पर तैयार है, नौकर मेरा इन्तज़ार करेगा । और खाना वरवाद 
करना--यह मैं गरुत भी समझता हूँ ।”” 

रेखा ने मुंह बनाते हुए कहा, “यह सिद्धान्त जो आपने बना लिया 
है, बुरा नहीं है, लेकिन इसके माने यह हुए कि मुझे अकेले खाना 
पड़ेगा । प्रोफ़ेसर तो अब डिनर खाने की तैयारी कर रहे होंगे । तो मैं 
भी खाना नहीं खाऊंगी--मुझे भूख नहीं है। मैंने गलती की कि उस 
पार्टी से मैं जल्दी लौट आई, यह सब ज्ञानवती की करामात है। उसके 
लिए सिवा शिवेन्द्र के दुनिया में और कोई है ही नहीं । लेकिन मैं पूछती 
हुँ डॉक्टर, इस ज्ञान को कया अधिकार था जो वह मुझे जवर्दस्ती उस 

पार्टी से खींच छाई ? अव मैं अकेली कया करूँ ? मेरी समझ में नहीं 
आंता 7? 

“मेरी सलाह अगर आप मानें तो आप सो जाइए, आप अपने आपे 
में नहीं हैं ।”” 

“आप ठीक कहते हैं, डॉक्टर ! मैं अपने आपे में नहीं हूँ, और इस 
अपने आपे को खोने के लिए ही तो मैं पार्टियों में जाती हूँ, दुनिया 
की हुँसी-खुशी के पीछे दीवानी-सी दौड़ती हूँ । मैं कहती हूँ कि ज्ञान 
मेरी मजबूरी को समझती क्यों नहीं ? अच्छा डॉक्टर ! आप टीटोटळर 
तो नहीं हैं ? होना नहीं चाहिए, क्योंकि आप विदेशों में हो आए हैं । 

क्यों, चुप क्यों हैं ? बतलाइए न [x 
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कुछ संकोच के साथ योगेन्द्रनाथ मिश्च ने कहा, “नहीं, पीने में मैं 
पाप नहीं समझता, वसे जहाँ तक हो सके मैं पीने से दूर ही रहना 
चाहता हूँ । पाट्यों में साथ देने के लिए मैं कभी-कभी पी लेता हूँ ।” 

रेखा उठती हुई बोली, “मैं अभी आती हूँ, डॉक्टर ! बनवारी से कह 
दूं कि खाना कुछ देर में खाऊंगी।” थोड़ी देर में रेखा अलमारी से 
हछ्विस्की की एक वोतळ निकाळकर लौटी । दो गिलास और सोडा की 
दो बोतलें भी वह लेती आई, “डॉक्टरों ने सलाह दी है कि शराव प्रोफ़ेसर 
को लो-ब्ळडप्रेशर में फ़ायदेमन्द है, इसलिए मैं हमेशा शराब घर में रखती 
हूँ । देखिए, आप यह न समझ लीजिएगा कि मैं शराब पीने की आदी 
हूँ । महीनों मैं इसे छूती तक नहीं हूँ । लेकिन जव मैं पीती हूँ तब ऐसा 
लगता है कि जनम-जनम की प्यास मेरे अन्दर भरी पड़ी है, और यह 
प्यास बुझने की जगह भड़कती जाती है ।” रेखा ने दो गिलासों में आधा- 
आधा पेग ह्लिसकी भरी । 

योगेन्द्रनाथ एकटक रेखा को देख रहा था, कुछ अजीव उलज्ञन-सी 
मन में लिये हुए । रेखा जो कुछ कह रही थी, कर रही थी, वह सब्र 
बिलकूल स्पष्ट था, लेकिन उसकी समझ में यह नहीं आ रहा था कि यह्‌ 
सब रेखा क्यों कर रही है, क्यों कह रही है । उसने चुपचाप ह्विस्की 
का गिलास अपने होंठों से लगाया । चौथाई गिलास खाली करके उसने 
गिलास मेज़ पर रख दिया, लेकिन उसकी दृष्टि उसी तरह रेखा पर 
जमी रही । 

“क्यों ? आप मुझे इस तरह क्यों देख रहे हैं, डॉक्टर ? मैं बेहोश 
नहीं हूँ । सच पूछिए तो मैं पूरी तौर से होश में हूँ, क्योंकि समाज द्वारा 
और स्वयं अपने द्वारा आरोपित कुण्ठाएँ मुझसे दूर हो गई हैं। अपने 
को महान्‌, पवित्र, उदार--यानी सभी गुणों से सम्पन्न दिखाने का ढोंग 
मेरे पास नहीं है । मैं कहती हूँ, डॉक्टर ! यौवन की समस्त आकांक्षाएँ, 
शरीर की समस्त कमजोरियाँ मुझमें हैं ।” यह कहते-कहते बड़ी लुभावनी- 
सी एक हलकी मुसकान आकर रुक गई रेखा के होंठों पर । 

कितनी मोहक थी रेखा के मुख परकी मुसकराहट ! कितनी 
आकर्षक चमक थी रेखा की बड़ी-बड़ी आँखों में ! एक उल्लास-सा 
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अनुभव किया योगेन्द्रनाथ ने । उसे आइ्चर्य हो रहा था कि इतने दिनों 
तक उसका ध्यान रेखा के उस मादक सौन्दर्यं पर क्यों नहीं गया । दूसरों 
पर छा जाने वाली एक तीक्ष्णता थी रेखा के व्यक्तित्व में, एक बौद्धिक 
पेनापन, जिसमें विस्फोटक भावना का सम्मिश्रण ! मन्त्रमुग्ध-सा योगेन्द्र- 
नाथ रेखा को देख रहा था, उसकी बातें सुन रहा था । 
योगेन्द्रनाथ का विवाह अभी तक नहीं हुआ था । उसका जन्म एक 
बहुत साधारण परिवार में हुआ था । उसके माता-पिता की मृत्यु उसके 
बाल्यकाल में ही हो गई थी । वह अपने एक चाचा के यहाँ, जो क्लर्क 
थे, रहकर स्कॉलरशिप के वल पर पढ़ा था । उसके चाचा का अपना 
निजी परिवार था, इसलिए उसे अपने चाचा के परिवारसे वह 
ममता नहीं मिली जो उसे विवाह करने की प्रेरणा दे सकती । फिर 
उसके अन्दर ज्ञान की भूख इतनी प्रखर थी कि उसने वासना की 
भूख का अनुभव ही नहीं किया । स्कॉलरशिप प्राप्त करके वह जर्मनी' 
गया और वहाँ से डिग्री लेकर उसने सारे यूरोप का चक्कर लगाया । 
यूरोप से लौटकर उसे बम्बई विश्वविद्यालय में प्राध्यापक की जगह 
मिल गई । 
योगेन्द्रनाथ में न वैभव की तड़क-भड़क थी, और न उसमें किसी प्रकार 
का ऐसा आकर्षण था कि स्त्रियाँ उसकी ओर आकर्षित होतीं । जो 
थोड़ी-सी स्त्रियाँ उसके सम्पर्क में आई भी, उनकी ओर वह आकर्षित 
नहीं हो पाया । इकह्रे बदन का दुबला-सा कहा जाने वाला आदमी, 
मझोळा क़द । खुलता हुआ गेहुँआ रंग, जो चेचक के दाग़ों के कारण 
कारा-सा पड़ गया था । लम्बा चेहरा, जो कुरूप नहीं कहा जा सकता 


था, लेकिन सुन्दर भी नहीं कहा जा सकता था--चौड़ा माथा । कुछ 


खोई-सी आँखें, जो एकाएक सजग हो उठती थीं । उसको देखकर ऐसा 
लगता था मानो वह हँसना जानता ही नहीं । 


“मैं जानता हूँ कि शरीर की कमज़ोरियों पर विजय पाना कठिन 


है लेकिन असम्भव नहीं है ।” योगेन्द्रनाथ ने छोटा-सा उत्तर दिया । 
“जानती हूँ, डॉक्टर ! शरीर की कमजोरियों पर विजय पाई जा 


सकती है, अपनी आत्मा को दबाकर, उसे कुण्ठित करके । हमारे. 
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घर्मशास्त्रों में यही व्यवस्था की गई है-_त्रत, उपवास, तपस्या । अपनी 
आत्मा को कुण्ठित करके शरीर की कमजोरियों पर विजय पाना-- 
कितना भांडा विधान है !” रेखा ने योगेन्द्रनाथ का गिलास उठाकर 
उसके हाथ में दे दिया, “इसे खत्म कीजिये, डॉक्टर ! आप तो अपने में 
खो जाया करते हैं ।”” 

योगेन्द्रनाथ ने गिलास खाली कर दिया, “रेखाजी ! शरीर की 
हरेक कमजोरी आत्मा की कमजोरी है, क्योंकि कर्ता आत्मा है, शरीर तो 
आत्मा को साधन के रूप में मिला है। शरीर का हरेक कर्म आत्मा का 
कर्म है, शरीर की हरेक कमजोरी आत्मा की कमजोरी है ।'” 

“तो फिर आपके अनुसार शारीरिक और आत्मिक विकास में कोई 
अन्तर नहीं होना चाहिए ?” रेखा ने योगेन्द्रनाथ का गिलास फिर से 
भरते हुए कहा । योगेन्द्रनाथ ने अनुभव किया कि रेखा के स्वर में एक 
प्रकार का व्यंग्य है । 

“मैं आपकी वात समझा नहीं ।” योगेन्द्रनाथ ने रेखा को गौर से 
देखते हुए कहा । . 

“बड़ी सीधी-सी वात मैंने आपसे पूछी । आदमी कसरत करके, 

अच्छा खाकर अपने को सुडौल बनाता है । सँण्डो, राममूति--ये जितने 
नाम आते हैं, इन सबने अपना शारीरिक विकास किया । और आत्मिक 
विकास योगियों ने किया, तपस्या करके, अध्ययन करके, मनन-चिन्तन 
करके । गांधी योगी थे, उनका क्षेत्र था आत्मिक विकास; गामा पहलवान 
था, उसका क्षेत्र था शारीरिक विकास। मैं गलत तो नहीं कहती, 
डॉक्टर ? 

जो बात रेखा ने कही थी, योगेन्द्रनाथ उसका उत्तर सोचने लंगा । 
योगेन्द्रनाथ को चुप देखकर रेखा ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “डॉक्टर, 
शरीर बूढ़ा हो जाता है, लेकिन आत्मा तो नहीं बूढ़ी होती | शरीर जन्म 
लेता है, मरता है, लेकिन आत्मा अमर है, अजन्मा यही तो हमारा 
हिन्दू-दशंन कहता है । ऐसी हालत में मैं तो इस निर्णय पर पहुंचती हूँ ? 
कि शरीर और आत्मा का अन्तर आधारमूल अन्तर है । शरीर के अपने 
. निजी गुण हैं, शरीर की अपनी निजी कमज़ोरियाँ हैं । इन कमजोरियों 
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को दूर किया जा सकता है शरीर के विशेष अंगों को नष्ट करके। 
डॉक्टर, मैं पूछती हूँ कि शरीर को विकृत बना लेना कहाँ तक उचित 
है?” 
एकाएक योगेन्द्रनाथ एक झटके के साथ उठ खड़ा हुआ; रेखा के 
तकं ने उसे काफ़ी उत्तेजित कर दिया हो जसे, “रेखाजी, शरीर और 
आत्मा दो पृथक्‌ तत्त्व हैं, मैं मानता हूँ; लेकिन जैसा मैंने आपसे आरम्भ 
में ही कहा, बिना शरीर के आत्मा का कोई अस्तित्व नहीं है--कम-से- 
कम इस भौतिक जगत्‌ में। आत्मा का हरेक कर्म, हरेक भोग शरीर 
द्वारा होता है, आपको इतना तो स्वीकार करना पड़ेगा । लेकिन यह 
मान लेना कि आत्मा निविकार है, गलत होगा । आत्मा के पास गुणों 
के साथ-साथ विक्कतियाँ मौजूद हैं । ज्ञान और अज्ञान, मानवता और 
पशुता--ये सब आत्मा के ही धमं हैं। इस समय मैं आपको यह सव 
विस्तार के साथ नहीं समझा सकता, आप नशे में हैं, और मैं कह सकता 
हूँ कि कुछ-कुछ नशा मुझ पर भी है, लेकिन मैं इतना जानता हूँ कि 
आपकी विचारधारा गलत दिशा में है ।” 
रेखा उठकर योगेन्द्रनाथ के सामने खड़ी हो गई । योगेन्द्र का शराब 
का गिलास उसके हाथ में देते हुए उसने कहा, “अरे, आप तो मुझसे 
नाराज हो गए! मेरे तर्को को कुतक कहकर प्रोफ़ेसर भी मुझसे इसी 
तरह नाराज़ हो जाया करते हैं; लेकिन क्या करूँ, मैंने भी तो दर्शन- 
शास्त्र का अध्ययन किया है । लीजिये, अपना गिलास आप खत्म कीजिये, 
मैं अब आपसे तकं नहीं करूंगी । कितनी अहम्मन्यता आपके पास है ! 
लेकिन पुरुष की अहम्मन्यता वर्दाइत करना हम स्त्रियों का स्वभाव ही 
है शायद, इसलिए मैं आपका बुरा नहीं मानूंगी । आप उठकर खड़े क्यों 
हो गए ? बेठियेन ! अभी तो सिर्फ़ नो बजे हैं ।” रेखा ने योगेन्द्रनाथ 
का हाथ पकड़कर सोफ़ा पर बिठा दिया । इस वार वह स्वयं भी सोफ़ा 
पर उनकी बगल में वेठ गई । 
कुछ हिचकिचाते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, “अब आप मुझे जाने 
दीजिए रेखाजी, न जाने क्यों मुझे डर ळग रहा है ! ” 
रेखा ने देखा कि योगेनद्रनाथ के स्वर में एक विवशता और 
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करुणा हैँ । 

रेखा योगेन्द्रनाथ की बात सुनकर हँस पड़ी, फिर उसने गम्भीर 
होकर पूछा, “डॉक्टर, एक सवार मैं आपसे पुंगी, किससे डर लग रहा 
है आपको ?--प्रोफ़ेसर से, मुझसे या अपने-आपसे ? ” 

“मैं कह नहीं सकता ।” 

“तो फिर मैं आपको बतळाती हूँ । आपको मुझसे डर नहीं लग 
रहा हैं, क्योंकि में आपसे कमज़ोर हूँ । एक तरह से आपके लिए मैं 
अस्तित्वहीन-सी हूँ । और आपको प्रोफ़ेसर से भी डर नहीं लग रहा, 
क्योंकि वह घर में नहीं, और अभी घण्टा-डेड़-घण्टा उनके लौटने की 
कोई सम्भावना भी नहीं है । आपको असल में अपने-आपसे ही डर लग 
रहा है, है न ऐसा ? लेकिन अपने से डरना सबसे बड़ा अवगुण है।' 
यह कहकर रेखा ने योगेन्द्रनाथ का हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

योगेन्द्रनाथ ने अनुभव किया कि उसकी धमनियों में रकत का संचार 
तेजी पकड़ता जा रहा है। उसने रेखा के हाथ से अपना हाथ छुड़ाया 
नहीं, लड़खड़ाते स्वर में उसने कहा, “भय किससे लग रहा है, यह मैं 
नहीं जानता; लेकिन भय की भावना मेरे अन्दर है, इतना मैं अनुभव 
कर रहा हुँ । हो सकता है कि आपकी ही बात ठीक हो । लेकिन अपने 

अन्दर वाले भय को मैं दबाऊं कैसे ? 

“इस बात में मैं आपसे अधिक भाग्यशाली और सुलझी हुई हूँ । 
मुझे अपने से भय नहीं लगता । कभी अपने से ही भय लगता था, मैं 
स्वीकार करती हूँ । लेकिन यह अतीत की बात है जो मिट चुका है 
डॉक्टर ! खैर, छोड़िए भी इस बात को, जो मिट चुका, वह मिट चुका। 
सत्य यह है कि अब मुझे अपने से भय नहीं लगता और मेरी सलाह 
मानकर आप भी अपने से डरना छोड़ दीजिए ।”! 

रेखा ने अनुभव किया कि योगेन्द्रनाथ का बायाँ हाथ उसके कन्धे 
पर आया, और उसने योगेन्द्रनाथ का हाथ छोड़कर उनके बाएँ हाथ 
को अपने कम्धे से हटा दिया, “नहीं डॉक्टर, मैंने आपसे यह तो नहीं 
कहा कि आप डरना ही छोड़ दीजिये; मैंने तो केवल इतना कहा था 
कि आप अपने से डरना छोड़ दीजिये । आप बड़े भोले हैं, निश्छरू हैं, 
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निष्कलंक हैं ।” रेखा सोफ़ा से उठ खड़ी हुई, “डॉक्टर, आपने अपना 
मकान तो ले लिया, लेकिन आपने मुझे कभी अपने मकान पर आमन्त्रित 
नहीं किया; आप मुझे अपना मकान नहीं दिखलाना चाहते हैं शायद । मैंने 
कहा कि आप अपने से डरते हैं, तभी तो आप मुझसे इतना दूर रहे हैं, 
आपने अपने सम्बन्ध में कुछ बतलाया भी नहीं । तो डॉक्टर, मैं आपका 
मकान देखना चाहती हूँ । मैं तो इसी समय आपका मकान देखने चलती, 
लेकिन रात ज़्यादा हो गई है, और आप देख ही रहे हैं कि में इस हालत 
में नहीं हूँ कि घर से निकळूं ।”” 

जैसे योगेन्द्रनाथ की चेतना लौट आई हो, उसने अपना सिर झुकाकर 

कहा, “मैं आपको समझ नहीं पा रहा हूँ, रेखाजी ! ” 

“रेखाजी नहीं, आप मुझे रेखा कहिये, डॉक्टर ! मैं आपसे छोटी हूँ 
वय में, ज्ञान में हाँ तो आप कह रहे हैं कि आप मुझे समझ नहीं पाए। 
और सच बात तो यह है कि मैं अभी तक अपने को समझ नहीं पाई 
हूँ ।' यह कहते-कहते रेखा जहाँ पहले बैठी थी वहाँ गिर-सी पड़ी । 
बड़े प्रयत्न से उसने अपना गिलासं खाली करके मेज़ पर रख दिया और 
लड़खड़ाते हुए हाथों से वह फिर से उस गिलास में शराव भरने की 
कोशिश करने लगी । 

“आप अव बस कीजिए, बहुत ज्यादा पी ली है आपने, और आप 
वेहोशी की हालत में आ रही हैं।” यह कहकर योगेन्द्रनाथ ने शराव की 
बोतल उसके हाथ से लेकर अलग रख दी । 

आप कहते हैं तो अब नहीं पिऊंगी, लेकिन डॉक्टर, मैं बेहोश नहीं 

। वेसे मैं वेहोश होना चाहती हूँ, लेकिन हो नहीं पाती । सिर्फ़ हाथ- 

पर जवाव देने लगते हैं । आप ठीक कहते हैं कि मैंने बहुत पी ली है 

मुझसे अव खड़ा भी नहीं हुआ जाता। अच्छा डॉक्टर, यह बोतल मेरे 

वैड-रूम की अलमारी में रख को, और ये दोनों गिलास धोकर मेज पर 

रख दो, ताकि प्रोफ़ेसर को पता न चले जि, तुम्हारे साथ इस कमरे 

में अकेले बैठकर शराव पी है। देख लिय मैं अपने से नहीं डरती 
लेकिन मैं प्रोफेसर से बुरी तरह डरती हूँ । 

योगेद्धनाथ मिश्र ने जसा रेखा ने कहा था वसा कर दिया, इसके 
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बाद उसने कहा, “अच्छा, अव मैं चलता हूँ रेखाजी, प्रोफ़ेसर से कह 
दीजिएगा कि मैं कल सुबह आने की कोशिश करूंगा उनसे मिलने ।” 

“नहीं डॉक्टर, आप कल सुबह न आइएगा। आप कल शाम 
आइएगा और चाय यहीं पीजिएगा। मैं आपके साथ आपका घर दैखने 
चलूगी।” रेखा ने बल लगाकर उठने की कोशिश करते हुए कहा, 
“डॉक्टर, जाने के पहले मुझे सहारा देकर मेरे कमरे तक पहुँचा दो |” 

दूसरे दिन विश्वविद्यालय में योगेन्द्रनाथ मिश्च ने प्रभाशंकर से कहा, 
“प्रोफ़ेसर, कर रात आठ बजे आपने जो मुझे बुलाया तो मैं आपके घर 
गया था ।” 

“अरे हाँ योगेन्द्रनाथ, मैं तुम्हें समय देते समय यूनेस्को वाले कार्य- 
क्रम को भूल ही गया था । रेखा ने आज सुबह बतलाया कि तुम आये 
थे। तुम बेठे भी नहीं, वेसे ही चले गए। अच्छा ही किया जो तुमने 
मेरा इन्तजार नहीं किया, मैं साढ़े बारह बजे रात को वापस लौटा । 
कोई वात नहीं, आज तुम यूनीवसिटी से मेरे साथ चलना, रेखा ने तुम्हें 
चाय के लिए बुलाया है ।” 

योगेन्द्रनाथ के सामने रातवाला दृश्य आ गया और वह काँप-सा 
उठा । कुछ चुप रहकर उसने कहा, “मुझे क्षमा कीजिएगा, प्रोफ़ेसर, 
आज झाम को मुझे दूसरी जगह जाना है। फिर कभी आऊंगा आपके 
यहाँ । हाँ, आपको मुझसे जो कुछ कहना हो यहीं कह दीजिए । आपको 
और मुझे दोनों को अवकाश है ।” 

शाम के समय जब रेखा प्रभाशंकर को लेने यूनीवसिटी पहुँची, 
उसने देखा कि प्रभाशंकर और योगेन्द्रनाथ मिश्र बातें कर रहे हैं ॥ 
रेखा को देखते ही प्रभादांकर उठ खड़े हुए, “तुम मेरी बात तो समझ 
ही गए हो डॉक्टर, इन काण्फरंसों में अव मेरे स्थान पर तुम्हें जाना 
पड़ेगा । अब बाहर आना-जाना मुझे अखर जाता है ।” फिर रेखा की 
ओर घूमकर उन्होंने कहा, “'योगेन्द्रनाथं को कहीं काम हैं, जो बातें मुझे 
इनसे करनी थीं वे मैंने क८,ली हैं ।” 

रेखा को देखते ही ये द्रनाथ ने अपनी आँखें झुका ली थीं । रेखा ने 
कुछ तेज आवाज में कहा, “डॉक्टर, मैंने कल आपको चाय के लिए 
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निमन्त्रण दिया था और आपने उस समय वह निमन्त्रण स्वीकार कर 
लिया था । लेकिन आज शायद सव-कुछ भूल गए । वसे अगर आपको 
कहीँ जाना है तो चाय पीकर चले जाइएगा, चाय में ज्यादा समय नहीं 
रूगेगा ।”! 
योगेन्द्रनाथ को रेखा की ओर देखना ही पड़ा, और उसने देखा कि 
रेखा की दृष्टि में उलाहना है, अनुरोध है। उसने हतप्रभ-सा होकर 
कहा, “अच्छी बात है, मैं आप लोगों के साथ चलता हूँ, अपना काम कल 
कर छूगा--इतना आवइयक नहीं है ।” वह भी कार पर वेठ गया । 
चाय पीने के बाद रेखा उठ खड़ी हुई । उसने योगेन्ट्रनाथ से कहा, 
“कहाँ जाना है डॉक्टर आपको ? मुझे कनॉट प्लेस जाना है, अगर नई 
दिल्‍ली की तरफ़ चलना हैं तो मैं आपको वहाँ पहुँचा दूँ। आप अगर 
उस समय बस से जाते तो अभी रास्ते में ही होते ।”” 
“नहीं, आपको इतना कष्ट करने की ज़रूरत नहीं है, मैं वहाँ फिर 
चला जाऊंगा ।” 
“इसमें कष्ट की कया वात है ?” इस वार प्रभाशंकर नें कहा, “यह 
उवर ही जा रही हैं । तुम्हें पहुँचा देंगी ।” 
योगेच्धंनाथ के पांस अब कोई बहाना न था, कार पर वह रेखा की 
बग़ल में वेठ गया । कार स्टार्ट करके रेखा ने पूछा, “कहिये डॉक्टर ! 
आपको कहाँ जाना है, सच-सच बतलाइयेगा ?” योगेद्धनाथ ने रेखा 
के मुख पर एक विजय की मुसकराहट देखी । 
अपने मुख पर मुसकराहट लाने का प्रयत्न करते हुए योगेन्द्रनाथ ने 
भी पुछा, “आपको कहाँ जाना है?” 
मुझे ? मुझे तो आप जहाँ जायेंगे वहाँ आपको पहुँचा देना 
मेरे ही आग्रह से तो आप आये, नहीं तो आपने न आना तय कर लिया 
था । वसे मैंने कल रात आपसे कहा था कि मैं आपका मकान देखना 
चाहती हूँ, लेकिन यूनीवसिटी में मुझे लगा कि आप मुझसे दूर भागना 
चाहते हैं । इस भागने से तो कामं नहीं हः डॉक्टर, यह भागना 
कायरता हूँ । क्या खयाल है आपका ?” ' 
एक ठंडी साँस लेकर योगेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया, “हाँ, यह भागना 
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कायरता है, लेकिन यही कायरता हमें पाप और अपराध करने से रोकती 
है । मुझे अपनी इस कायरता से कोई शिकायत नहीं है, एक तरह का 
सन्तोप ही है मुझे इस कायरता पर । 

रेखा के माथे पर बल पड़ गए, “अपने शरीर को आप अपराध करने 
से रोक सकते हैं डॉक्टर, लेकिन आपका मन ? आपके मन में ही तो 
आपकी जिन्दगी है । दवी और कुचली हुई इच्छाओं तथा वासनाओं से 
तो मनुष्य की आत्मा भयानक रूप से कलुषित हो जाती है। बोलिए, 
किधर चले ?” 

“मॉडल टाउन चलिए, वहीं मुझे छोटा-सा एक कमरे का फ्लेट 
मिला है । उस फ्लेट को आप सख्त नापसन्द करेंगी । 

“पसन्द और नापसन्द तो उस फ्लैट को देखकर ही कर सकती 
हैं ।” रेखा ने कार मॉडल टाउन की तरफ़ मोड़तें हुए कहा । 

जिस कमरे में योगेन्द्रनाथ रेखा को ले गए वह काफ़ी वड़ा था-— 
शायद वह एक बड़े फ्लैट का ड्राइंग-कम-डाइनिग रूम था । उस कमरे 
से मिला हआ था लेटरीन-कम-वाथरूम । उस कमरे के सामने एक बड़ा 
वरामदा था, जिसका एक भाग घिरवाकर रसोई की व्यवस्था कर दी 
गई थी । उस कमरे में जाने का रास्ता उसी बड़े बरामदे से था । बरामदे 
के सामने छोटा-सा झॉन था । 

उस बड़े कमरे का पार्टीशन करके योगेन्द्रनाथ ने एक भाग को 
अपने बैठने और पढ़ने का कमरा बना लिया था, दूसरे कमरे में एक 
पलंग बिछा था, जिस पर वह सोते थे। रेखा ने ध्यान से उस कमरे को 
देखा, “कमरा बुरा नहीं है, लेकिन देख रही हूँ कि सव सामान वेतरतीबी 
से बिखरा हुआ है, कहीं कोई व्यवस्था नहीं ।” 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा की किसी वात का उत्तर नहीं दिया, स्टोव जला- 
कर उसने पानी चढ़ा दिया, फिर बोला, “नौकर आज छुट्टी ले गया हैँ।” 

“आप चाय का पानी वेकार चढ़ा रहे हैं, चाय तो हम लोग पीकर 
आए हैं डॉक्टर ! लेकिन मैं पूछती हूँ कि आपका नौकर करता कया है 
और आप किस तरह इस कमरे भें रह सकते हैं ? आपके पास बहुत 
अधिक सामान नहीं है, थोड़ा-सा समय निकालकर आप इस कमरे को 


5 000. Public 2040 DV In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
२७२ `. ` . रेखा 


ठीक तौर से सजा सकते हैं ।” रेखा ने सोफ़ा पर बैठते हुए कहा। 

“हाँ, सजा तो सकता हूँ, लेकिन मुझे घर का सजाना नहीं आता । 
फिर सोचता हुँ कि इस सजावट में रखा ही क्या हैं, स्वाभाविक रूप से 
जैसी सुविधा हो उसी हिसाव से क्यों न रहा जाए ! ” 

रेखा ने उठकर योगेन्द्रनाथ की बिखरी कितावों को ठीक तौर से 
अळमारी में और मेज़ पर सजा दिया, “मुझसे यह वेतरतीवी नहीं देखी 
जाती, डॉक्टर--क्या करूँ ?” और रेखा हँस पड़ी, “शायद पुरुष की 
इस वेतरतीबी को दूर करने के लिए ही नारी का जन्म हुआ है। आप 
शायद नहीं जानते, विवाह के पहले प्रोफ़ेसर का सारा रहन-सहन 
वेतरतीबी से भरा था ।” 
अनायास ही योगेन्द्रनाथ पूछ बैठा, “तो क्या प्रोफ़ेसर की बेतरतीबी 
को दूर करने के लिए ही आपने उनसे विवाह किया था ?” 
इस प्ररन से रेखा चौंक उठी । एक कचोट-सी अनुभव की उसने 
अपने अन्दर और उसके मुख की हँसी गायव हो गई। “डॉक्टर, उत्तर- 
वाची प्ररन को पूछकर आपने मेरे उस प्रइन का उत्तर ढूँढ़ निकालने 
में बड़ी मदद को जो मैं अक्सर अपने से पूछा करती हूँ। लेकिन 
आपका यह उत्तर अधूरा ही है, मुझे ऐसा छगता है। स्त्री बेतरतीबी 
उसकी दूर करती है जिसे वह प्यार करती है । विवाह उस वेतरतीबी 
को दूर करने का एक कदम है । प्रोफ़ेसर के प्रति मेरे अन्दर एक भावना 
थी इसलिए उनकी बेतरतीबी मुझे अखरती थी ।” रेखा एकाएक चुप हो 
गई, कुछ रुककर उसने योगेन्द्रनाथ को गौर से देखा, “डॉक्टर, आपकी 
वेतरतीवी भी मुझे अखरती है। मैं सोचती हूँ कि क्या आपके लिए भी 
मेरे अन्दर कोई भावना पैदा हो रही है ?” 
एकाएक रेखा उठ खड़ी हुई, पागल की तरह वह वकने लगी, “नहीं 
डॉक्टर, आपके प्रति मेरे अन्दर किसी भी प्रकार की भावना नहीं होनी 
चाहिए--यह भावना तो आत्मा का गुण है। आपके प्रति मेरे अन्दर 
किसी भावना का जागना प्रोफ़ेसर के प्रति विश्वासघात होगा ।” वह 
योगेद्रनाथ की ओर बढ़ी, “डॉक्टर ! आपके प्रति इस भावनात्मक 
सम्बन्ध को मैं तोड़ सकती हूँ, सिर्फ़ एक तरह--आपसे शारीरिक सम्बन्ध 
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स्थापित करके ।” बह योगेन्द्रचाथ से लिपट गई । 

योगेन्द्रनाथ को रेखा की पकड़ से छूटने के लिए बल लगाना पड़ा । 
रेखा से दो कदम हटकर योगेन्द्रनाथ ने कहा, “नहीं रेखाजी, मैं शारीरिक 
सम्बन्ध को आत्मिक सम्बन्ध का एक भाग ही मान सकता हूँ । मैं मनुष्य 
हूँ, पशु नहीं हूँ ।” 

रेखा को लगा जसे उसे योगेन्द्रनाथ ने तोड़कर रख दिया हो। 
मर्माहत-सी वह सोफ़ा पर गिर पड़ी और उलने हथेलियों से अपना मुँह 
डेक लिया । बड़े करुण स्वर में उसने कहा, डॉक्टर, मैं प्रोफ़ेसर से प्रेम 
'करती हूँ, वेतरह प्रेम करती हूँ ।” 

एकवारगी ही योगेन्द्रनाथ के स्वर में अधिकार का तीखापन आ 
गया, “मैंने तुमसे कब कहा कि तुम प्रोफ़ेसर से प्रेम न करो ! लेकिन 
मैं तुमसे फिर वड़ा कड़वा और कठोर सत्य कह रहा हूँ--ठुम प्रोफ़ेसर 
से प्रेम नहीं करतीं । उनके प्रति तुम्हारे अन्दर एक ममता की भावना 
है, तुम्हारी आत्मा पर उनकी आत्मा छाई हुई है। लेकिन प्रेम यह तो 
नहीं है। प्रेम आत्मा और शरीर इन दोनों के समान भाव से एक- 
दूसरे में छ्य की प्रक्रिया का नाम है। ऐसा नहीं कि तुम यह जानती 
न हो--ज्ञानवती को विवाह करने से रोकने के समय यह सत्य तुम्हारे 
सामने था, लेकिन अपने मामले में तुम स्वयं अपने को धोखा दे रही 
हो ।” 

रोने के स्वर में रेखा बोली, “यह सव न कहो डॉक्टर, तुम्हारे 
हाथ जोड़ती हूँ । मैं प्रोफ़ेसर से प्रेम करती हूँ'''और'''और'"'” लेकिन 
रेखा अपनी बात पूरी नहीं कर सकी, वह उठकर खड़ी हो गई, “तुम 
मझसे घणा न करो डॉक्टर, तुम मेरे शरीर की कमजोरी से घृणा न 
करो । मैं बड़ी अभागी हूँ ।” और रेखा फूट पड़ी । 

योगेन्द्रनाथ ने उठकर रेखा के सिर पर हाथ रखते हुए कहा, “रेखा, 
तुम्हारी मनोव्यथा मैं अनुभव कर सकता ह लेकिन तुम्हें अपने से ही 
लड़ना होगा । अपने को कब तक धोखे में रख सकोगी ! सत्य को 
जानकर अपने से लड़ने में ही तुम्हारा कल्याण है।” द 

रेखा ने योगेन्द्रनाथ के कन्थे पर अपना सिर रख दिया, “मुझसे 
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घृणा न करो, डॉक्टर ! मैं बड़ी कमजोर हूँ, बहुत अधिक कमज़ोर ह 
और उससे भी अधिक अभागी हूं । मुझे तुम अपने सहारे से बंचित न 
करो, मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ ।”” 

इस सहारे का रूप क्या है ? जीवन का कठोर सत्य क्या है ? 
आज तक इसे कोई नहीं जान सका । रात घिरती आ रही थी, लेकिन 
योगेन्द्रनाथ के कमरे में अन्धकार छाया हुआ था, और प्रकाश पाने के 
लिऐ दो प्राणी उस अन्धकार में डूवते जा रहे थे, डूबते जा रहे थे ! 
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सत्रहवाँ परिच्छेद 


लौटकर प्रभाशंकर ड्राइंग-रूम में ही वेठ गए, कमजोर 


ट्ूतीर्वतिटी 
उन्होंने कहा, “एक गिलास पानी ! वड़ी प्यास लगी 


“> आवाज़ 
है।” 
रेखा ने रेफ्रीजरेटर से निकालकर एक गिलास ठंडा पानी प्रभाशंकर 
को दिया । पानी पीकर वह उठे नहीं, सोफ़ा पर छेटकर सुस्ताने लगे । 
पहले तो कभी प्रभाशंकर ने ऐसा नहीं किया था, चिन्तित होकर रेखा 
ने ध्यान से प्रभाशंकर को देखा । उनका चेहरा कुछ पीला दीख रहा था 
उसे, और एक भयानक थकावट उनके शरीर से व्यवत हो रही थी । 
अप्रैल महीने का दूसरा सप्ताहं था, लेकिन मौसम अभी दिल्ली 
का अधिक गर्म नहीं था। यूनीवसिटी में परीक्षाएँ चल रही थीं। 
प्रभाशंकर ने परीक्षाओं के संचालन का काम अपने ऊपर ले लिया था। 
जब उन्होंने यह काम उठाया था तब उन्हें इस वात का पता नहीं था कि 
पिछली बीमारी ने उनके शरीर को तोड़ दिया है और यह काम उनके 
लिए बहुत अधिक भारी पड़ेगा । रेखा बगल में पड़ी हुई कुर्सी पर बे 
गई, प्रभाशंकर का हाथ अपने हाथ में लेकर उसने पूछा, “आपकी 
तबीयत तो ठीक है घ्र? आप बहुत थके हुए दीख रहे हैं। कया बात 
है?” | 
इस समय तक प्रभाशंकर स्वस्थ हो गए थे, उन्होंने बंठते हुए कहा, 
“कोई खास वात नहीं, तबीयत ठीक है । लेकिन मैं समझता हूँ कि यह. 


से 
मे 


COO. InPublicDomain.Funding DYKE In Public Domain.Funding by KS. 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२७६ ` . ` . रेखा 


परीक्षा के संचालन का काम अपने हाथ में लेकर मैंने गलती की । काफ़ी 
सिरददे का काम है, और अभी एक हफ्ता मुझे और पिसना होगा । रेकि 
काम नहीं हो रहा है मृन्ञसे, तबीयत होती है यह काम छोड़ दूँ ।” 

“तो आप काम छोड़ दीजिये । कल से आप यूनीवर्सिटी नहीं जायेंगे । 
मैं डॉक्टर को अभी बुलाती हूँ ।'” 

“नहीं, डॉक्टर को बुलाने की ज़रूरत नहीं है । मैं समझता हूँ मुझे 
आराम चाहिये। लेकिन सवाल मेरे सामने यह है कि मेरा काम कौन 
सम्हालेगा ? ” 

“क्यों, आप डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र को यह काम क्यों नहीं 
सौंप देते ? ” 

“हाँ, डॉक्टर मिश्र ने मुझसे कहा है कि मुझ रोज़ यूनीवर्सिटी आने 
की आवश्यकता नहीं है, वह मेरा काम सम्हाल छेंगे। लेकिन इतना 
महत्त्वपूर्ण काम मैं उन्हें कंसे सौंप दूँ-लोग क्या कहेंगे? अभी नई 
नियुक्ति हुई है उनकी ।”” 

“नई नियुक्ति से क्या होता है? अगर आप समझते हैं कि वह 
आपका काम सम्हाल लेंगे तो इसमें किसी को क्या आपत्ति हो सकती 
हा 

प्रभाशंकर के मुख पर हछकी-सी मुसकराहुट आई, “शायद तुम 
ठीक कहती हो--डॉक्टर मिश्च यह काम सम्हाल सकते हैं। अगर कोई 
आपत्ति करे भी, तो उसकी चिन्ता क्‍यों की जाए ? जिम्मेदारी मेरी है, 
मैं जसा उचित समझूंगा वैसा करूँगा ।” जैसे इस निर्णय से डॉक्टर 
प्रभाशकर को थकावट जाती रही । वह उठ खड़े हुए, “मेरी तबीयत 
अव बिलकुल ठीक है । चल, कपड़े बदल छ । भूख लग रही है, खाना 
खा लिया जाए!” 
खाना खाते हुए रेखा बोली, “आज शाम को पापा आ रहे हैं 


ओह ! मैं तो भूछ ही गया था। नौ बजे के करोब आती है गाड़ी । 


तो स्टेशन चलना हैं तुम्हारे साथ । शाम को फ़ोन करके पूछ लेना कि 
गाड़ी ठीक समय पर आ रही है या लेट है। स्टेशन की भीड़ से मुझे 
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बड़ी घवराहट होती है ।” 

“नहीं, आपको स्टेशन चलने की जरूरत नहीं हैं, आप आराम 
कीजिये । मैं डॉक्टर मिश्च को साथ ळे ठगी, शास के समय तो वह आपके 
यहाँ आयेंगे ही ।” रेखा वोली , “और शाम के समय आप डॉक्टर कपूर 
से अपना चेक-अप करा लीजिये । मैं उन्हें फ़ोन किये देती हूँ । 

पिछले दो हफ्तों से योगेन्द्रनाथ मिश्र नियमित रूप से पाँच बजे शाम 


है 


को डॉक्टर प्रभाशंकर के यहाँ आकर चाय पीते थे । चाय के वाद वह 
प्रभाशंकर की स्टडी में उनके साथ वेठकर विभिन्‍न विश्वविद्यालयों से 
आई हुई कापियों को जाँचने में प्रभाशंकर की सहायता करते थे। 
लेकिन कापियों के जाँचने का काम तो योगेन्द्रनाथ मिश्र का ही था, 
प्रभाशंकर केवल उन्हें एक वार देखकर नम्बर वरगरह जोड़ देते थे । 
उस दिन चाय के बाद रेखा ने योगेन्द्रनाथ मिश्र से कहा, “डाँक्टर, आज 
शाम को प्रोफ़ेसर की कापियाँ नहीं जाँची जाएँगी, आपको मेरे साथ नई 
दिल्‍ली स्टेशन चलना होगा। मेरे पापा मेळ से आ रहे हैं । प्रोफ़ेसर 
को डॉक्टर कपूर से चेक-अप कराना है, बह सात बजे आ रहे हैं । और 
पापा की गाड़ी भी सात बजे ही आती हैं, इसलिए प्रोफ़ेसर मेरे साथ 
स्टेशन न जा सकेंगे । आपको थोड़ा-सा कष्ट तो होगा ही ।” 

“इसमें कष्ट की क्या वात है?” योगेद्धनाथ ने कहा, “मैं 
आपके साथ चलूंगा । लेकिन गाड़ी तो सात बजे आती है। यहाँ से 
नई दिल्ली रेलवे स्टेशन पहुँचने में तीस-चाळीस मिनट लगेंगे । अभी 
सवा पाँच बजे हैं। एक घण्टे में मैं क़रीब दस कापियाँ जाँच लूँगा ।” 
फिर योगेन्द्रनाथ ने प्रभाशंकर की ओर घूमकर कहा, “क्यों प्रोफ़ेसर, 
कलकत्ता यूनीवसिटी की एम० ए० की कापियाँ तो कल भेज देनी हैं, 
अभी बारह कापियाँ जाँचना बाकी है--मैं समझता हूँ कि वह काम 
पूरा ही कर लू इस बीच में ।” ३ 

“नहीं, आज इस समय रहने दो योगेन्द्र, यहाँ से घर जात समय 
ये कापियाँ अपने साथ ले जाना, अपने घर पर जाँच लेना । हाँ एक 
चात और, कल तुम्हें इनविज़िलेशन नहीं करना है--मैं इसका प्रबन्ध 
किये देता हूँ । तुम मेरी जगह बैठकर परीक्षा का संचालन करोगे, मैं 
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यूनीवसिटी जाकर लौट आऊंगा; लो तुम्हें कल युनीवसिटी में भी काफ़ी 
समय मिल सकेगा । आज रात और कल सुबह में यह काम पूरा कर 
लेना ।” फिर प्रभाशंकर ने मुसकराते हुए रेखा की ओर देखा, “शायद 
रेखा को कनॉट प्लेस में कुछ खरीदारी करनी हो, इसके पापा आ रहे 
हूँ न ! तो लुम इसी समय रेखा के साथ चले जाओ ।” 

बड़ा-से-वड़ा ज्ञानी कितना अज्ञानी है ! अपने को अनुभवों से युक्त 
समझने वाला आदमी कितना भोला और नासमझ हो सकता है! 
योगेन्द्रनाथ को प्रभाशंकर पर कुछ दया आ रही थी, कुछ हँसी आ रही 
थी । वह प्रभाइंकर को बड़े कौतूहल के साथ देख रहा था । प्रभाशंकर 
ने योगेन्द्रनाथ को इस प्रकार अपनी ओर घुरते हुए देखकर पुछा, “क्यों, 
कया वात है ? कया सोच रहे हो ? ” 

“कोई वात नहीं ।” योगेन्द्रनाथ ने उठते हुए कहा, “आपकी 
तन्दुरुस्ती पर सोचने लगा था । आप जमकर अपना इलाज कराइये, मैंने 
तो कई बार कहा कि परीक्षा-संचालन का काम मैं सम्हाल लूँगा । मेरा 
ऐसा खयाल है कि आपको एक लम्बे आराम-की सख्त ज़रूरत है ।” 

“हाँ, डॉक्टर कपूर को आज इसीलिए तो बुलाया है। फिर पन्द्रह- 
वीस दिन वाद तो वेकेशंस होने वाळी ही हैं, इसलिए छुट्टी लेने की कोई 
ऐसी खास जरूरत नहीं मालूम होती।” फिर रेखा से प्रभाशंकर ने 
कहा, “तुम्हें तैयार होने में भी तो पन्द्रह-वीस मिनट लगेंगे, साढ़े पाँच 
बज रहे हैं, अब जल्दी करनी चाहिये तुम्हें ।'” 

कर्नेल ज्ञानचन्द्र अकेले नहीं आये थे, उनके साथ रेखा की माता राज- 
लक्ष्मी भी थीं । अपनी माँ को देखते ही रेखा प्रसन्नता से उनसे लिपट गई, 
“अरे ममी, तुम ! पापा ने यह लिखा ही नहीं था कि तुम भी आ रही हो। 
वाह पापा ! आप भी खूब हैं !” और फिर उसने अपने माता-पिता से 
योगेन्द्रनाथ मिश्च का परिचय कराया, “यह्‌ डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र 

हैं पापा, प्रोफ़ेसर के भसिस्टेण्ट, उनके सबसे बड़े विइबासपात्र ! इसी 
साल यूनीवर्सिटी में रीडर होकर आए हैं, हम लोगों को बड़ा सहारा है 
इनका ।” 

“प्रोफ़ेसर की तबीयत तो ठीक है ? दिल्‍ली में ही हैं न?” ज्ञानचन्द्र 
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ने पूछा । 

“हाँ, घर पर ही हैं, यहाँ आना चाहते थे, लेकिन मैंने उन्हें रोक 
दिया | डॉक्टर को चेक-अप का समय दे दिया था उन्होंने ।” फिर 
कुछ रुककर वह वोली, “इधर बड़े कमजोर हो गए हैं, उनकी तन्दुरुस्ती 
गिरती जा रही है ।” असवाव कुलियों के हवाले करके चलती हुई 
वह कह रही थी, “मेरा ऐसा खयाळ है कि प्रोफ़ेसर को कुछ समय तक 
आराम करना चाहिए। मैं उन्हें काम करने से इतना रोकती हूँ, लेकिन 
वह्‌ मेरी वात ही नहीं सुनते । आप अच्छे आ गए, आप उन्हें समझाइये । 
आपकी बात वह नहीं टाळेंगे ।” 

जिस समय ये लोग घर पहुँचे, डॉक्टर कपूर घर पर ही थे, क्योंकि 
उन्हें आने में देर हो गई थी । उन्होंने प्रभाशंकर की अच्छी तरह परीक्षा 
कर ली थी, और वह उठकर चलने को तैयार थे। रेखा को देखकर 
वह रुक गए, “मैने प्रोफ़ेसर का चेक-अप कर लिया हैं, अभी तो कोई 
खास खरावी नहीं है। हाँ, ब्लडप्रेशर फिर कुछ नीचा हो गया है। मैंने 
दवा लिख दी है, लेकिन दवा से अधिक आवश्यकता इन्हें आराम 
की हैं ।'” 

“शारीरिक परिश्रम तो प्रोफ़ेसर ने बहुत कम कर दिया है, डॉक्टर ! 
बहुत थोड़े समय के लिए यह यूनीवसिटी जाते हैं, और वहाँ भी यह 
बैठे ही रहते हैं |” 

“मैं समझता हूँ कि इन्हें शारीरिक आराम की अपेक्षा मानसिक 
आराम की अधिक आवश्यकता है, या फिर यह कहना अधिक उचित 
होगा कि प्रोफ़ेसर को परिस्थिति और वातावरण के परिवर्तन की आव- 
इ्यकता है। दिल्‍ली की भीड़-भाड़, यहाँ की अतिव्यस्तता और उस पर 
आता हुआ गर्मी का मौसम; अगर प्रोफ़ेसर इससे अलग हट सकें तो 
अच्छा हो। ताजी खुली हवा, खेल-तमाशा, खाना-पीना--इससे 
प्रोफ़ेसर को जितना फ़ायदा होगा, उतना अच्छी-से-अच्छी दवा से नहीं 
हो सकता ।' 

कर्नेल ज्ञानचन्द्र इन लोगों के पास ही खड़े थे, एकाएक उन्होंने 
पूछ लिया, “डॉक्टर, अगर मैं प्रोफ़ेसर को अपने साथ यूरोप ले जाऊं 


= 
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तो क्या कोई हजे होगा ? मेरा लड़का अरुण दो महीने की छुट्टी पर 
अमेरिका से स्विट्ज़रलेण्ड आ रहा है, मेरी बहु भी उसके साथ आयेगी। 
मैंने यह प्रोग्राम वनाया है कि हम लोग अकेले स्विट्जरलंण्ड ही नहीं, 
सारा यूरोप घूमेंगे । अगर आप ठीक समझें तो मैं प्रोफ़ेसर को अपने 
साथ लेता जाऊँ। वहाँ वियना या रून्दन में मैं इन्हें डॉक्टरों को भै 
दिखा छूगा |” 

. “मैं समझता हूँ कि यूरोप जाने से इनके स्वास्थ्य में काफ़ी जल्दी 
सुधार होगा । प्रोफ़ेसर को वातावरण और परिस्थिति के परिवर्तन की 
नितान्त आवश्यकता है । वेसे आप वहाँ विशेषज्ञों से प्रोफ़ेसर का इलाज 
भी करा सकते हैं ।' 

डॉक्टर कपुर के जाने के बाद योगेन्द्रनाथ मिश्र भी प्रभाशंकर की 

कापियाँ लेकर चले गए । रात में खाना खाते हुए कर्नल ज्ञानचन्द्र ने 
प्रभाशंकर के सामने अपना प्रस्ताव रखा, “प्रोफ़ेसर, मेरा प्लेन इतवार 
को जा रहा है, लेकिन में चार दिन पहले ही यहाँ आ गया । बहुत दिनों 
से तुम लोगों से मिलना न हुआ था, रानी साहिवा रेखा को वहुत देखना 
चाहती थीं । अब स्थिति यह है कि पहले यह कार्यक्रम बना था कि रानी 
साहिबा मेरे साथ यूरोप जा रही हैं । दो सीटें भी मैंने बुक करा ली थीं, 
लेकिन फ़ार्म से रवाना होने के एक दिन पहले इनका इरादा बदल गया । 
यह कहती हैं कि मैं यूरोप घूमूं जाकर और यह अपनी लड़की के साथ 
रहेंगी यहाँ दिल्ली में था फिर यह रेखा को और तुम्हें जबलपुर ले 

` जाएँगी । तो मुझे एक टिकट वापस करना होगा । ऐसी हालत में अगर 
तुम मेरे साथ चलो तो बड़ा अच्छा रहेगा, दो-ढाई महीने में हम लोग 
वापस आ जाएँगे--उ्यादा-से-ज्यादा जुलाई के दूसरे सप्ताह में । तुम्हारा 
वहाँ वायु-परिवर्तत हो जाएगा, साथ ही इंग्लेण्ड और कांटीनेण्ट के 
विशेषज्ञों को तुम दिखला भी लेना ।” 

“प्रस्ताव तो बड़ा अच्छा है,” प्रभाशंकर ने कहा, “लेकिन इतनी 
अल्दी मैं चळ कैसे सकूंगा ? यहाँ यूनीवसिटी की परीक्षाएँ चळ रही हैं, 
इसके बाद यहाँ सब व्यवस्था करनी है--बड़ा मुश्किल है मेरा चळ 
सकना ।” 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
रेखा". ` . २८१ 


अब रेखा बोली, “मुश्किल कुछ नहीं है, अगर आप करना चाहें । 
इतना अच्छा मौक़ा मिल रहा है आपको--आप पापा के साथ युरोप 
घूम आइये । आपका पासपोर्ट तो आपके पास है ही । यूनीवसिटी का 
काम आप डॉक्टर मिश्र पर छोड़ दीजिये । जहाँ तक कापियों का सवाल 
है वहाँ आप कागजों पर दस्तखत कर दीजिये, कापियों को मैं जाँच 
छूंगी या डॉक्टर मिश्र से जँचवा लूंगी और भिजवा दूंगी ।” इस बार 
रेखा ने अपनी माता से कहा, “ममी, हम लोग दिल्‍ली या जबलपुर 
कहीं भी नहीं रहेंगे । आप मासीजी को पत्र लिख दीजिये, हम लोग 
नैनीताल चलेंगे ।” 

राजलक्ष्मी जैसे इस प्रस्ताव से खिल गईं, उन्होंने ज्ञानचन्द्र से कहा, 
“देखा अपनी लड़की को, कितनी बुद्धिमान है ! कितना सुन्दर कार्यक्रम 
वना दिया है इसने मिनटों में ! दीदी ने न जाने कितनी बार हम लोगों 
को बुलाया, लेकिन तुम तो जैसे उनसे दुदमनी बाँध बैठे हो, खुद भले ही 
न जाओ, मुझें भी तो नहीं जाने देते। मैं कळ ही उन्हें चिट्ठी लिखे 
देती हूँ ।” 

शनिवार की शाम को चाय पीते हुए प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ से 
कहा, “योगेन्द्र, मैं तुम्हारा कितना आभारी हूँ ! मैं कल सुबह यूरोप 
जा रहा हूँ, और तुम्हें मेरा वहुत-सा काम करना है। रेखा को मैंने वह 
सब काम समझा दिया है, यूनीवर्सिटियों के नाम मैंने कर्वारिग लेटसे लिख 
दिए हैं। यूनीवर्सिटी बन्द होने के पहले सब कापियाँ बाहर भेज देना ! 
इतना तुम कर दोगे ? ” 

“आप निरिचिन्त रहिये, प्रोफ़ेसर ! ” योगेन्द्रनाथ ने कहा, “एक हफ्ते 
के अन्दर ही मैं आपका सब काम खत्म कर दूँगा ।” 

“जब तक रेखा तथा उसकी माताजी नैनीताल नहीं जातीं, तब तक 
इन लोगों की देखभाल रखना ।” प्रभाशंकर यह कहते-कहते हँस पड़े, 
“गोकि रेखा को किसी की देखभाल की जरूरत नहीं पड़ेगी, बल्कि 
मुमकिन है यही तुम्हारी देखभाल करे |” 

एयरोड्म पर प्रभाशंकर और कर्नेल ज्ञानचन्द्र को यूरोप के लिए 
विदा करके जब रेखा. वापस लौट रही थी, उस समय वह अपने अन्दर 
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एक अजीब तरह के उल्लास का अनुभव कर रही थी । उसने योगेन्द्रनाथ 
को उसके घर पर उतार दिया, फिर अपनी माता के साथ वह अपने घर 
आई। राजलक्ष्मी कुछ उदास और थकी हुई थीं, वह अपने कमरे में 
जाकर लेट गई । रेखा आकर डाइंग-रूम में बैठ गई। एक तरह को 
शान्ति उसके चारों ओर छाई हुई थी, और उस शान्ति में एक प्रकार 
की पुलक थी । 
विवाह के बाद प्रथम बार एक म्बे अरसे के लिए प्रभाशंकर से 
उसका साथ छूटा था और इस विछोह में एक मुक्ति की भावना वह 
अनुभव कर रही थी । अपनी इस भावना पर वह अनायास ही झुंझला 
उठी। लेकिन उसकी झुँझलाहट कितनी निरर्थक और कमजोर थी ! 
उसे लग रहा था कि उसके जीवन से एक भार-सा हट गया है, प्रभाशंकर 
के यूरोप जाने से अब वह स्वाधीन है । वह अपने मन के मुताबिक जिस 
तरह चाहे रह सकती है, उसके ऊपर किसी का प्रतिबन्ध नहीं है, उसे 
किसी से किसी प्रकार का भय नहीं है, उसे किसी के सामने जवाब 
नहीं देना है । 

उसके पिछले कुछ महीने बड़ी दुरिचन्ता में बीते थे । प्रभाशंकर का 

नित्य बिगड़ता और सम्हलता हुआ स्वास्थ्य, न जाने कब क्या हो जाए ! 
कितना प्रयत्न करती थी वह प्रभाइंकर के स्वास्थ्य को सम्हालने का, 
लेकिन प्रभाशंकर का पचपन वर्ष का जर्जर शरीर स्वयं में रेखा के 
सामने एक बाधा के रूप में था । उस दिन उसे ऐसा लग रहा था कि 
यूरोप में प्रभाशंकर का स्वास्थ्य ठीक हो जाएगा, पश्चिम में ओषधि- 
शास्त्र ने कितनी उन्नति कर छी है ! यह सव सोचते-सोचते रेखा अपने 

अन्दर ही खो गई । 

यूनीवर्सिटी बन्द होने में अभी पाँच दिन बाकी थे और दिल्ली में 

गर्मी उग्र रूप धारण करती जा रही थी । शाम के समय योगेनद्रनाथ जब 
रेखा के यहाँ आया, रेखा प्रोफ़ेसर प्रभाशंकर की कापियों का आखिरी 
बण्डल बना चुकी थी । उसने उठकर योगेन्द्रनाथ का स्वागत किया, 
“डाँक्टर, प्रोफ़ेसर का सब काम पूरा हो गया, कळ मैं यह पासंल भेज 
दूंगी । तो आज से आपको इस बेगार से छुट्टी मिली, है न डॉक्टर !” 
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रेखा जोर से हँस पड़ी । 

“बेगार ! ” योगेन्द्रनाथ ने माथा सिकोड़ते हुए कहा नहीं, बेगार 
तो मैंने इस काम को नहीं समझा । हाँ, इतना अवश्य है कि कापियाँ 
जाँचने का यह काम कष्टप्रद अवश्य है। फिर प्रोफ़ेसर की परीक्षक की 
तौर से हर तरफ माँग है, इसलिए उनके पास सामर्थ्य से अधिक काम है। 
मुझे बड़ा सन्तोष है कि प्रोफ़ेसर वाला काम खत्म हो गया, लेकिन अब 
मेरा काम आरम्भ हो रहा है । अपने विश्वविद्यालय की कापियों का 
ढेर इकट्ठा हो गया है मेरे यहाँ ।”” 

“प्रोफ़ेसर की वेगार आपने भुगती है डॉक्टर, तो आपकी बेगार मैं 
भुगतने को तैयार हूँ । यानी आपकी कापियां जाँचने में मैं आपकी 
सहायता कर दूंगी ।” 

“अच्छी बात है, मैं अपनी कापियों का ढेर यहीं उठाए लाता हँ-- 
अभी, इसी समय ।” योगेन्द्रनाथ ने मुसकराते हुए कहा । 

“नहीं डॉक्टर, अब मैं अपने घर पर कापियों का ढेर नहीं देखना 
चाहती, वह ढेर आपके मकान की ही शोभा वढ़ाए। उस शोभा को 
निरखने के लिए मैं दोपहर को लंच के वाद आपके यहाँ चली आया 
करूंगी ।” रेखा का उल्लास मानो फूट पड़ रहा था, “डॉक्टर, आज की 
शाम न जाने क्यों मुझे बड़ी सुहावनी लग रही है-शायद इसलिए कि 
मैंने आज दोपहर को सब काम खत्म कर दिया । तो चलिये, आज कोई 
अच्छी अंग्रेज़ी पिक्चर देख ली जाए। “प्लाजा' में बड़ी अच्छी पिक्चर 
रूगी है ।'” 

“लेकिन आपकी माताजी ! उनको भी तो ले चलियेगा आप !” 
योगेन्द्रनाथ ने कहा । 

“नहीं, ममी को अंग्रेज़ी पिकचरों में मज़ा नहीं आता, फिर आज 
वह घर से बाहर निकलने के मूड में नहीं हैं। आज शायद पड़ोस में कहीं 
सत्यनारायण की कथा है, वह उसमें जायेंगी । इसलिए खाना भी हम 
दोनों कहीं बाहर ही खाएंगे। आज मैं पूरी तौर से अपनी थकावट 
उतारना चाहती हूँ । मैंने माताजी से कह दिया है कि वह खाना खाकर 
सो जाएँ, मुझे लौटने में देर हो जाएगी !” 
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रेखा जिस समय घर वापस लोटी, रात के दो बजे थे । बाहर वाले 
कमरे का ताला खोलकर उसने दवे पेरों घर में प्रवेश किया । वह अपने 
कपड़े बदरू रही थी कि उसे राजलक्ष्मी की आवाज सुनाई पड़ी, “कौन, 
रेखा--तुम आ गईं ! कितना बजा है?” 

एक वजा है । क्या बतलाऊं, पहले शो के टिकट नहीं मिले, और 
फिर पिक्चर भी बड़ी लम्बी थी ।”” 

“तभी मुझे लग रहा था कि सुबह होने वाळी है । इतनी रात तक 
बाहर नहीं रहना चाहिए था अकेली । अच्छा, अब सो जाओ ।” 

दूसरे दिन सुबह की डाक से देवप्रिया का उत्तर आ गया, उसने 
राजलक्ष्मी और रेखा को साग्रह आमन्त्रित किया था । राजलक्ष्मी ने रेखा 
से कहा, “अव हम लोगों को जल्दी-से-जल्दी यहाँ से चल देना चाहिये + 
यहाँ गर्मी काफ़ी अधिक पड़ने लगी है । तुम कल दोपहर को कह रही 
थीं कि प्रोफ़ेसर का सब काम हो गया ।” 

“हाँ, आज यह आखिरी बण्डल भेजने जा रही हूँ स्टेशन । वहीं से 
ननीताल का रिजर्वेशन भी ले लूंगी । मैंने आज सुबह पूछा था, तो 
मालूम हुआ कि आजकल पहाड़ों के लिए बड़ा रश है। आठ दिन बाद 
सीट मिल सकेगी । तो मैं जिस दिन जगह होगी उसी दिन का रिजर्वेशन 
करा छूंगी ।” 

आत्म-समर्पण के भाव से राजलक्ष्मी ने कहा, “जैसा ठीक समझो 
वेसा करो--अब यहाँ जी नहीं लगता ।” 

स्टेशन पर रेखा ने टिकट नहीं लिये, पार्सल कराके वह वापस 
आ गई। दोपहर के समय खाना खाने के वाद रेखा को याद आ गया 
कि उसने पिछले दिन योगेन्द्रनाथ से वादा कर लिया था कि वह 
दोपहर को लंच के वाद उनके यहाँ जाकर कापियाँ जाँचने में सहायता 
करेगी । लेकिन वह्‌ अपने अन्दर एक थकावट से भरा आलस अनुभव कर 

रही थी और उसका मन जाने को न कर रहा था । उस दिन गर्मी भी 
काफ़ी बढ़ गई थी । लेकिन जेसे उसके अन्दर से ही उसे कोई प्रेरित 
कर रहा हो योगेन्द्रनाथ के यहाँ जाने को। उसने अपनी माता से 


कहा, “ममी, मुझे जरा एक काम से बाहर जानां है, शाम को सात 
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बजे तक वापस लौटूंगी ।” 
` राजलक्ष्मी ने बाहर धूप की ओर देखते हुए कहा, “इतनी कड़ी घूप 
में कहाँ जाओगी ? कौन-सा ऐसा काम आ पड़ा अचानक ? शाम को 
ठंडा होने पर चली जाना । अभी खाना खाकर उठी हो, थोड़ा-सा 
आराम कर लो । कल रात तुम सोई भी तो नहीं हो, चेहरा कितना 
उतर गया है ! ” 

रेखा की आँखों में नींद भरी थी, लेकिन उसके अन्दर वाली प्रेरणा 
इतनी प्रबळ थी कि उसके मन और शरीर में एक प्रकार का इन्द्र मचा 
हुआ था । वह सोफ़ा पर लेट गई । तभी उसके अनजाने नींद का एक 
गहरा झोंका उसके ऊपर आया । उसकी आँखें झप गई । 

उसे ऐसा लगा कि वह उसी समय एकाएक चौंक उठी, काँल-वेल 
की आवाज से--लेकिन उसकी घड़ी वतळा रही थी कि शाम के पाँच 
बज रहे हैं । उठकर उसने दरवाजा खोला । उसके सामने योगेन्द्रनाथ 
खड़ा था । उसने गम्भीरता के साथ कहा, “मैं जानता था कि इस धूप 
में मेरे यहाँ आने में तुम्हें कष्ट होगा, लेकिन मैंने तुम्हें रोका नहीं था 
उस समय । उफ, कितनी गर्मी है ! तो जब शाम हुई, मैं अपनी कापियाँ 
लेकर यहाँ आ गया सीधे।” योगेन्द्रनाथ ने टॅक्सी से कापियों का 
पुलिन्दा उतारा । 

रेखा छज्जा से गड़ी जा रही थी, “मुझे क्षमा करना डॉक्टर, मैं आ 
ही रही थी । खाना खाने के बाद सोफ़ा पर जरा आराम करने को लेटी 
कि मेरी आँख लग गई! अच्छा किया जो तुम अपनी कापियाँ यहीं 
लेते आए । यूनीवर्सिटी से सीधे यहाँ आ जाया करो, दोपहर का खाना 
मेरे यहाँ खाने में कोई हजर नहीं होगा । तुम्हारे उबले हुए खाने की 
जगह ढंग का खाना मिलेगा ।” रेखा अब मुसकराई, “मैं प्रोफ़ेसर की 
स्टडी खोले देती हुँ--काफ़ी ठंडा कमरा,है वह । उस कमरे में .बेठकर 
काम अच्छी तरह हो सकेगा ।” यह कहकर रेखा ने प्रभाशंकर का स्टडी- 


सूम खोल दिया । 


योगेन्द्रनाथ ने अपनी कापियों का ढेर वहाँ रख दिया। रेखा ने 
बनवारी को आवाज़ दी, “जब चाय मेज़ पर लग जाए तो हम लोगों 


Cc-o.In Public DomainFundingbyKS In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२८६ " . ` . रेखा 


को बुला लेना ।” पंखा चलाकर योगेन्द्रनाथ के साथ रेखा कापियाँ जाँचने 
बेठ गई। 
बनवारी ने चाय मेज़ पर लगाकर रेखा को इत्तिळा दी । जब 
योगेन्द्रनाथ के साथ रेखा खाने की मेज पर पहुँची, राजलक्ष्मी वहीं 
बैठी थीं । राजलक्ष्मी दिन-भर नैनीताल जाने की चिन्ता में सोचती 
रही थीं, योगेन्द्रनाथ से उन्होंने कहा, “बेटा, नेनीताल के लिए हम 
दोनों के टिकट बुक करवाने हैं। सुबह मेरी दीदी की चिट्टी आई हैं 
कि हम लोग चिट्टी पाते ही चली आएँ। रेखा कहती है कि अभी 
आठ दिन तक टिकट न मिल सकेंगे । तुम पुरुष ठहरे-अगर तुम 
कोशिश कर दो तो शायद परसों-नरसों के लिए टिकट मिल 
जाएँ! यहाँ तो देख ही रहे हो, दोपहर के समय मानो भट्टी जला 
करती है ।” 
राजलक्ष्मो की बात सुनकर रेखा हँस पड़ी, “तुम भी किससे कह 
रही हो, ममी ! यह डॉक्टर मिश्र भला क्या रिजर्वेशन करा . सकेंगे ! 
मैंने भरपूर कोशिश कर ली है। एक दफ़ा फिर कोशिश करूंगी, मैं 
कनॉट प्लेस जाती हूँ चाय पीकर ।” 
योगेन्द्रनाथ चुपचाप चाय पी रहा था, एकाएक उसे मानो कोई 
वात सूझी, उसने कहा, “मेरा ऐसा खयाल है कि दिल्‍ली से नैनीताल का 
सफ़र काफ़ी कष्टप्रद रहेगा आप लोगों के लिए । यहाँ से रात की गाड़ी 
से बरेली तक का रिजर्वेशन मिलेगा, जहाँ गाड़ी आपको दो बजे रात को 
उतारेगी । और वहाँ से सुबह चार या पाँच बजे काठगोदाम के लिए 
ट्रेन मिलेगी । काठगोदाम से नेतीताळ के लिए बस, जो ठसाठस भरी 
होगी और टिकट लेने के लिए क्यू में खड़ा होना पड़ेगा । मैं सोच 
रहा था कि आप लोग. यहाँ से ट्रेन की जगह अपनी कार में क्यों नहीं 
जातीं ?” _ 
रेखा ने आश्चर्य के साथ योगेन्द्रनाथ को देखा, “अरे, इतनी-सी 
बात मेरे दिमाग में क्यों नहीं आई ? कार से अगर हम छोग़ सुबह चार” 
पाँच वजे चलें तो ग्यारह-बारह बजे तक बरेली पहुँच जाएँगे । वहाँ 
खाना खाकर और आराम करके तीन बजे दोपहर को निकलकर सात 
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बजे शाम तक नैनीताल पहुँच जाएंगे । इस सुन्दर सुझाव के लिए 
धन्यवाद, डाँक्टर ! न कहीं गाड़ी बदलना, न किसी तरह का झंझट । 
टिकट और बुकिंग की मुसीबत से भी बचाव ।” फिर कुछ रुककर रेखा 
ने कहा, “यह वात शायद मुझे इसक्तिए नहीं सूझी कि कार में मैं सिवा 
दिल्ली शहर के और कहीं बाहर नहीं गई हूँ । 

राजलक्ष्मी ने अपनी लड़की को गौर से देखा, फिर सिर हिलाते हुए 
वह बोलीं, “नहीं, कार से चलना ठीक न होगा । अकेली दो औरतों का 
कार पर जाना निरापद नहीं है। अगर कार रास्ते में कहीं खराब हो गई 
तो ? फिर रेखा अकेली इतनी दूर तक केसे ड्राइव करेगी--दस-बीस मील 
की बात दूसरी है, यहाँ तो सैकड़ों मील का सवाल है । यहाँ से नैनीताल 
का कितना फ़ासला होगा ?” 

“करीब ढाई-पौने तीन सौ मील ! ” रेखा ने हिसाब लगाते हुए 
कहा, “सात-आठ घण्टे लगेंगे नेनीताल पहुँचने में गाड़ी की हालत 
बहुत अच्छी है, किसी तरह का डर नहीं है; फिर बनवारी तो मेरे साथ 
होगा ही ।” 

“नहीं, मेरा मन नहीं मानता ।” राजलक्ष्मी ने जिद के स्वर में 
कहा, “ट्रेन में ही चलना ठीक होगा ।'' 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा के मुख परः एक विवशता की छाया देखी, कुछ 
सोचते हुए उसने कहा, “गोकि मेरे पास कार नहीं है, लेकिन मैं ड्राइव 
कर लेता हूँ और थोड़ा-बहुत मोटर के इंजन का भी ज्ञान मुझे है। 
अगर आप लोग पाँच दिन यहाँ और रुक सकें तो मैं आप लोगों को 
नैनीताल पहुँचा सकता हूँ । बात यह है कि यूनीवसिटी पाँच दिन बाद 

द हो रही है।” 

रेखा ने अपनी माता की ओर देखा । राजलक्ष्मी के मुख पर 
विरोध वाला भाव हलका पड़ गया था । राजलक्ष्मी बोलीं, ट्रेन-का 
रिजर्वेशन कराने में भी हम लोगों को यहाँ छः-सात दिन रुकना पड़ेगा । 
फिर जव यहाँ रुकना हीं है तो कार से ही चलना ठीक होगा। 
तीन-तीन जगह चढ़ने-उतरने में मुझे भी तकलीफ़ होगी । मैं जो कार 
से चलने को मना कर रही थी, वह रेखा के अकेले होने के कारण। 
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तुम चल रहे हो बेटा, तो मुझे पूरा इतमीनान है। हम लोगों को कार 
की वजह से नैनीताल के आस-पास वाले स्थानों में घूमने में बड़ी 
सहूलियत होगी । बड़ा उपकार कर रहे हो हम लोगों के साथ, किस 
तरह तुम्हारे प्रति आभार प्रकट करूँ ! ठीक है, बेटी ! कार से ही हम 
लोग चलेंगे ।” 
रेखा हँस पड़ी, “आभार दूसरों पर प्रकट किया जाता है ममी, 
डॉक्टर मिश्र तो एक प्रकार से अपने परिवार के ही सदस्य हैं।” 
नेनीताळ में रेखा ने योगेन्द्रनाथ मिश्र को देवप्रिया के बँगले के उसी 
कॉटेज में ठहराया, जिसमें उसके विवाह के पहले प्रभाशंकर ठहरे थे । 
जिस समय रेखा उस कॉटेज में योगेन्द्रनाय मिश्च की व्यवस्था कर रही 
थी उसके मन में अनायास ही यह प्रश्‍न उठा, यह क्या हो रहा है? 
क्या हर तरह से प्रभाशंकर का स्थान योगेन्द्रनाथ ले रहा है ?” रेखा 
इस प्रइन से काँप-सी उठी, और रेखा ने अनुभव किया कि जो कुछ हो 
रहा है उस पर उसका कोई वश नहीं है। प्रभाशंकर ने ही तो उससे 
कहा था, “आगे चलकर यह आदमी मेरा स्थान लेगा ।” तो क्या प्रभा- 
शंकर अनजाने ही एक भयानक और कुरूप भविष्य का संकेत कर गए 
थे? 
नैनीताल के उस कॉटेज में रेखा प्रथम बार प्रभाझंकर के उस 
घनिष्ठ सम्पर्क में आई, जिसने उसके जीवन को एक नया मोड़ दिया था। 
उसी कॉटेज में वह प्रभाशंकर के साथ एक सूत्र में वँधी थी । तो क्या इस 
कॉटेज में इस बार उसे प्रभाशंकर से बाँधने वाला सूत्र टूटेगा ? 
वह जल्दी-जल्दी उस कॉटेज से वापस लौटी, लेकिन जैसे उसके 
कानों में उसके मन वाला प्रश्‍न गूंज रहा हो, 'इस सूत्र के स्थान पर 
कया एक नया सूत्र बँघेगा ? . तुम्हारे भविष्य के गर्त में क्या-क्या छिपा 
है ? कया तुम प्रभाशंकर को छोड़ दोगी ?! 
रेखा अपने बगळे के बरामदे में आ गई थी, घबराहट में वह वहीं 
बरामदे की कुर्सी पर बेठ गई। वह भयानक रूप से उद्विग्न हो उठी 
थी और शायद अपनी उद्विग्नता को दबाने के लिए ही वह हँस पड़ी थी, 
एक कर्कश हँसी; और किचकिचाकर उसने धीमे स्वर में कहा, 
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“असम्भव ! प्रभाशंकर मेरे सर्वस्व हैं, मैं सिवा प्रभाशंकर के किसी से 
प्रेम नहीं कर सकती ।” 

लेकिन उसी समय उसके अन्दर से ही उसकी इस बात का उत्तर 
मिला, “क्यों अपने को धोखा दे रही है ? दुनिया में असम्भव कुछ भी 
नहीं है । योगेन्द्रनाथ के व्यक्तित्व में कुछ ऐसा है कि तुम सत्‌-असत्‌, 
उचित-अनुचित का विवेक खो बठी हो । बड़ा प्रबल चुम्बकीय आकर्षण 
है इस योगेन्ट्रनाथ में । उससे दूर रह सकना अब तुम्हारे लिए सम्भव 
नहीं है । तुम एक ऐसी धारा में आ पड़ी हो कि उससे निकलना तुम्हारे 
लिए असम्भव है ।” 

रेखा घवराकर उठ खड़ी हुई, “नहीं-नहीं, मैं योगेन्द्रनाथ से दूर 
रहूँगी, एकदम दूर रहूँगी ।” बह्‌ घर के अन्दर चली गई । 

रेखा ने जो संकल्प किया उसने उसे कार्यान्वित करने का भरसक 
प्रयत्न किया । सुबह की चाय रेखा नौकर के हाथ योगेन्द्रनाथ के यहाँ 
भिजवा देती थी । खाना खाने के लिए वह योगेन्द्रनाथ को अपने यहाँ बुला 
लेती थी । वह उस कॉटेज में नहीं गई । न जाने कैसा भय भर गया था 
उसके अन्दर ! यह क्रम दो दिन तक चलता रहा । तीसरे दिन सुबह की 
चाय के साथ रेखा भी योगेन्द्रनाथ के कॉटेज में पहुँची । उस दिन उसका 
मन बहुत भारी था । योगेन्द्रनाथ ने रेखा की गम्भीर मुद्रा देखकर कहा, 
“क्यों, तबीयत तो ठीक है ? क्या वात है ?” 

रेखा चपचाप डॉक्टर योगेन्द्रनाथ के सामने चाय बनाने लगी थी । 
चाय का प्याला योगेन्द्रनाथ की ओर बढ़ाते हुए उसने कहा, ' ‘डॉक्टर, 
न जाने क्यों मुझे अच्छा नहीं लग रहा है। तुम्हें अपने साथ यहाँ छाने 
में शायद मुझसे कुछ गलती हो गई है ।” F 

योगेन्द्रनाथ ने कुछ सोचते हुए कहा, "एक वार गलती आ के 
वाद जिन्दगी का द्वार इन गलतियों के लिए खुल जाया करता हैं। यही 
नहीं, मैं तो यहाँ तक कहने को तैयार हूँ कि वे गलतियाँ जीवन का 
अनिवार्य भाग वन जाया करती हैँ ।' त 

“इन गलतियों से ऊपर उठने का भी कोई रास्ता है, डॉक्टर : 


रेखा ने करुण स्वर में पूछा । 
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“रास्ता तो है, लेकिन वह रास्ता इतना कठिन है कि उसे असाध्य 
कहा जा सकता है। अपने विगत को तोड़ने के अर्थ होते हैं अपने को ही 
तोड़ लेता, क्योंकि हम जो कुछ आज हैं वह उस विगत की ही तो सृष्टि 
है । तो अपने को तोड़कर फिर से जन्म लेना, विगत को तोड़कर फिर 
से नया जीवन आरम्भ करना--दुनिया में यह सव कर सकने की सामर्थ्य 
बहुत कम लोगों के पास है।” योगेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया, और फिर 
जैसे योगेन्द्रनाथ की समझ में रेखा की सारी बात आ गई, “हाँ, तो तुम्हें 
बतला दूं कि सात जून को यूनीवसिटी की एक मीटिंग है, और उसमें 
मुझे जाना है । आज दो तारीख है। अगर मैं मीटिंग के तीन-चार दिन 
पहले दिल्ली पहुँच जाऊं तो अच्छा ही रहेगा। तो मैं कल नैनीताल से 
जाना चाहता हूँ । इसके वाद हम दोनों का एक-दूसरे से अलग हो जाना 
ही हम दोनों के हित में होगा ।” 

“नहीं डॉक्टर, मैं तुमसे अलग नहीं हो पाऊंगी, किसी हालत में 
अळग न हो पाऊंगी ।” रेखा का स्वर कितना करुण था ! 

“तुम्हें संयत होना पड़ेगा रेखा, तुम बुद्धिमान हो। अपने को तोड़ 
सकता तुम्हारे लिए सम्भव नहीं है, और शायद उचित भी नहीं है । जब 
गलतियाँ करनी ही हैं तव उन ग़रूतियों पर परदा डालने के लिए बुद्धि 
की शरण लेनी पड़ेगी ।”” 

रेखा ने एक ठंडी साँस ली, “बुद्धि--बुद्धि ! डॉक्टर, मैं तुमसे पूछती 
हूँ कि कया यह वुद्धि भावना की हत्या कर सकती है? मैं कहती हूँ किं 
में तुमसे अलग नहीं हो सकती, तुम मेरे जीवन के अनिवार्य भाग बन 
चुके हो । दिल्‍ली की मीटिंग के बाद तुम्हें नैनीताल लौटना पड़ेगा, तुम्हारे 
बिना मुझे यहाँ सव-कुछ सूना-सूना लगेगा । बोलो डॉक्टर, चुप क्यों 
हो ? उफ़, मैं तुमसे बेहद प्यार करने लगी हूँ ।” 

योगेन्द्रनाथ थोड़ी देर तक रेखा को एकटक देखता रहा, फिर उसने 
रेखा का हाथ अपने हाथ में लेकर बड़े कोमल स्वर में कहा, “रेखा, 
यह सब गलत है-एकदम गळत हैँ। मैं दिल्ली से नहीं आ सकूँगा अब, 

तुम्हारे ही हित में। मेरा यहाँ तुम्हारे कॉटेज में रहना, तुम्हारी मेरे 
साथ इतनी घनिष्ठता ! तुम्हारी माताजी को यह पसन्द नहीं, यह मैं 
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साफ़-साफ़ देख रहा हूँ । अगर मैं दिल्ली से नैनीताल लौदूँगा तो तुम्हारी 
माताजी के मन में जो शंका है उसकी पुष्टि हो जाएगी । मैं तुमसे फिर 
कहता हूँ कि तुम्हें संयम से काम लेना पड़ेगा ।” 

रेखा कुछ देर तक चुप बेठी सोचती रही, फिर उसने उठते हुए 
कहा, “शायद तुम ठीक कहते हो डॉक्टर, तुम्हारा नैनीताल लौटना ठीक 
न होगा । लेकिन मैं तुम्हें कल नहीं जाने दूँगी, तुम्हारी मीटिंग सात 
तारीख को है, तुम यहाँ से पाँच तारीख को जा सकते हो। तीन दिन 
तुम मेरे पास रहो, मेरे होकर रहो, मुझे अपनी बनाकर रहो ।” रेखा 
योगेन्द्रनाथ के बहुत निकट आ गई, “चलो, आज हम दोनों भीमताल, 
रामगढ़, रानीखेत--आस-पास के इलाकों में घूम आएँ । मैं अपनी कार 
तिकाळती हूँ । पाँच की शाम को मैं तुम्हें काठगोदाम पहुँचाकर यहाँ 
वापस आ जाऊंगी ।” 

“तुम्हारी माताजी जाने देंगी तुम्हें ? वह बया सोचेंगी ? ” योगेन्द्र- 
नाथ ने पूछा । 

“उनकी चिन्ता न करो, जो कुछ बीतेगी वह मुझ पर बीतेगी, मैं 
उसे भुगत भी लूंगी ।” रेखा ने आवेश में आकर कहा, “कुछ तीन 
दिन--हम दोनों अभिन्न होकर रहें । जीवन में प्रथम बार मैंने प्रेम किया 
है--वह भी उस समय जव मैं प्रेम पर से अपना अधिकार हमेशा-हमेशा 
के लिए खो चुकी हूँ । तीन दिन के लिए तो मुझे सब-कुछ सूळ जाने 
दाः 

दोपहर में खाना खाने के बाद रेखा योगेन्द्रनाथ के साथ चल पड़ी । 
अपनी माता से उसने कहा, “मैं डॉक्टर मिश्च को छोड़ने के लिए काठ- 
गोदाम जा रही हूँ । इसके वाद वहाँ से मैं सीधी रानीखेत चली जाऊंगी, 
मेरी सखी कमल ते बुलाया है । परसों वापस आ जाऊंगी ।” 

चार तारीख की शाम को रेखा योगेन्द्रनाथ के साथ रानीखेत 
पहुँची । प्रमोद होटल में श्री और श्रीमती मिश्र के नाम एक कमरा 
केकर दोनों उसमें रुक गए । दूसरे दिन योगेद्धनाथ को दिल्ली जाना 
था । सुबह के समय रेखा अपने कमरे में वठी उस दिन का अखबार पढ़ 
रही थी कि वह एक अतिपरिचित आवाज को सुनकर चौंक उठी । उसने 
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कमरे के दरवाजे की तरफ देखा, और उसका दिल धक से हो गया । 
ज्ञानवती दरवाज़े के अन्दर प्रवेश करती हुई कह रही थी, “अरे रेखा, 
लुम ! मैं अभी सुबह जब घूमने के लिए वाहर निकली तो मैंने देखा कि 
तुम्हारी कार वाहर खड़ी है। मेहमानों के नाम देखे तो देखा कि एक 
डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र और श्रीमती मिश्र कल शाम आकर ठहरे हैं । 
इस कमरे में । और यहाँ आकर देखती हूँ कि तुम हो, मेरा अनुमान 
ग़लत नथा ।' 
रेखा ने लड़खड़ाते स्वर में कहा, “अव तो गलती कर ही बैठी हूँ, 
ज्ञान ! तुम जानती हो कि मैं कितनी कमजोर हूँ ! दो तारीख को 
ननीताळ से निकली डॉक्टर मिश्च को दिल्ली की गाड़ी में भेजने के 
लिए । रास्ते में सोचा इनके साथ थोड़ा कुमाऊं के पहाड़ों की सैर भी 
कर ली जाए । आज इन्हें काठगोदाम पहुँचकर दिल्‍ली की गाड़ी पकड़नी 
है । लेकिन तुम यहाँ होगी, यह मैंने न सोचा था। धीर कहाँ है ? ” 
“यही तो मुसीबत है । कळ सुबह मैं ज़रा रामगढ़ की तरफ़ चली 
गई थी। मैंने धीर से इतना कहा, लेकिन वह साथ नहीं गये । एक चित्र 
वना रहे भे । शाम के समय जब मैं रामगढ़ से वापस लौटी तो धीर 
यहाँ नहीं थे । उनका पत्र मेज़ पर रखा था, जिसमें उन्होंने लिखा था कि 
वह्‌ एक तार पाकर उसी समय बम्बई के लिए रवाना हो रहे हैं। 
वम्बई पहुँचकर वह विस्तार के साथ सब-कुछ लिखेंगे और अपने कार्य- 
क्रम की मुझे सूचना देंगे ।”” 
यह तो बुरा हुआ । बंठो ! तुम कितने दिनों से हो यहाँ पर ?” 
द्रह दिन से ऊपर हो गए ।” करुण स्वर में ज्ञानवती बोली, 
“लेकिन अब मैं यहाँ केसे रहेंगी ? मेरे पास क़रीब पाँच सौ रुपये थे । 
वह चार सौ रुपए अपने साथ ले गए। सौ रुपये यहाँ छोड़ गए हैं। 
अपना सारा सामान भी तो यहीं छोड़ गए हैं, शायद दो-एक चित्र ले गए 
हों । तुम्हें देखकर मेरी जान-में-जान आई ।” 
“तुम दो घंटे में यह होटल छोड़कर मेरे साथ चल सकती हो?” 
रेखा ने पूछा । , 


“सामान तो कल रात ही मैंने पेक कर लिया है,क्छेकिन धीर के 
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पत्र का इन्तजार करना होगा ।” ज्ञानवती बोली । 

“पत्र यहाँ से नेंनीताल मंगवा लेना मेरे पते पर | हम सब लोग 
ग्यारह बजे तक काठगोदाम के लिए रवाना हो जाएंगे, डॉक्टर मिश्र को 
वहाँ उतारकर हम नैनीताल वापस चलेंगे-तुम मेरे साथ रहो चलकर । 
होटल का बिल मेरे पास भिजवा देना ।” 

“तुम कितनी अच्छी हो, मेरी रेखा ! ” ज्ञानवती की आँखों में आँसू 
आ गए, “तुम न मिलतीं तो मैं बड़ी मुसीवत में फंस जाती ।” 

उसी समय योगेन्द्रनाथ बाथरूम से निकला । ज्ञानवती को देखते हीं 
योगेन्द्रनाथ घवरा गया, “अरे आप, श्रीमती धीर ! ” 

ज्ञानवती मुसकराई, “आपको घवराने की कोई ज़रूरत नहीं है, 
डॉक्टर-रेखा का हरेक भेद मेरा भेद है, ठीक उसी तरह जैसे मेरा हरेक 
भेद रेखा का भेद है । लेकिन इतना कह सकती हूँ कि जो कुछ हो रहा 
है वह गलत हो रहा है ।” ज्ञानवती कमरे के बाहर चली गई। 

ठीक ग्यारह बजे ज्ञानवती का सामान अपनी कार में लेकर और 
होटल का बिल अदा करके रेखा योगेन्द्रनाथ मिश्र और ज्ञानवती के साथ 
काठगोदाम के लिए रवाना हो गई । स्टेशन पर योगेन्द्रनाथ मिश्र को उतार- 
कर रेखा नैनीताल की तरफ़ लौट पड़ी । उस समय ज्ञानवती ने रेखा से 
कहा, “यह सव तुमने क्या कर डाला, रेखा ? इस नासमझी के पहले कुछ 
सोचा तो होता ! '' 

“सोचने की सामर्थ्यं मुझमें नहीं रह गई है ज्ञान !” रेखा की 
आँखों में आँसू आ गए । “बड़ा बल लगाकर योगेन्द्रनाथ को मैंने अपने 
जीवन से अभी-अभी अलग किया है, या वही मेरे जीवन से अलग हो 
गया है। मैं कितनी अभागी हूँ, ज्ञान ! ” द 

“तुम वास्तव में बड़ी अभागिन हो, रेखा ! ” कड़े स्वर में ज्ञानवती 
ने कहा, “तुमने प्रोफ़ेसर से विवाह करके जीवन की सबसे बड़ी गलती 
की । लेकिन सैं पूछती हूँ, क्या एक गलती काफ़ी नहीं होती, जो ठुम 
योगेन्द्रनाथ से प्रेम करने लगीं ? fe नहीं 

“नहीं ज्ञान, इतनी क्रोधित न हो मेरे ऊपर ! प्रेम किया नहीं 
जाता, वह तो हो जाता है । इस गळती का प्रायङ्चित्त कर रही हूँ.। मैंने 
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समस्त वल लगाकर योगेन्द्रनाथ को अपने जीवन से अलग कर दिया है । 
केवल तीन दिन, छोटे-से ये तीन दिन प्रेम की तन्मयता के जाने हैं मैंने, 
और इसके वाद ? एक उजाइ और भावनाहीन जीवन, एक निरर्थक और 
लक्ष्यहीन अस्तित्व--बही तो मेरे भाग्य में है।” 

ज्ञानवती द्रवित हो गई, आनायास ही उसके अन्दर वाला दुःख 
उमड़ आया, उसने कहा, ' रेखा, मैं भी वड़ी अभागी हूँ, शायद तुमसे 
अधिक । जिस आदमी के लिए मैंने इतना सव किया, मैं उसे अपना नहीं 
बना पाई । और उसे अपना बनाने के प्रयत्न में मैंने अपने को मार 
दिया है । रेखा, में तुमसे अधिक अभागी हूँ ।” ज्ञानवती की सिसकियाँ 
वँध गई । 
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66 [गे और कारण, कारण और कार्य ! दुनिया की स्थापना इसी 
पर है।” प्रभाशंकर कहते जा रहे थे, “और इसलिए जो 
कुछ हुआ है वह स्वाभाविक था, जो कुछ हो रहा है वह स्वाभाविक 
है, और भविष्य में जो कुछ होगा वह भी स्वाभाविक होगा । डॉक्टर मिश्र, 
हम सब उस कार्य-कारण की श्रुंखला की कड़ियों के रूप में हैं, हमारे 
संकल्प-विकल्प और हमारी गतिविधि भी इसी कार्य-कारण के नियम 
से शासित और अनुप्राणित है। ऐसी हालत में जहाँ तक मेरा मत है, 
मैं समझता हूँ कि हमारे संकल्प-विकल्प का रूप बदलता रहता है, हमारी 
गतिविधि एक तरह से निर्धारित है ।” 
योगेन्द्रनाथ मिश्र इधर पिछले कुछ महीनों से अपने में ही खोए- 
खोए-से रहते थे । उनके अन्दर एक हलचल-सी मची हुई थी । उन्हें 
लग रहा था कि वह कुछ ऐसी तरगों में बहे जा रहे हैं जिन तरंगों का 
रूप वह जानते हुए भी नहीं समझ पा रहे हैं। उन तरंगों के वेग का स्रोत 
कहाँ है, उनकी समझ में नहीं आ रहा था। ऐसा नहीं कि उन तरंगों में 
बहना उन्हें बुरा लगता हो, लेकिन उन तरंगों में कुछ ऐसा सम्मोहन 
था जिससे उनकी चेतनाः धुँधली पड़ती जा रही थी, उन तरगों से 
निकलने की क्षमता जैसे उनमें न रह गई हो। प्रभाशंकर ने अपनी बात 
कहकर योगेन्द्रनाथ मिश्र की ओर देखा, लेकिन उन्हें ऐसा लगा कि 
योगेन्द्रनाथ अपने में खोया हुआ कुछ सोच रहा है, जैसे उनकी बात 
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उसने सुनी ही नहीं । 

“क्यों, क्या सोच रहे हो, डॉक्टर ?” प्रभाशंकर ने पूछा । 

“क्या सोच रहा हूँ, प्रोफेसर ! ” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने चौंकते हुए 
कहा । फिर एक ठंडी साँस भरकर वह बोला, “यही तो समझ में नहीं 
आ रहा है कि मैं क्या सोच रहा हूँ । अगर यही मैं स्पष्ट रूप से जान 
पाता कि क्या सोच रहा हूँ, तो उसका निदान भी मुझे मिल जाता । 
बुद्धि से बहुत दूर, अनजानी भावनाओं के क्षेत्र में जा पड़ा हूँ। ज्ञान 
और बुद्धि इन्हीं में तो प्रकाश है। जीवन का सारा उलझाव इस भावना 
में ही तो है ।” 

“कुछ लोगों का मत है कि मनुष्य का सारा प्रकाश उसकी भावना 
में है, क्योंकि भावना ही प्राण-तत्त्व है ।” प्रभाशंकर मुसकराए । 

“आप शायद ठीक कहते हैं, प्रोफ़ेसर ! मुझे भी कभी-कभी रगने 
लगता है कि तर्क और ज्ञान इस भावना के प्रकाश को धूँबला कर देते 
हूँ । तर्क और ज्ञान--इनकी उपस्थिति ही शंका और अज्ञान के असीमित 

` अन्धकार का बोध देती है ।” 

इस समय तक रेखा ने चाय मेज़ पर लगा दी थी और वह बड़े 
कौतूहल के साथ दो दार्शनिकों की इस वातचीत को सुन रही थी | अब 
उसने मुसकराते हुए कहा, “अपनी सीमा को स्वीकार करके हम सब 
लोगों को भावना के सीमित और सुस्पष्ट क्षेत्र में रहना चाहिए-शायद 
आप यह कहना चाहते हैं, डॉक्टर ! तो फिर मैं समझती हूँ कि जीवन 
की सर्वप्रथम भावना है भूख और प्यास । अब आप लोग नाइता कीजिये 
और चाय पीजिये ! ” 

त्र भाशंकर ने उठते हुए कहा, “चलो डॉक्टर, चाय पी ली जाए । 
रेखा ठीक कहती है, जीवन की प्रमुख भावना है भूख और प्यास । यह 
समस्त जीवन श्ुंखलाबद्ध बुभुक्षा से अनुप्राणित है। एक भूख के शान्त 
होने पर दूसरी भूख--इस भूख का कहीं कोई अन्त नहीं ।”” 

सव लोग डाइनिग-मेज़ पर बैठ गए और रेखा चाय बनाने लगी । 

योगेन्द्रनाथ जैसे आज वात करने के मूड में आ गया था, वह कह रहा था, 


~ 


“सोव रहा हूँ प्रोफ़ेसर, क्या इस भूख के मामले में कहीं संयम का भी कोई 
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स्थान है ? कभी-कभी मुझे लगने लगता है कि भूख एक विकार है, मानव 
की समस्त विकृतियाँ इसी भूख के कारण हैं। संयम द्वारा हम इन 
विकृतियों को नष्ट भले ही न कर सकें, कम तो कर ही सकते हैं ।'” 

रेखा ने चाय का प्याला योगेन्द्रनाथ और प्रभाशंकर की ओर बढ़ाते 
हुए कहा, “हम कर सकते हैं, डॉक्टर--इसी पर मुझे विश्वास नहीं । 
मुझे तो ऐसा छूगता है कि हम कुछ नहीं कर सकते, सब-कुछ अपने ही 
आप हो जाता है। जिस भावना की बात अभी चळ रही है, कया उस 
पर हमारा कोई अधिकार है ? भूख लगे या न ळगे, क्या इस पर आपका 
कोई बझ है ?” 

सिर झुकाये हुए योगेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया, “नहीं, इस भूख पर 
किसी का कोई वह नहीं, भूख शरीर का गुण है, वह तो लगेगी ही ।” 

प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ की वात काटी, “भूख शरीर का ही गुण 
नहीं है, वह जीवन का गुण है। जिसे हम इच्छा अथवा अभिलाषा कहते 
हैं वह भूख का ही तो दूसरा रूप हैं। यह सारा कौतूहल, उत्सुकता, 
इच्छा, अभिलाषा, प्रेरणा--ये सब इसी भूख के रूपान्तर हैं। तो इस 
भूख से त्राण नहीं मिलने का। हाँ, मैं जीवन में संयम की महत्ता को 
स्वीकार करता हूँ । भूख स्वयं में विकृति नहीं है, उसकी उग्रता और 
भूख को वहत करने वाले व्यक्ति का असंयम-ये दोनों मिलकर 
विकृतियों को जन्म देते हैं। इसीलिए जीवन में संयम की नितान्त 
आवश्यकता है कि हम विकृतियों से बचे रह सकें ।'” 

रेखा ने बड़े भोलेपन के साथ प्रइन किया, “प्रोफ़ेसर, विकृति को 
आप सामाजिक तत्त्व मानते हैं अथवा वैयक्तिक तत्त्व ? 

प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ की ओर देखा, “महत्त्वपूर्ण प्रश्‍न है यह । 


क्यों डॉक्टर, तुम्हारा क्या खयाल है ? ” 
कुछ सोचकर योगेन्द्रनाथ ने कहा, “साधारण ढंग से हम विकृति को 


सामाजिक दृष्टिकोण का ही एक रूप कह सकते हैं, लेकिन अन्ततोगत्वा 
: इस विक्कति का वैयक्तिक पक्ष ही मुझे स्वीकार करना पड़ता है । समाज 


से सामंजस्य स्थापित रखना व्यक्ति का कर्तव्य है, और असामाजिकता 
को हम मोटे तौर से विकृति मानते हैं। लेकित यह असामाजिकब्ना 
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उसने सुनी ही नहीं । 

“क्यों, क्या सोच रहे हो, डॉक्टर ?” प्रभाशंकर ने पूछा । 

“क्या सोच रहा हूँ, प्रोफेसर ! ” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने चौंकते हुए 
कहा । फिर एक ठंडी साँस भरकर वह बोला, “यही तो समझ में नहीं 
आ रहा है कि मैं क्या सोच रहा हूँ । अगर यही मैं स्पष्ट रूप से जान 
पाता कि क्या सोच रहा हूँ, तो उसका निदान भी मुझे मिल जाता । 
बुद्धि से बहुत टूर, अनजानी भावनाओं के क्षेत्र में जा पड़ा हूँ । ज्ञान 
और वुद्धि इन्हीं में तो प्रकाश हैं। जीवन का सारा उलझाव इस भावना 
में ही तो है ।” 

“कुछ लोगों का मत है कि मनुष्य का सारा प्रकाश उसकी भावना 
में है, क्योंकि भावना ही प्राण-तत्त्व है ।” प्रभाशंकर मुसकराए। 

“आप शायद ठीक कहते हैं, प्रोफ़ेसर ! मुझे भी कभी-कभी रगने 
लगता है कि तर्क और ज्ञान इस भावना के प्रकाश को धुँधला कर देते 
हुँ । तर्क और ज्ञान--इनकी उपस्थिति ही शंका और अज्ञान के असीमित 

अन्धकार का वोध देती है ।” 

इस समय तक रेखा ने चाय मेज़ पर लगा दी थी और वह बड़े 
कौतूहल के साथ दो दार्शनिकों की इस बातचीत को सुन रही थी । अब 
उसने मुसकराते हुए कहा, “अपनी सीमा को स्वीकार करके हम सब 
लोगों को भावना के सीमित और सुस्पष्ट क्षेत्र में रहना चाहिए-शायद 
आप यह कहना चाहते हैं, डॉक्टर ! तो फिर मैं समझती हूँ कि जीवन 
की सर्वप्रथम भावना है भूख और प्यास । अब आप लोग नाइता कीजिये 
और चाय पीजिये ! ” 

प्रभाशंकर ने उठते हुए कहा, “चलो डॉक्टर, चाय पी ळी जाए । 
रेखा ठीक कहती है, जीवन की प्रमुख भावना है भूख और प्यास । यह 
समस्त जीवन श्छुंखलाबद्ध बुभुक्षा से अनुप्राणित है। एक भूख के शान्त 
होने पर दूसरी भूल--इस भूख का कहीं कोई अन्त नहीं ।'” 

सव लोग डाइनिग-मेज पर बैठ गए और रेखा चाय बनाने ळगी । 

योगेन्द्रनाथ जैसे आज बात करने के मूड में आ गया था, वह कह रहा था 
“सोव रहा हूँ प्रोफ़ेसर, क्या इस भूख के मामले में कहीं संयम का भी कोई 
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स्थान है ? कभी-कभी मुझे लगने लगता है कि भूख एक विकार है, मानव 
की समस्त विकृतियाँ इसी भूख के कारण हैं। संयम द्वारा हम इन 
विकृतियों को नष्ट भले ही न कर सकें, कम तो कर ही सकते हैं ।'' 

रेखा ने चाय का प्याला योगेन्द्रनाथ और प्रभाशंकर की ओर बढ़ाते 
हुए कहा, “हम कर सकते हैं, डॉवटर--इसी पर मुझे विशवास नहीं । 
मुझे तो ऐसा छगता है कि हम कुछ नहीं कर सकते, सब-कुछ अपने ही 
आप हो जाता है। जिस भावना की वात अभी चल रही है, कया उस 
पर हमारा कोई अधिकार है ? भूख लगे या न ळगे, क्या इस पर आपका 
कोई बश है ? ” 

सिर झुकाये हुए योगेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया, “नहीं, इस भूख पर 
किसी का कोई वश नहीं, भूख शरीर का गुण है, वह तो लगेगी ही ।” 

प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ की वात काटी, “भूख शरीर का ही गुण 
नहीं है, वह जीवन का गुण है। जिसे हम इच्छा अथवा अभिलाषा कहते 
हैं वह भूख का ही तो दूसरा रूप हैं। यह सारा कौतूहल, उत्सुकता, 
इच्छा, अभिलाषा, प्रेरणा--ये सब इसी भूख के ख्पान्तर हैं। तो इस 
भूख से त्राण नहीं मिलने का । हाँ, मैं जीवन में संयम की महत्ता को 
स्वीकार करता हूँ । भूख स्वयं में विकृति नहीं हैं, उसकी उग्रता और 
भूख को वहत करने वाले व्यक्ति का असंयम--ये दोनों मिलकर 
विकृृतियों को जन्म देते हैं। इसीलिए जीवन में संयम की नितान्त 
आवद्यकता है कि हम विक्ृतियों से बचे रह सके ।'” 

रेखा ने बड़े भोलेपन के साथ प्रश्‍न किया, “प्रोफ़ेसर, विकृति को 
आप सामाजिक तत्त्व मानते हैं अथवा वयक्तिक तत्त्व ps 

प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ की ओर देखा, “महत्त्वपूर्ण प्रश्‍न है यह । 
क्यों डॉक्टर, तुम्हारा क्या खयाल है ? 

कुछ सोचकर योगेन्द्रनाथ ने कहा, साधारण ढंग से हम विकृति को 
सामाजिक दृष्टिकोण का ही एक रूप कह सकते हैं, लेकिन अन्ततोगत्वा 


/ इस विकृति का वैयवितक पक्ष ही मुझे स्वीकार करना पड़ता है । समाज 


से सामंजस्य स्थापित रखना व्यक्ति का कर्तव्य है, और असामाजिकता 
को हम मोटे तौर से बिकृति मानते हैं। लेकिन यह असामाजिकब्ना 
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वैयक्तिक तत्त्व है, इसलिए विकृति भी वेयक्तिक तत्त्व है, इससे मैं 
इन्कार नहीं कर सकता ।” 
रेखा उठ खड़ी हुई, “मैं विकृति को वेयक्तिक तत्त्व नहीं मान पाती 
डॉक्टर, और मान भी नहीं पाऊंगी । जो कुछ हो चुका है वह स्वाभाविक 
है, जो कुछ हो रहा है वह स्वाभाविक है, और जो कुछ होना है या 
होगा वह भी स्वाभाविक है । क्यों प्रोफ़ेसर, आपने कुछ देर पहले यही 
बात कही थी न ! ऐसी हालत में जो कुछ स्वाभाविक है उसमें विकार 
केसा ? सामाजिक मान्यताएँ और आस्थाएँ बदलती रहती हैं इसलिए 
जिसे हम विकृति कहते हैं उसका रूप और उसकी परिभाषा इस नित्य 
बदलते हुए समाज में बदलते रहेंगे ।” कुछ रुककर उसने प्रभाशंकर से 
कहा, “अच्छा प्रोफ़ेसर, अव मैं जा रही हूँ, ज्ञान मेरा इन्तज्ञार कर रही 
होगी । काफ़ी देर हो गई इस तर्क-वितक में ।” फिर उसने योगेन्द्रनाथ 
मिश्र की ओर देखा, “आप यहाँ से और कहीं जायेंगे या अपने घर 
जायेंगे, डॉक्टर ? अगर आपको अपने घर जाना है तो मैं आपको वहीं 
उतार दूंगी ।” 
अन्यमनस्क भाव से योगेन्द्रनाथ ने कहा, “जाऊंगा यहाँ से तो अपने 
घर ही, लेकिन अभी नहीं जाऊंगा, रेखाजी ! मुझे यहाँ एक घंटा लग 
जाएगा । मैं टॅक्सी ले लूंगा । बहुत-बहुत धन्यवाद ।” 
रेखा ने प्रभाशंकर से कहा, “बहुत सम्भव है मुझे लौटने में कुछ 
देर लग जाए । आप समय से खाना खा लीजिएगा, मेरा इन्तज़ार न 
कीजियेगा ।” और वह बाहर चली गई । 
अक्टूबर का दूसरा सप्ताह आ गया था और हल्की-हल्की सर्दी पड़ने 
लगी थी । उस समय शाम समाप्त हो रही थी और रात का घुँधलापन 
आसमान पर घिर रहा था । रात का वह धूँधलापन जैसे रेखा के चरणों 
में भरा हुआ था । अपने अन्दर वाले उस धुँधलेपन से वह त्राण पाना 
चाहती थी, इसीलिए वह प्रभाशंकर और योगेन्द्रनाथ को छोड़कर 
अनायास ही विना किसी कार्यक्रम के निकल पड़ी थी । प्रभाशंकर से 
उसने ज्ञानवती का नाम ले दिया था, अचानक ही । वैसे वह लक्ष्यहीन- 
सी दिल्‍ली का चक्कर लगाना चाहती थी । वह उस वातावरण से निकलना 
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चाहती थी जिसमें दर्शन की चर्चा हो रही थी, और वह भी जीवन की 
कटुता से भरा हुआ दर्शन ! वह वातावरण कितना खतरनाक था ! आशंका 
और भय--ये उसके सामने थे । उस आशंका और भय से बचने के लिए 
वह घर से बाहर निकली थी । 

योगेन्द्रनाथ को अपने जीवन से हटा देने का जो संकल्प रेखा ने 
नेनीताल में किया था, उस संकल्प की रक्षा रेखा नहीं कर पाई। 
नेनीताल से अपनी माता के साथ रेखा जबलपुर चली गई थी और 
प्रभाइंकर के दिल्‍ली न लौटने तक वह अपनी माता के साथ ही रही । 
प्रभाशंकर अगस्त के दूसरे सप्ताह में लौटे । 

दिल्ली लौटकर रेखा ने कोशिश की कि वह योगेन्द्रनाथ से न मिले- 
जुळे, लेकिन प्रभाशंकर का स्वास्थ्य यूरोप में कोई विशेष रूप से नहीं 
सुधर पाया । इसलिए प्रभाशंकर के अधिकांश कामों को योगेन्द्रनाथ को 
देखना पड़ता था । इस सिलसिले में योगेन्द्रनाथ को प्रभाशंकर के घर में 
अक्सर आना-जाना पड़ता था । 

रेखा जानती थी कि योगेन्द्रनाथ को बहुत अधिक काम करना पड़ता 
है । रेखा यह भी जानती थी कि योगेन्द्रनाथ मिश्र को सहारा देने वाला 
कोई नहीं है । यह आदमी प्रभाशंकर के लिए इतना कर रहा था, रेखा 
अब योगेन्द्रनाथ की सुविधाओं का ख़याल करने लगी-दूर हटने के 
स्थान पर वह योगेन्द्रनाथ के और निकट आती गई । 

रेखा ने अपनी कार ज्ञानवती के घर की [ओर मोड़ दी। ज्ञानवती 
उस समय घर में ही थी और चुपचाप लेटी हुई थी, थकी हुई और 
उदास" उसने कमरे में बिजली भी नहीं जलाई थी, जिससे रेखा को 
पहले यह श्रम हो गया कि ज्ञानवती घर में नहीं है । 

रेखा के लिए दरवाजा खोलते हुए थके-से स्वर में ज्ञानवती ने कहा, 
“मैं मना रही थी कि किसी तरह तुम आ जाओ, यहाँ अगल-बगल कोई 
फ़ोन भी नहीं है जो मैं तुम्हें बुला लेती । उफ़, कितनी थकावट से भरी 
कमजोरी है ! ” वह सोफ़ा पर लुढ़क पड़ी । 

यहाँ भी अन्धकार, यहाँ भी घुटन ! रेखा झुंझला उठी । उसने बढ़- 
कर स्विच दवाया । कमरे में प्रकाश फैल गया । रेखा बोली, “यह भी 
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वैयक्तिक तत्त्व है, इसलिए विकृति भी वेयक्तिक तत्त्व है, इससे मैं 
इन्कार नहीं कर सकता ।'' 
रेखा उठ खड़ी हुई, “मैं विकृति को वैयक्तिक तत्त्व नहीं मान पाती 
डॉक्टर, और मान भी नहीं पाऊँगी । जो कुछ हो चुका है वह स्वाभाविक 
है, जो कुछ हो रहा है बह स्वाभाविक है, और जो कुछ होना है या 
होगा वह भी स्वाभाविक हैं । क्यों प्रोफ़ेसर, आपने कुछ देर पहले यही 
बात कही थी न ! ऐसी हालत में जो कुछ स्वाभाविक है उसमें विकार 
केसा ? सामाजिक मान्यताएँ और आस्थाएँ बदलती रहती हैं इसलिए 
जिसे हम विकृति कहते हैं उसका रूप और उसकी परिभाषा इस नित्य 
बदलते हुए समाज में बदलते रहेंगे ।” कुछ रुककर उसने प्रभाशंकर से 
कहा, “अच्छा प्रोफ़ेसर, अब मैं जा रही हूँ, ज्ञान मेरा इन्तजार कर रही 
होगी । काफ़ी देर हो गई इस तर्क-बितकं में ।” फिर उसने योगेन्द्रनाथ 
मिश्च की ओर देखा, “आप यहाँ से और कहीं जायेंगे या अपने घर 
जायेंगे, डॉक्टर ? अगर आपको अपने घर जाना है तो मैं आपको वहीं 
उतार दूंगी ।” 
अन्यमनस्क भाव से योगेन्द्रनाथ ने कहा, “जाऊंगा यहाँ से तो अपने 
घर ही, लेकिन अभी नहीं जाऊँगा, रेखाजी ! मुझे यहाँ एक घंटा लग 
जाएगा । मैं टॅक्सी ले लूंगा | बहुत-बहुत धन्यवाद ।” 
रेखा ने प्रभाझंकर से कहा, “बहुत सम्भव है मुझे लौटने में कुछ 
देर छग जाए । आप समय से खाना खा छीजिएगा, मेरा इन्तजार न 
कीजियेगा ।” और वह बाहर चली गई । 
अक्टूबर का दूसरा सप्ताह आ गया था और हल्की-हल्की सर्दी पड़ने 
लगी थी । उस समय शाम समाप्त हो रही थी और रात का धुँधलापन 
आसमान पर घिर रहा था । रात का वह घुँबलापन जैसे रेखा के चरणों 
में भरा हुआ था । अपने अन्दर वाले उस धुँधलेपन से वह त्राण पाना 
चाहती थी, इसीलिए वह प्रभाशंकर और योगेन््रनाथ को छोड़कर 
अनायास ही विना किसी कार्यक्रम के निकल पड़ी थी । प्रभाशंकर से 
उसने ज्ञानवती का नाम ले दिया था, अचानक ही । वेसे वह लक्ष्यहीन- 
सी दिल्ली का चक्कर लगाना चाहती थी । वह उस वातावरण से निकलना 
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चाहती थी जिसमें दर्शन की चर्चा हो रही थी, और वह भी जीवन की 
कटुता से भरा हुआ दर्शन ! वह वातावरण कितना खतरनाक था ! आशंका 
और भय--यें उसके सामने थे । उस आशंका और भय से बचने के लिए 
वह घर से बाहर निकली थी । 

योगेन्द्रनाथ को अपने जीवन से हटा देने का जो संकल्प रेखा नें 
नैनीताल में किया था, उस संकल्प की रक्षा रेखा नहीं कर पाई। 
नैनीताल से अपनी माता के साथ रेखा जबलपुर चली गई थी और 
प्रभाशंकर के दिल्‍ली न लौटने तक वह अपनी माता के साथ ही रही । 
प्रभाशंकर अगस्त के दूसरे सप्ताह में लौटे । 

दिल्ली लौटकर रेखा ने कोशिश की कि वह योगेन्द्रनाथ से न मिले- 
जुळे, लेकिन प्रभाशंकर का स्वास्थ्य यूरोप में कोई विशेष रूप से नहीं 
सुधर पाया । इसलिए प्रभाशंकर के अधिकांश कामों को योगेन्द्रनाथ को 
देखना पड़ता था | इस सिलसिले में योगेन्द्रनाथ को प्रभाशंकर के धर में 
अक्सर आना-जाना पड़ता था । 

रेखा जानती थी कि योगेन्द्रनाथ को बहुत अधिक काम करना पड़ता 
है । रेखा यह भी जानती थी कि योगेन्द्रनाथ मिश्र को सहारा देने वाला 
कोई नहीं है। यह आदमी प्रभाशंकर के लिए इतना कर रहा था, रेखा 
अब योगेन्द्रनाथ की सुविधाओं का खयाल करने लगी-दूर हटने के 
स्थान पर वह योगेन्द्रनाथ के और निकट आती गई । 

रेखा ने अपनी कार ज्ञानवती के घर की {ओर मोड़ दी। ज्ञानवती 
उस समय घर में ही थी और चुपचाप लेटी हुई थी, थकी हुई और 
उदास"। उसने कमरे में बिजली भी नहीं जलाई थी, जिससे रेखा को 
पहले यह्‌ श्रम हो गया कि ज्ञानवती घर में नहीं है। 

रेखा के लिए दरवाज़ा खोलते हुए थके-से स्वर में ज्ञानवती ने कहा, 
“मैं मना रही थी कि किसी तरह तुम आ जाओ, यहाँ अगल-बगल कोई 
फ़ोन भी नहीं है जो मैं तुम्हें बुला लेती । उफ़, कितनी थकावट से भरी 
कमजोरी है ! ” वह सोफ़ा पर लुढ़क पड़ी। 

यहाँ भी अन्धकार, यहाँ भी घुटन ! रेखा झुझला उठी । ल बढ़- 
कर स्विच दबाया । कमरे में प्रकाश फैल गया । रेखा बोली, “यह भी 
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बया बात है कि तुम अंधेरे में लेटी हो ? मैं तो समझती थी कि तुम घर 
पर नहीं हो, और मैं लौटने ही वाली थी कि मन में खयाल आया कि 
देख तो लूँ ।” 

ज्ञानवती ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप लेटी 
हुई वह एकटक रेखा को देख रही थी । 

रेखा अब ज्ञानवती के पास ही सोफ़ा पर वेठ गई । ज्ञानवती का 
सिर अपने घुटनों पर रखकर उसने कहा, “तबीयत तो ठीक है ? इधर 
तीन-चार दिन से तुम नहीं दीखीं तो मैं चिन्तित हो उठी । तुम्हें तो 
हलकी-सी हरारत मालूम होती है।” 

“हाँ, बड़ी जोर की सर्दी हो गई है, तीन दिन हो गए । वैसे कॉलेज 
जाना ही पड़ता है रोज। कल तक ठीक हो जाऊंगी ।” ज्ञानवती ने 
अपनी आँखें मूँद लीं । उसके मुख पर सुख और सन्तोष की झलक आ 
गई थी, “कितना मना रही थी कि लुम आ जातीं तो अच्छा होता ! 
एक तुम्हीं ही तो हो मेरी ।” 

कुछ चुप रहकर रेखा ने कहा, “कहो, धीर की कोई खबर है ? 
कव तक आने वाला है वह ?” 

“धीर की ही वजह सेतो मेरी सारी मुसीबत है ।” ज्ञानवती 
बोली, “उसका पत्र आया है पेरिस से। जिनके साथ वह गया है वह 
पेरिस से चळे गए और धीर वहाँ बीमार पड़ा है। समझ में नहीं आता 
कि कया कछूं। कंसे उसका काम चलता होगा ? वैसे उसका वापसी टिकट 
तो उसके पास है ही, और उसके मिलने-जुलने वाले भी वहाँ हैं । मैं 
कुछ रुपया उसके पास भेजना चाहती थी, लेकिन एक्सचेंज काःमामला 
है, रुपया यहाँ से भेजा नहीं जा सकता । दिन-रात उसकी चिन्ता में 
घुलती रहती हूँ, मेरी रेखा--भगवान्‌ से मनाती हूँ कि वह जल्दी अच्छा 
होकर मेरे पास आ जाए ।” 

“अरे छोड़ो भी उसे ! ” रेखा ने कड़वे स्वर में कहा, “जो तुम्हारी 
ज़रा भी परवाह नहीं करता, उसके लिए तुम क्यों जान देती हो?” 

एकाएक ज्ञानवती उठकर बैठ गई, “तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ रेखा, 

तुम धीर के सम्बन्ध में ऐसी बात न कहो। वह बड़ा अबोध और 
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भोला है । सुनो, मैं पेरिस जाना चाहती हूँ, तुम मेरा पासपोर्ट बनवा 
दो । मैं उसे अपने साथ ले आऊँगी ।” 

रेखा ने मुसकराते हुए कहा, “तो तुमने मुझे यहाँ का गृहमन्त्री और 
अथमन्त्री समझ लिया है क्या ? पासपोर्ट वनवा दूं, एक्सचेंज का प्रवर 
करा दूं ! इस पागलपन को छोड़ो । धीर जब वहाँ निरवलम्ब और 
निराधार रह जाएगा, तब वह खुद वहाँ से चला आएगा । अभी तो ऐसा 
दीखता है कि उसकी देखभाल और चिन्ता करने वाले लोग उसमे थके 
नहीं हैं और वहाँ बीमार-वीमार कुछ नहीं है 

एक ठंडी साँस लेकर ज्ञानवती वोली, “शायद तुम ठीक कहती 
हो । मेरा मन भी मुझसे कहता है कि वह बड़े मजे में है। लेकिन मैं 
क्या करूँ, मुझे तो उसके बिना सव-कूछ सूना-सूना लगता है ।” ज्ञानवती 
उठकर खड़ी हो गई, “अरे, ऐसी भी क्या वात, जो मैं बीमार बनी लेटी 
हूँ ! जुकाम ही तो है, में अभी चाय बनाती हूँ । तुम्हें काली मिर्च और 
अदरक की चाय से तो कोई परहेज नहीं है ? ” 

“अब आई हो ठिकाने पर ! ” रेखा ने हँसते हुए कहा, “चाय पीने 
की कोई इच्छा नहीं है, अभी घर से तो चाय पीकर चली हूँ, लेकिन 
तुम्हारी काली मिर्च और अदरक की चाय में तुम्हारा साथ दे लूंगी ।” 

ज्ञानवती रसोईघर में चाय बनाने चली गई भौर रेखा चुपचाप 
बैठकर सोचने लगी--यह ज्ञानवती बड़ी विचित्र स्त्री है। यह धीर 
तिकम्मा आदमी--समाज पर एक तरह का भार। यह ज्ञानवती किस 
तरह उस आदमी से प्रेम कर सकती है ? कौन-सा मनोविज्ञान काम 
कर रहा है इस ज्ञानवती में ? रेखा को कोई उत्तर न मिल रहा था। 
तभी उसकी नज़र घड़ी पर पड़ी । साढ़े सात बज रहे थे। आठ बजे 
तक योगेन्द्रनाथ मिश्र अपने मकान पर निश्चित रूप से पहुँच जाएँगे । 
योगेन्द्रनाथ का ध्यान आते ही उसके शरीर में एक पुछक का कम्पछा 


गया । 
ज्ञानवती चाय वनाकर ले आई । चाय पीकर रेखा उठ खड़ी हुई, 


“बड़ी अच्छी चाय बनी है, अब तुम सो जाओ, ज्ञान । मैं चलूं, आठ वज 
रहे हैं । प्रोफ़ेसर मेरा इन्तज़ार कर रहे होंगे ।” 
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बया बात है कि तुम अंधेरे में लेटी हो ? मैं तो समझती थी कि तुम घर 
पर नहीं हो, और मैं लौटने ही वाळी थी कि मन में खयाल आया कि 
देख तो लूं ।” 

ज्ञानवती ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप लेटी 
हुई वह एकटक रेखा को देख रही थी । 

रेखा अब ज्ञानवती के पास ही सोफ़ा पर वठ गई। ज्ञानवती का 
सिर अपने घुटनों पर रखकर उसने कहा, “तबीयत तो ठीक है ? इधर 
तीन-चार दिन से तुम नहीं दीखीं तो मैं चिन्तित हो उठी । तुम्हें तो 
हलकी-सी हरारत मालूम होती है।'” 

“हाँ, बड़ी ज़ोर की सर्दी हो गई है, तीन दिन हो गए । बैसे कॉलेज 
जाना ही पड़ता है रोज़। कल तक ठीक हो जाऊंगी ।” ज्ञानवती ने 
अपनी आँखें मूँद लीं । उसके मुख पर सुख और सन्तोष की झलक आ 
गई थी, “कितना मना रही थी कि तुम आ जातीं तो अच्छा होता ! 
एक तुम्हीं ही तो हो मेरी ।” 

कुछ चुप रहकर रेखा ने कहा, "कहो, धीर की कोई खबर है? 
कव तक आने वाळा है वह ?” 

“धीर की ही वजह से तो मेरी सारी मुसीबत है।” ज्ञानवती 
बोली, “उसका पत्र आया है पेरिस से। जिनके साथ वह गया है वह 
पेरिस से चले गए और धीर वहाँ बीमार पड़ा है। समझ में नहीं आता 
कि कया करूँ। कंसे उसका काम चलता होगा ? बैसे उसका वापसी टिकट 
तो उसके पास है ही, और उसके मिलने-जुलने वाले भी वहाँ हूँ । मैं 
कुछ रुपया उसके पास भेजना चाहती थी, लेकिन एक्सचेंज कामामला 
है, रुपया यहाँ से भेजा नहीं जा सकता । दिन-रात उसकी चिन्ता में 
घुळती रहती हूँ, मेरी रेखा--भगवान्‌ से मनाती हूँ कि वह्‌ जल्दी अच्छा 
होकर मेरे पास आ जाए ।” 

“अरे छोड़ो भी उसे ! ” रेखा ने कड़वे स्वर में कहा, “जो तुम्हारी 
ज़रा भी परवाह नहीं करता, उसके लिए तुम क्‍यों जान देती हाः 

एकाएक ज्ञानवती उठकर बेठ गई, “तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ रेखा, 

तुम धीर के सम्बन्ध में ऐसी बात न कहो। वह बड़ा अबोध और 
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भोला है । सुनो, मैं पेरिस जाना चाहती हूँ, तुम मेरा पासपोर्ट बनवा 
दो । मैं उसे अपने साथ ले आऊँगी ।” 

रेखा ने मुसकराते हुए कहा, “तो तुमने मुझे यहाँ का गृहमन्त्री और 
अथमन्त्री समझ लिया है क्या ? पासपोर्ट बनवा दूं, एक्सचेंज का प्रवर 
करा दूं ! इस पागलपन को छोड़ो। धीर जब वहाँ निरवलम्ब और 
निराधार रह जाएगा, तब वह खुद वहाँ से चला आएगा । अभी तो ऐसा 
दीखता है कि उसकी देखभाल और चिन्ता करने वाले लोग उससे थके 
नहीं हैं और वहाँ बीमार-वीमार कुछ नहीं है ।” 

एक ठंडी साँस लेकर ज्ञानवती बोली, “शायद तुम ठीक कहती 
हो । मेरा मन भी मुझसे कहता है कि वह बड़े मजे में हैं। लेकिन मैं 
क्या करूँ, मुझे तो उसके बिना सव-कुछ सूना-सूना लगता है ।” ज्ञानवती 
उठकर खड़ी हो गई, “अरे, ऐसी भी क्या वात, जो मैं बीमार बनी लेटी 
हूँ ! जुकाम ही तो है, मैं अभी चाय बनाती हूँ । तुम्हें काली मिर्च और 
अदरक की चाय से तो कोई परहेज नहीं है ? ” 

“अब आई हो ठिकाने पर ! ” रेखा ने हँसते हुए कहा, “चाय पीने 
की कोई इच्छा नहीं है, अभी घर से तो चाय पीकर चली हूँ, लेकिन 
तुम्हारी काली मिर्च और अदरक की चाय में तुम्हारा साथ दे लूंगी ।” 

ज्ञानवती रसोईघर में चाय बनाने चली गई और रेखा चुपचाप 
बँठकर सोचने लगी--यह ज्ञानवती बड़ी विचित्र स्त्री है। यह धीर-- 
निकम्मा आदमी--समाज पर एक तरह का भार। यह ज्ञानवती किस 
तरह उस आदमी से प्रेम कर सकती है? कौन-सा मनोविज्ञान काम 
कर रहा है इस ज्ञानवती में ? रेखा को कोई उत्तर न मिल रहा था। 
तभी उसकी नजर घड़ी पर पड़ी। साढ़े सात बज रहे थे। आठ बजे 
तक योगेन्द्रनाथ मिश्च अपने मकान पर निश्चित रूप से पहुँच जाएँगे । 
योगेन्द्रनाथ का ध्यान आते ही उसके शरीर में एक पुलक का कम्प छा 


गया । 
ज्ञानवती चाय वनाकर ले आई । चाय पीकर रेखा उठ खड़ी हुई 


“बड़ी अच्छी चाय बनी है, अब तुम सो जाओ, ज्ञान। मैं चळूं, आठ वज 
रहे हैं । प्रोफ़ेसर मेरा इन्तज्ञार कर रहे होंगे ।'” 
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ज्ञानवती भी उठी, लेकिन अनायास ही उसने रेखा का हाथ पकड़ 
छिया । रेखा की आँखों से.अपनी आँखें मिळाते हुए उसने कहा, “सच ! 
तो तुम अपने घर ही जाओगी यहाँ से--अभी तो सिर्फ़ आठ बजे हुँ! 

“क्यों, इसमें झूठ की कया बात है ?” रेखा ने पूछा । 

रेखा ने अनुभव किया कि ज्ञानवती का स्वर बदल गया, “तुम 
अपने घर नहीं जाओगी यहाँ से रेखा, मैं जानती हूँ । यहाँ से जब-जब 
तुम लौटती हो तब-तव अपने घर नहीं जाती हो, मुझे इस बात का पता 
हैँ।” 

रेखा सकपका गई, “यह तुम क्या कह रही हो, ज्ञान ? मैं यहाँ से 
अपने वर ही जाया करती हूँ, मैं तुम्हें विश्वास दिछाती हूँ।” 

“हाँ, तुम. यहाँ से अपने घर जाती हो, डॉक्टर मिश्र के घर होते 
हुए मैं जानती हूँ । लेकिन रेखा, यह सब क्या कर रही हो ? यह 
कैसा पागलपन सवार हो गया है तुम पर ! ,नैनीताळ में तुमने मुझसे 
कया कहा था ? काफ़ी दिनों तक इस आदमी के साथ तुम्हारा रोमांस 
चलता रहा है, अब इस सबका अन्त होना चाहिए । इसी में तुम्हारा 
कल्याण हैँ । तुम एक बहुत बड़े खतरे से खिलवाड़ कर रही हो |” 

न जाने क्यों गम्भीर होने के स्थान पर रेखा हँस पड़ी, “खतरे से 
खेलना ही तो जिन्दगी है। लेकिन तुम मुझ पर भरोसा करो, ज्ञान ! 
किसी तरह की आँच न आने पाएगी मुझ पर । मैं उनके यहाँ मुश्किल 
से घंटा-आधा घंटा बेटूंगी, फिर घर चली जाऊँगी ।” 

“लेकिन इस घंटे-आधा घंटे के लिए उसके यहाँ जाने की तुम्हें 
आवश्यकता ही क्या है ?” ज्ञानवती ने पूछा । 

“मुझे आवस्यकता ही कया है?” रेखा गम्भीर हो गई, “सच, 
मुझे इसकी आवश्यकता क्या है ? यह प्रश्‍न तुम्हारा न रहकर अब मेरा 
हो गया है अपने से । अभी जब मैं घर से चली थी, तब डॉक्टर मिश्र 
मेरे घर पर ही थे। वह प्रोफ़ेसर से बातें कर रहे थे । काफ़ी देर मैं 

वहाँ उनके साथ बैठी रही, फिर मैं तुम्हारे. यहाँ के लिए चल पड़ी ।” 
कुछ रुककर उसने कहा, “ज्ञान, डॉक्टर मिश्च अकेले रहते हैं, उत्तका 
मकान तुमने नहीं देखा । कहीं कोई चीज ठिकाने से नहीं, सब- 
Novi Koon [ : 
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कुछ अस्त-व्यस्त । उनके यहाँ जाकर मैं उनकी चीजों को यथास्थान 
रखूंगी, उनका कमरा ठीक करूंगी, उनके साथ बैठकर बातचीत 
कछूंगी--कितना सुख मिळता है मुझे इस सबमें ! बिना उन्हें देखे और 
अकेले में खुलकर उनसे मिले मुझसे रहा नहीं जाता ।' 

ज्ञानवती के माथे पर बल पड़ गए, “यह स्थिति तो बड़ी खतरनाक 
है रेखा, तुमने कभी इस पर सोचा है ? इसके माने यह हुए कि तुम 
डॉक्टर मिश्र को नहीं छोड़ सकतीं, तुम उनसे प्रेम करने लगी हो ।” 

रेखा को जैसे बिजली का धक्का लग गया हो, वह काँप उठी, 
“तहीं-नहीं, ज्ञान ! यह सम्भव नहीं है। मैं योगेन्द्रनाथ से प्रेम नहीं 
कर सकती, प्रेम तो मैं केवल प्रोफ़ेसर से ही कर सकती हुँ । लेकिन 
लेकिन यह तुमने क्या कह दिया ? क्या यह सम्भव है?” और रेखा 
टूटी-सी सोफ़ा पर बैठ गई । 

ज्ञानवती ने रेखा के गले में हाथ डालकर उसे अपने से लिपटा 
लिया, “रेखा, यह सत्य है कि तुम डॉक्टर योगेन्द्रनाथ से प्रेम करने 
लग गई हो । यह शरीर का खिलवाड़ तुम्हारे लिए अभिशाप बन गया 
है । अभी समय है, तुम इस खतरनाक रास्ते से हटकर पीछे लौट सकती 
हो । मेरी सलाह मानो, तुम डॉक्टर मिश्च के यहाँ न जाओ, यहाँ से तुम 


सीधी अपने घर जाओ--यही तुम्हारे लिए उचित होगा ।” 


परी ज्ञान ! यह सब कँसे हो गया, समझ में नहीं आता ।” रेखा 
के स्वर में करुणा उमड़ पड़ी थी, तुम ठीक कहती हो, मुझे अपने से ही 
लड़ना होगा और विजय पानी होगी । मैं डॉक्टर मिश्र के यहाँ नहीं 
जाऊँगी, किसी हालत में नहीं जाऊंगी । ” रेखा सिसकने छगी । 

रेखा जिस समय घर लौटी, प्रभाशंकर खाना खाने के लिए बैठ ही 
रहे थे । रेखा को देखते ही बह कह उठे, “अरे, तुम इतनी जल्दी लौट 
आओगी, मैंने सोचा ही न था । कया ज्ञानवती घर पर नहीं मिली ? 
डॉक्टर मिश्र के जाने के बाद मेरा मन न जाने क्यों खराब हो गया, 
किसी काम में फिर लगा ही नहीं । अभी पन्द्रह-बीस मिनट हुए हैं उनको 
गये हुए । मैंने सोचा कि खाना ही खा लिया जाए {रः 

रेखा ने बनवारी से कहा, “हम दोनों का खाना लगादो।” फिर ट 
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ज्ञानवती भी उठी, लेकिन अनायास ही उसने रेखा का हाथ पकड़ 
छिया । रेखा की आँखों से.अपनी आँखें मिलाते हुए उसने कहा, “सच ! 
तो तुम अपने घर ही जाओगी यहाँ से--अभी तो सिर्फ़ आठ बने हैं ! ” 

“क्यों, इसमें झूठ की क्या वात है ?” रेखा ने पूछा । 

रेखा ने अनुभव किया कि ज्ञानवती का स्वर बदल गया, “तुम 
अपने घर नहीं जाओगी यहाँ से रेखा, मैं जानती हूँ । यहाँ से जव-जब 
तुम लौटती हो तब-तव अपने घर नहीं जाती हो, मुझे इस बात का पता 
है ।” 

रेखा सकपका गई, “यह तुम क्या कह रही हो, ज्ञान ? मैं यहाँ से 
अपने घर ही जाया करती हूँ, मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ।” 

“हाँ, तुम. यहाँ से अपने घर जाती हो, डॉक्टर मिश्र के घर होते 
हुए--मैं जानती हूँ । लेकिन रेखा, यह सब क्या कर रही हो ? यह 
केसा पागलपन सवार हो गया है तुम पर ! ,नेनीताळ में तुमने मुझसे 
क्या कहा था ? काफ़ी दिनों तक इस आदमी के साथ तुम्हारा रोमांस 
चलता रहा है, अब इस सबका अन्त होना चाहिए। इसी में तुम्हारा 
कल्याण है। तुम एक बहुत बड़े खतरे से खिलवाड़ कर रही हो |” 

न जाने क्यों गम्भीर होने के स्थान पर रेखा हँस पड़ी, “खतरे से 
खेलना ही तो ज़िन्दगी है। लेकिन तुम मुझ पर भरोसा करो, ज्ञान ! 
किसी तरह की आँच न आने पाएगी मुझ पर। मैं उनके यहाँ मुश्किल 
से घंटा-आधा घंटा वंटूंगी, फिर घर चली जाऊंगी ।” 

“लेकिन इस घंटे-आधा घंटे के लिए उसके यहाँ जाने की तुम्हें 
आवश्यकता ही कया है ?” ज्ञानवती ने पूछा । 

“मुझे आवश्यकता ही क्या है ?” रेखा गम्भीर हो गई, “सच, 
मुझे इसकी आवश्यकता कया है ? यह प्रश्‍न तुम्हारा न रहकर अब मेरा 
हो गया है अपने से । अभी जब मैं घर से चली थी, तब डॉक्टर मिश्र 
मेरे घर पर ही थे। वह प्रोफ़ेसर से बातें कर रहे थे। काफ़ी देर मैं 
वहाँ उनके साथ बैठी रही, फिर मैं तुम्हारे यहाँ के लिए चल पड़ी।” 

कुछ रुककर उसने कहा, “ज्ञान, डॉक्टर मिश्र अकेले रहते हैं, उनका 
मकान तुमने, नहीं देखा । कहीं कोई चीज ठिकाने से नहीं, सब- 
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कुछ अस्त-व्यस्त । उनके यहाँ जाकर मैं उनकी चीजों को यथास्थान 
रखूंगी, उनका कमरा ठीक कखूंगी, उनके साथ बैठकर बातचीत 
करूँगी--कितना सुख मिलता है मुझे इस सवमें ! बिना उन्हें देखे और 
अकेले में खुलकर उनसे मिळे मुझसे रहा नहीं जाता ।” 

ज्ञानवती के माथे पर बल पड़ गए, “यह्‌ स्थिति तो बड़ी खतरनाक 
है रेखा, तुमने कभी इस पर सोचा है? इसके माने यह हुए कि तुम 
डॉक्टर मिश्च को नहीं छोड़ सकतीं, तुम उनसे प्रेम करने लगी हो ।” 

रेखा को जैसे बिजली का धक्का ल्ग गया हो, वह काँप उठी, 
“'नहीं-नहीं, ज्ञान ! यह सम्भव नहीं है। मैं योगेन्द्रनाथ से प्रेम नहीं 
कर सकती, प्रेम तो मैं केवळ प्रोफ़ेसर से ही कर सकती हूँ । लेकिन 
लेकिन यह तुमने क्या कह दिया ? क्या यह सम्भव है ?” और रेखा 
टूटी-सी सोफ़ा पर बेठ गई । 

ज्ञानवती ने रेखा के गले में हाथ डालकर उसे अपने से लिपटा 
लिया, “रेखा, यह सत्य है कि तुम डॉक्टर गोगेन्द्रनाथ से प्रेम करने 
लग गई हो । यह शरीर का खिलवाड़ तुम्हारे लिए अभिज्ञाप बन गया 
है । अभी समय है, तुम इस खतरनाक रास्ते से हटकर पीछे लौट सकती 
हो । मेरी सलाह मानो, तुम डॉक्टर मिश्र के यहाँ न जाओ, यहाँ से तुम 
सीधी अपने घर जाओ--यही तुम्हारे लिए उचित होगा ।'” 

परी ज्ञान ! यह सब कँसे हो गया, समझ में नहीं आता !” रेखा 
के स्वर में करुणा उमड़ पड़ी थी, “तुम ठीक कहती हो, मुझे अपने से ही 
लड़ना होगा और विजय पानी होगी । मैं डॉक्टर मिश्र के यहाँ नहीं 
जाऊँगी, किसी हालत में नहीं जाऊंगी ।” रेखा सिंसकने लगी । 

रेखा जिस समय घर लौटी, प्रभाशंकर खाना खाने के लिए बैठ ही 
रहे थे । रेखा को देखते ही वह कह उठे, “अरे, तुम इतनी जल्दी लौट 
आओगी, मैंने सोचा ही न था । क्या ज्ञानवती घर पर नहीं मिली ? 
डॉक्टर मिश्र के जाने के बाद मेरा मन न जाने क्यों खराब हो गया, 
किसी काम में फिर लगा ही नहीं । अभी पन्द्रह-बीस मिनट हुए हैं उनको 
गये हुए । मैंने सोचा कि खाना ही खा लिया जाए Lg हर 

रेखा ने बनवारी से कहा, “हम दोनों का खाना लगा दो। फिर 
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वह प्रभाशंकर की ओर घूमी, “ज्ञान की तबीयत ठीक नहीं है, वेचारी 
परेशानी में पड़ गई, धीर को लेकर। वह पेरिस में बीमार है, मैं उसे 
समझा-बुझाकर चली आई ।” 

प्रभाशंकर ने ज्ञानवती की वात में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई, 

“तुम्हें इस सबकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । हरेक का अपना व्यक्तिगत 
जीवन है ।” 

प्रभाशंकर की यह बात रेखा को अच्छी नहीं लगी । अपने से अलग 

हटकर दूसरों की ओर देखने की जैसे उनमें कोई प्रवृत्ति ही नहीं थी । 
इस कदर अपने में केन्द्रित था उसके सामने बैठा हुआ व्यक्ति, जो उसका 
पति था, जिसके जीवन में उसे अपना जीवन तन्मय कर देना था ! एक 
कड़बाहट-सी उसने अपने अन्दर अनुभव की, फिर बात का रुख बदलते 
हुए उसने पूछा, “क्या वात हुई डॉक्टर मिश्र से आपकी ?” 

कुछ झुंझलाहट के स्वर में प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “मैं तो 

परेशान हूँ विइवविद्यालय की इस राजनीति से। अध्यापकों का आपसी 
वेमनस्य-हरेक आदमी मेरा स्थान लेना चाहता है। दूसरे अध्यापकों 
को डॉक्टर मिश्र से ईर्ष्या है, डॉक्टर मिश्र को मैं सीनियर रीडर क्यों 
मानने रगा हूँ । बंसे डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्र अपने कौशल से दूसरे 
अध्यापकों को वश में कर सकते थे, लेकिन वह मुँहफट आदमी हैं । 
उनकी बुद्धि जितनी पेनी है उनकी जवान भी उतनी ही पैनी है ।” फिर 
कुछ रुककर उन्होंने कहा, “इन छोटी-छोटी ईर्ष्याओं को डॉक्टर मिश्र 
क्यों इतना महत्त्व देते हैं, यह मेरी समझ में नहीं आता । मेरा ऐसा 
खयाल है कि सब-कुछ आप-ही-आप ठीक हो जाएगा । मैंने उन्हें समझा 
दिया है ।” न्‍ 

दवी जवान में रेखा ने कहा, “प्रोफ़ेसर, मुझे ऐसा छगता है कि 

डॉक्टर मिश्र को यहाँ छाने में आपसे कुछ गलती हो गई है” 

“नहीं, मैंने जो कुछ किया वह विळकुर ठीक किया । डॉक्टर मिश्र 
जैसे योग्य और प्रतिभाशाली व्यक्ति भारतीय विश्वविद्यालयों में कम ही 
मिलेंगे । मैं तुमसे कहता हूँ रेखा, यही व्यक्ति मेरा स्थान लेगा । मैंने 

. इसीलिए बम्बई से इसे बुलाया है।” 
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रेखा को जैसे किसी ने डंक मार दिया हो। प्रभाशंकर यह क्या 
कह रहे हैं ? कया प्रभाशंकर अपने शब्दों के अर्थ को समझ रहे हैं ? क्या 
उनके अनजाने ही उनके मुख से नियति बोल रही है ? मर्माहत-सी वह 
कुर्सी पर उढ़क गई, उसकी आँखें स्वयं ही मूँद गई और उसका मुख 
पीला पड़ गया । रेखा की मुद्रा में इस अनायास परिवर्तन को प्रभादांकर 
ने देख लिया, “क्यों, क्या ब्रात हैं ? तबीयत तो ठीक है ? तुम्हें ज्ञानवती 
के यहाँ न जाना चाहिए था, यह सर्दी-जुकाम छूत की बीमारी है ।” 

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं ।” रेखा ने सुव्यवस्थित होते हुए कहा, 
“आज सुबह से ही तबीयत कुछ भारी है-मौसम बदल रहा है न ! 
फिर थक भी बहुत गई हूँ । खाना खाने के बाद आज जल्दी सो जाऊंगी, 
सुबह तक सब-कुछ ठीक हो जाएगा ।” 

खाना खाने के बाद रेखा लेट गई, लेकिन उसकी आँखों में नींद 
नहीं थी । जीवन में जो क्रम आ गया है उसे वदला नहीं जा सकेगा-- 
जैसे जानी और अनजानी परिस्थितियों ने एक साथ एक पड्यन्त्र रच 
लिया हो उसे विफल बना देने के लिए। लाख प्रयत्व करने पर भी 
बह योगेन्द्रनाथ मिश्च से नहीं भाग पाएगी--किसी हालत नहीं \ 

रेखा को याद हो आई बम्बई की वह शाम जब उसने प्रथम बार 
योगेन्द्रनाथ मिश्र को देखा था । उस समय वह यह कल्पना तक न कर 
सकती थी कि इस अति साधारण-से दीखने वाले व्यक्ति से वह प्रेम 
करने लगेगी । मझोले क़द का एक नगण्य-सा दीखने वाला व्यक्ति, 
उसके पास न किसी तरह की तड़क-भड़क थी, न उसके पास किसी 
तरह का व्यक्तित्व था। जीवन के संघर्षो में रत, डूबता-उतराता वह 
आदमी वह रहा था । हाँ, उससे एक प्रकार की मानवीय संवेदना अवश्य 
थी । किस लगन के साथ और किस निस्पृह भाव से उसने प्रोफ़ेसर की 
सेवा की थी ! उसके इन्हीं गुणों से प्रभावित होकर प्रभाशंकर ने उसे 
सहारा दिया था--उसे संघर्षं से उबारकर । 

किस अज्ञात प्रेरणा के वश में आकर प्रभाशकर ने इस आदमी को 
सहारा दिया था ? प्रभाशंकर की तीक्षण दृष्टि ने देख लिया क हर 
व्यक्तित्व, एक महान्‌ प्रतिभा उस आदमी के अन्दर थी । न इ 
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वह प्रभाशंकर की ओर घूमी, “ज्ञान की तबीयत ठीक नहीं है, वेचारी 
परेशानी में पड़ गई, धीर को लेकर। वह पेरिस में बीमार है, मैं उसे 
समझा-बुझाकर चली आई ।” 

प्रभाशंकर ने ज्ञानवती की वात में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई, 

“तुम्हें इस सबकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । हरेक का अपना व्यक्तिगत 
जीवन है ।”” 

प्रभाशंकर की यह बात रेखा को अच्छी नहीं लगी । अपने से अलग 

हटकर दूसरों की ओर देखने की जैसे उनमें कोई प्रवृत्ति ही नहीं थी । 
इस कदर अपने में केन्द्रित था उसके सामने बैठा हुआ व्यक्ति, जो उसका 
पति था, जिसके जीवन में उसे अपना जीवन तन्मय कर देना था ! एक 
कड़वाहट-सी उसने अपने अन्दर अनुभव की, फिर बात का रुख बदलते 
हुए उसने पूछा, “क्या वात हुई डॉक्टर मिश्र से आपकी .? ” 

कुछ झुंझलाहट के स्वर में प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “मैं तो 

परेशान हूँ विश्वविद्यालय की इस राजनीति से। अध्यापकों का आपसी 
वेमनस्य-हरेक आदमी मेरा स्थान लेना चाहता है । दूसरे अध्यापकों 
को डॉक्टर मिश्र से ईर्ष्या है, डॉक्टर मिश्र को मैं सीनियर रीडर क्यों 
मानने रगा हूँ । वेसे डॉक्टर योगेन्द्रनाथ मिश्च अपने कौशल से दूसरे 
अध्यापकों को वशा में कर सकते थे, लेकिन वह मुँहफट आदमी हैं । 
उनकी बुद्धि जितनी पेनी है उनकी जबान भी उतनी ही पैनी है ।” फिर 
कुछ रुककर उन्होंने कहा, “इन छोटी-छोटी ईर्ष्याओं को डॉक्टर मिश्च 
क्यों इतना महत्त्व देते हैं, यह मेरी समझ में नहीं आता । मेरा ऐसा 
खयाल है कि सब-कुछ आप-ही-आप ठीक हो जाएगा । मैंने उन्हें समझा 
दिया है ।” 

दबी जवान में रेखा ने कहा, “प्रोफ़ेसर, मुझे ऐसा लगता है कि 

डॉक्टर मिश्र को यहाँ छाने में आपसे कुछ गलती हो गई है ।” 

“नहीं, मैंने जो कुछ किया वह विळकुल ठीक किया । डॉक्टर मिश्र 
जैसे योग्य और प्रतिभाशाली व्यक्ति भारतीय विश्वविद्यालयों में कम ही 
मिलेंगे । मैं तुमसे कहता हूँ रेखा, यही व्यक्ति मेरा स्थान लेगा । मैंने 
इसीलिए बम्बई से इसे बुलाया है।” 
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रेखा को जैसे किसी ने डंक मार दिया हो। प्रभाशंकर यह क्या 
कह रहे हैं ? क्या प्रभाशंकर अपने शब्दों के अर्थ को समझ रहे हैं ? क्या 
उनके अनजाने ही उनके मुख से नियति बोळ रही है ? मर्माहत-सी वह 
कुर्सी पर उढ़क गई, उसकी आँखें स्वयं ही मुंद गईं और उसका मुख 
पीला पड़ गया । रेखा की मुद्रा में इस अनायास परिवतेन को प्रभाशंकर 
ने देख लिया, “क्यों, वया ब्रात है ? तबीयत तो ठीक है ? तुम्हें ज्ञानवती 
के यहाँ न जाना चाहिए था, यह सर्दी-जुकाम छूत की बीमारी है ।” 

“नहीं, ऐसी कोई वात नहीं ।” रेखा ने सुव्यवस्थित होते हुए कहा, 
“आज सुबह से ही तबीयत कुछ भारी है--मौसम बदल रहा है न ! 
फिर थक भी बहुत गई हूँ । खाना खाने के वाद आज जल्दी सो जाऊंगी, 
सुबह तक सब-कुछ ठीक हो जाएगा ।” 

खाना खाने के बाद रेखा लेट गई, लेकिन उसकी आँखों में नींद 
नहीं थी । जीवन में जो क्रम आ गया है उसे बदला नहीं जा सकेगा-- 
जैसे जानी और अनजानी परिस्थितियों ने एक साथ एक षड्यन्त्र रच 
लिया हो उसे विफल बना देने के लिए। लाख प्रयत्न. करने पर भी 
बह योगेन्द्रनाथ मिश्च से नहीं भाग पाएगी--किसी हालत में नहीं । 

रेखा को याद हो आई बम्बई की वह शाम जब उसने प्रथम वार 
योगेन्द्रनाथ मिश्र को देखा था । उस समथ वह यह कल्पना तक न कर 
सकती थी कि इस अति साधारण-से दीखने वाले व्यक्ति से वह प्रेम 
करने लगेगी। मझोले क़द का एक नगण्य-सा दीखने वाला व्यक्ति, 
उसके पास न किसी तरह की तड़क-भड़क थी, न उसके पास किसी 
तरह का व्यक्तित्व था । जीवन के संघर्षो में रत, डूबता-उतराता वह्‌ 
आदमी बह रहा था। हाँ, उससे एक प्रकार की मानवीय संवेदना अवस्य 
थी । किस लगन के साथ और किस निस्पृह भाव से उसने प्रोफ़ेसर की 
सेवा की थी ! उसके इन्हीं गुणों से प्रभावित होकर प्रभाशंकर ने उसे 

था--उसे संघर्ष से उबारकर । 

ब प्रेरणा के वश में आकर प्रभाशंकर ने इस आदमी को 
सहारा दिया था ? प्रभाझंकर की तीक्ष्ण दृष्टि ने देख लिया आ सबल 
व्यक्तित्व, एक महान्‌ प्रतिभा उस आदमी के अन्दर थी । लेकिन इस 
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आदमी से उन्हें स्वयं जो खतरा था. अपनी अहम्मन्यता की झोंक में वह 
नहीं देख पाए थे । शायद उस खतरे की कल्पना ही नहीं की थी उन्होंने । 
यह आदमी दूसरे आदमियों से कितना भिन्न है ! उसके पास ज्ञान 
है, उसके पास संयम है, उसके पास चरित्र है और इस सबके साथ उसके 
पास प्रतिभा है। रेखा ने आरम्भ में यह सव नहीं देखा था, उसे तो 
शरीर की भूख मिटाने के लिए शरीर-तत्त्व की आवश्यकता थी, , 
इसीलिए उसने योगेन्द्रनाथ से सम्पर्क स्थापित किया था । लेकिन अपना 
कदम उठाने में उससे गलती हो गई, उसके अनजाने ही योगेन्द्रनाथ का 
प्राण-तत्त्व उसके प्राण-तत्त्व पर हावी होने लगा था। योगेन््रनाथ की सुख- 
सुविधा की चिन्ता के लिए वह इतनी ही चिन्तित रहने लगी जितनी 
चिन्तित वह प्रभाशंकर की सुख-सुविधा के लिए रहती थी । रेखा सोच 
रही थी कि योगेन्द्रनाथ उसकी प्रतीक्षा करते-करते लेट ही गया होगा । 
पता नहीं दह सोया होगा या अभी तक जाग रहा होगा । धीरे-धीरे वह 
अनुभव करने लगी कि ज्ञानवती की बात में आकर उससे योगेन्द्रनाथ के 
“यहाँ न जाने में ग्रळती हो गई । 
प्रभाशंकर रेखा की बगल में लेटे हुए सो रहे थे और वह करवटें 
बदल रही थी। उसने देखा कि प्रभाशंकर का मुख विलकुल निस्तेज 
हो गया है, उनके मुख पर झुरियाँ पड़ गई हैं, मानो बुढ़ापे ने एक- 
बारगी ही उन पर हमला कर दिया हो। अभी कुल चार साल हुए थे 
प्रभाशंकर से उसका विवाह हुए। वह विकास के क्रम में थी, और 
श्रभाशंकर तेज़ी के साथ ह्लास के मुख में चले जा रहे थे। जब उसने 
प्रभाशंकर से विवाह किया था, प्रभाशंकर के ह्लास का काळ आ गया 
था, जबकि वह नितान्त अविकसित और अवोध थी । इतने थोड़े-से समय 
में उसके सब सपने नष्ट हो गए। उसने प्रभाशंकर को आत्म-समर्पण कर 
दिया था। प्रभाशंकर का घर्म था कि वह उसे वचाते, लेकिन बचाने के 
स्थान पर प्रभाशंकर ने उसका जीवन ही नष्ट कर दिया । 
एक भयानक ग्लानि भर गई थी उसमें अपने प्रति, साथ ही उसे 
क्रोध भी आ रहा था अपने ऊपर--इतना नहीं जितना प्रभाझंकर के ऊपर । 
यह आदमी उसके जीवन में क्यों आया ? इस आदमी को उसके जीवन 
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में आने का कोई अधिकार न था। उसके जीवन में प्रभाशंकर के अनवि- 
कार प्रवेश का प्रतिरोध वह कर सकती है--वह कर भी रही हैं, लेकिन 
इस प्रतिरोध का कितना बड़ा मूल्य चुकाना पड़ रहा है उले! यह 
प्रतिरोध भी कैसा है ? एक भय, एक आशंका, एक छलना और घुटन से 
भरी जिन्दगी ! रेखा अपने अन्दर ही सिहर उठी । यह सब क्या हो रहा 
है ? यह सब क्यों रहा है ? 

तभी प्रभाशंकर ने चौंककर आँखें खोल दीं, उस समय उनका मुख 
एकदम पीला पड़ गया था । घुटे हुए स्वर में उन्होंने कहा, “एक गिलास | 
पानी !” रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर काँप रहे हैं, उनके माथे पर पसीने 
की बूंदें झलक रही हैं । 

रेखा घबराकर उठ खड़ी हुई, उसने प्रभाशंकर को पानी दिया । 
पानी पीकर प्रभाशंकर सुव्यवस्थित हुए। लेटकर उन्होंने रेखा का हाथ 
पकड़ लिया । फिर रेखा को अपने आलिगन-पाश में लेते हुए कहा, “उफ़, 
कितना भयानक सपना था ! एक दैत्य, कितना कुरूप, कितना भयानक 
तुम्हें खींचे लिये जा रहा था और तुम चिल्ला रही थीं । मैंने उस दैत्य 
से तुम्हें बचाने की कोशिश की, और उस देत्य ने मुझे जमीन पर पटक 
दिया । इसके बाद तुम्हारा रोना-चिल्लाना बन्द हो गया और तुम हँसने 
लगीं ! उफ़ ! तभी मेरी आँखें खुल गई ।/' 

रेखा ने प्रभाशंकर के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, "आपका पेट 
ठीक नहीं है, रात में आप हल्का खाना खाया कीजिये, मैं कल से इसका 
प्रबन्ध कर दूंगी ।'” 

“हाँ, इधर पेट की शिकायत बढ़ गई है, कल डॉक्टर को 
दिखलाऊँगा ।” प्रभाझंकर ने रेखा को अपने आलिंगन-पाश से मुक्त 
करते हुए कहा, “लेकिन यह कितना भयानक स्वप्न था ’ तुम्हें मुझसे 
कोई अळग नहीं कर सकता, सिवा मृत्यु के ।” प्रभाशंकर के स्वर में 
अब असीम करुणा आ गई, “लगता है जैसे मेरी मृत्यु की गति में तेज़ी 
आ गई है ।” 

रेखा द्रवित हो गई | प्रभाशंकर के मुख पर हाथ रखते हुए उसने 
कहा, 'ऐसी अशुभ बात आप अपने मुँह से न निकालिये। आपको हुआ 
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आदमी से उन्हें स्वयं जो खतरा था. अपनी अहम्मन्यता की झोंक में वह 
नहीं देख पाए थे । शायद उस खतरे की कल्पना ही नहीं की थी उन्होंने । 
यह आदमी दूसरे आदमियों से कितना भिन्न है ! उसके पास ज्ञान 
है, उसके पास संयम है, उसके पास चरित्र है और इस सबके साथ उसके 
पास प्रतिभा है। रेखा ने आरम्भ में यह सब नहीं देखा था, उसे तो 
शरीर की भूख मिटाने के लिए शरीर-तत््त की आवश्यकता थी, . 
इसीलिए उसने योगेन्द्रनाथ से सम्पर्क स्थापित किया था । लेकिन अपना 
कदम उठाने में उससे गलती हो गई, उसके अनजाने ही योगेन्द्रनाथ का 
प्राण-तत्त्व उसके प्राण-तत्त्व पर हावी होने लगा था । योगेन्द्रनाथ की सुख- 
सुविधा की चिन्ता के लिए वह इतनी ही चिन्तित रहने लगी जितनी 
चिन्तित वह प्रभाशंकर की सुख-सुविधा के लिए रहती थी । रेखा सोच 
रही थी कि योगेन्द्रनाथ उसकी प्रतीक्षा करते-करते लेट ही गया होगा । 
पता नहीं वह सोया होगा या अभी तक जाग रहा होगा । धीरे-धीरे वह 
अनुभव करने लगी कि ज्ञानवती की वात में आकर उससे योगेन्द्रनाथ के 
यहाँ न जाने में गलती हो गई । 
प्रभाशंकर रेखा की वशर में लेटे हुए सो रहे थे और वह करवटें 
वदल रही थी। उसने देखा कि प्रभाशंकर का मुख बिलकुल निस्तेज 
हो गया है, उनके मुख पर झुरियाँ पड़ गई हैं, मानो बुढ़ापे ने एक- 
वारगी ही उन पर हमला कर दिया हो। अभी कुल चार साल हुए थे 
श्रभाषंकर से उसका विवाह हुए। वह विकास के क्रम में थी, और 
त्रभाशंकर तेज़ी के साथ ह्लास के मुख में चले जा रहे थे। जब उसने 
प्रभाशंकर से विवाह किया था, प्रभाशंकर के ह्लास का काल आ गया 
था, जवकि वह नितान्त अविकसित और अवोध थी । इतने थोड़े-से समय 
में उसके सब सपने नष्ट हो गए। उसने प्रभाशंकर को आत्म-समर्पण कर 
दिया था। प्रभाशंकर का धर्म था कि वह उसे बचाते, लेकिन बचाने के 
स्थान पर प्रभाशंकर ने उसका जीवन ही नष्ट कर दिया । 
एक भयानक रलानि भर गई थी उसमें अपने प्रति, साथ ही उसे 
क्रोध भी आ रहा था अपने ऊपर--इतना नहीं जितना प्रभाशंकर के ऊपर । 
यह आदमी उसके जीवन में क्यों आया ? इस आदमी को उसके जीवन 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
रेखा ` .* . ३०७ 


में आने का कोई अधिकार न था। उसके जीवन में प्रभाशंकर के अनधि- 
कार प्रवेश का प्रतिरोध वह कर सकती है--चैह कर भी रही हैं, लेकिन 
इस प्रतिरोध का कितना बड़ा मूल्य चुकाना पड़ रहा है उसे ! यह 
प्रतिरोध भी कैसा है ? एक भय, एक आशंका, एक छलना और घुटन से 
भरी जिन्दगी ! रेखा अपने अन्दर ही सिहर उठी । यह सब क्या हो रहा 
है ? यह सब क्यों रहा हैं ? 

तभी प्रभाशंकर ने चौंककर आँखें खोल दीं, उस समय उनका मुख 
एकदम पीला पड़ गया था । घुटे हुए स्वर में उन्होंने कहा, “एक गिलास 
पानी ! ” रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर काँप रहे हैं, उनके माथे पर पसीने 
की बूंदें झलक रही हैं । 

रेखा घबराकर उठ खड़ी हुई, उसने प्रभाशंकर को पानी दिया । 
पानी पीकर प्रभाशंकर सुव्यवस्थित हुए । लेटकर उन्होंने रेखा का हाथ 
पकड़ लिया । फिर रेखा को अपने आलिगन-पा् में रेते हुए कहा, ' उफ, 
कितना भयानक सपना था ! एक दैत्य, कितना कुरूप, कितना भयानक 
तुम्हें खींचे लिये जा रहा था और तुम चिल्ला रही थीं । मैंने उस दैत्य 
से तुम्हें बचाने की कोशिश की, और उस दैत्य ने मुझे जमीन पर पटक 
दिया । इसके बाद तुम्हारा रोना-चिल्लाना बन्द हो गया और तुम हँसने 
लगीं ! उफ़ ! तभी मेरी आँखें खुल गई ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “आपका पेट 
ठीक नहीं है, रात में आप हल्का खाना खाया कीजिये, मैं कल से इसका 
प्रबन्ध कर दूँगी ।” 

“हाँ, इधर पेट की शिकायत बढ़ गई है, कल डॉक्टर को 
दिखलाऊँगा ।” प्रभाशंकर ने रेखा को अपने आछिंगन-पाश से मुक्त 
करते हुए कहा, “लेकिन यह कितना भयानक स्वप्न था [ तुम्हें मुझसे 
कोई अलग नहीं कर सकता, सिवा मृत्यु के ।” प्रभाशंकर के स्वर मे 
अब असीम करुणा आ गई, “लगता है जैसे मेरी मृत्यु की गति में तेजी 
आ गई है ।” 

रेखा द्रवित हो गई। प्रभाशंकर के मुख पर हाथ रखते हुए उसने 
कहा, “ऐसी अशुभ बात आप अपने मुँह से न निकालिये। आपको हुआ 
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ही क्या है ? आपकी तन्दुरुस्ती अब पहले से बहुत सम्हल गई है, बस 
आप नियमित जीवन व्यतीत कीजिये ।” 
प्रभाशंकर ने करवट बदली । धीरे-धीरे उनकी साँसें भारी होती 
गई और वह सो गए। रेखा ने अब वेदना की एक गहरी साँस ळी । 
उसका मन अव बहुत भारी हो गया था। योगेन्द्रनाथ मिश्र उसके 
मस्तिष्क से हट गया था, एक प्रभाशंकर--टूटा हुआ और निरीह प्रभा- 
शंकर--अब उसके ध्यान में था, और रेखा के मन में एकमात्र संवेदन से 
भरा परिताप था । धीरे-धीरे रेखा की आँखें झपने लगीं । 
उस दिन के बाद रेखा जी-जान से प्रभाशंकर की देखभाल में ल्ग 
गई । उसने अनुभव किया कि प्रभाशंकर को उसके सहारे की कितनी 
आवश्यकता हैँ । योगेन्द्रनाथ मिश्च से उसने मिलना-जुळना बन्द-सा ही 
कर दिया । इस सबसे रेखा को एक प्रकार का सन्तोष ही हुआ । दिन- 
पर-दिन बीतते जाते थे, और रेखा के अनजाने उसके मन की उमंग, 
जीवन के प्रति उसकी अनुरक्ति--इनका ह्लास-सा होता जा रहा था। 
मशीन की भाँति वह काम करती थी, एक अस्तित्वहीन प्राणी की भाँति 
वह काम करती थी । 
दिसम्बर का प्रथम सप्ताह आ गया था। प्रभाशंकर का स्वास्थ्य 
अब पहले से बहुत सुधर गया था, लेकिन रेखा के मुख की कान्ति जाती 
रही थी। प्रभाश्ंकर को यूनीवसिटी पहुँचाकर जब वह वापस लौटी, उसने 
अनुभव किया कि वह वेतरह थकी हुई है। बाहर लॉन की धूप में वह 
वेठ गई। तभी उसे प्रभाशंकर के नाम एक तार मिला । कौतूहलवश 
उसने तार खोला, उसमें लिखा था : “दाताराम मरणासन्न अवस्था में 
हैं, मैं बेसहारे हूँ-देवकी ।” 
उसने कई बार यह तार पढ़ा, और इस तार के महत्त्व को समझने 
के प्रयत्न में उसे अनुभव हुआ कि उसकी खोई हुई चेतना फिर से वापस 
लौट रही है । इस देवकी को तो वह भूल ही गई थी--रेखा ही नहीं, इस 
देवकी को प्रभाशंकर भी भूछ गए थे। लेकिन देवकी प्रभाकर को नहीं 
भूल पाई थी, और वह देवकी आज भी प्रभाझंकर का सहारा माँग रही 
हूँ । लेकिन क्या देवकी को इस आदमी से सहारा मिल सकेगा ? 
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शाम के समय रेखा ने प्रभाशंकर को देवकी का तार दिया । तार 
पढ़कर एक क्षणिक विषाद तो प्रभाशंकर के मुख पर आया, पर वह 
तत्काल गायब भी हो गया। प्रभाशंकर ने तार रखते हुए कहा, “पैंसठ 
वर्ष की अवस्था हो गई है दाताराम की--एक-न-एक दिन तो उन्हें 
जाना ही है ।” 

“लेकिन आप क्या कीजियेगा ?” रेखा ने पूछा । 

“समझ में नहीं आता कि मुझे क्या करना चाहिये । मैं दाताराम 
को बचा नहीं सकता, इतना तय है ।” फिर कुछ सोचकर उन्होंने कहा, 
“तुम बतलाओ, मुझे क्या करना चाहिये ? ” 

“आप कळ सुबह के मेल से इलाहाबाद चले जाइये, और न हो तो 
रामदांकर को 'केबळ' कर दीजिये ।” रेखा बोली । 

“नृहीं, रामशंकर को केवल” करने की कोई जरूरत नहीं, कम-से-कम 
मुझे । अगर देवकी ने ठीक समझा होगा तो खुद उसे 'केवल' कर दिया 
होगा । लेकिन क्या तुम समझती हो कि मुझे इलाहाबाद जाना चाहिये ? ” 
प्रभाशंकर ने पूछा । 

एक करुण मुसकान के साथ रेखा ने कहा, “आपका इस समय न 
जाना अनुचित होगा । इस विपत्तिकाल में तो देवकी को विज्ञेष रूप 
से किसी सहारे की आवश्यकता है ।” 

“तुम कहती ही तो चला जाऊँगा, कपड़े ठीक कर दो, लेकिन 
वहाँ जाने की विशेष इच्छा तो नहीं होती । सुबह तुम मुझे स्टेशन 
पहुँचाकर योगेन्द्रनाथ के यहाँ चली जाना और उनसे कह देना कि मैं एक 
हफ्ते के लिए बाहर गया हूँ, मेरा काम वह सम्हाल लें । वेसे मैं कोशिश 
करूँगा कि तीन-चार दिन में वापस आ जाऊं |” 

एक अजीब-सी वितृष्णा भर गई रेखा के मन में प्रभाशंकर के प्रति, 
इस वात को सुनकर । कितना कठोर, कितना भावहीन हो सकता है 
यह व्यक्ति ! इस आदमी के मन में कहीं भी मानवीय संवेदना नहीं है। 
उसी समय देवकी की करुण-मूति उभर आई रेखा के सामने । वह देवकी, 
जिसने जी वन-भर प्रभाशंकर को दिया ही, जो प्रभाशंकर के लिए सब- 


कुछ कर सकती थी । 
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ही क्या है ? आपकी तन्दुरुस्ती अव पहले से बहुत सम्हल गई है, बस 
आप नियमित जीवन व्यतीत कीजिये ।” 
प्रभाशंकर ने करवट बदली । धीरे-धीरे उनकी साँसें भारी होती 
गई और वह सो गए । रेखा ने अब वेदना की एक गहरी साँस ली। 
उसका मन अव बहुत भारी हो गया था। योगेन्द्रनाथ मिश्र उसके 
मस्तिष्क से हट गया था, एक प्रभाशंकर--टूटा हुआ और निरीह प्रभा- 
शंकर--अब उसके ध्यान में था, और रेखा के मन में एकमात्र संवेदन से 
भरा परिताप था । धीरे-धीरे रेखा की आँखें झपने ळनीं । 
उस दिन के बाद रेखा जी-जान से प्रभाशंकर की देखभाल में लग 
गई । उसने अनुभव किया कि प्रभादांकर को उसके सहारे की कितनी 
आवश्यकता हूँ । योगेन्द्रनाथ मिश्च से उसने मिळना-जुळना बन्द-सा ही 
कर दिया । इस सबसे रेखा को एक प्रकार का सन्तोष ही हुआ । दिन- 
पर्‌-दिन वीतते जाते थे, ओर रेखा के अनजाने उसके मन की उमंग, 
जीवन के प्रति उसकी अनुरक्ति--इनका हास-सा होता जा रहा था । 
मशीन की भाँति वह काम करती थी, एक अस्तित्वहीन प्राणी की भाँति 
वह काम करती थी । 
दिसम्बर का प्रथम सप्ताह आ गया था । प्रभाशंकर का स्वास्थ्य 
अव पहले से बहुत सुधर गया था, लेकिन रेखा के मुख की कान्ति जाती 
रही थी । प्रभाशंकर को यूनीवर्सिटी पहुँचाकर जब वह वापस लौटी, उसने 
अनुभव किया कि वह वेतरह थकी हुई है। बाहर लॉन की धूप में वह 
वेठ गई। तभी उसे प्रभाशंकर के नाम एक तार मिला । कौतूहल्वश 
उसने तार खोला, उसमें लिखा था : “दाताराम मरणासन्न अवस्था में 
हैं, मैं वेसहारे हूँ-देवकी ।” 
उसने कई बार यह तार पढ़ा, और इस तार के महत्त्व को समझने 
के प्रयत्न में उसे अनुभव हुआ कि उसकी खोई हुई चेतना फिर से वापस 
लौट रही है । इस देवकी को तो वह भूल ही गई थी--रेखा ही नहीं, इस 
देवको को प्रभाशंकर भी भूछ गए थे। लेकिन देवकी प्रभाशंकर को नहीं 
अल पाईं थी, और वह देवकी आज भी प्रभाशंकर का सहारा माँग रही 
हूँ । लेकिन वया देवकी को इस आदमी से सहारा मिल सकेगा ? 
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शाम के समय रेखा ने प्रभाशंकर को देवकी का तार दिया । तार 
पढ़कर एक क्षणिक विषाद तो प्रभाशंकर के मुख पर आया, पर वह 
तत्काल गायव भी हो गया । प्रभाशंकर ने तार रखते हुए कहा, “पैंसठ 
वर्ष की अवस्था हो गई है दाताराम की--एक-न-एक दिन तो उन्हें 
जाना ही है ।” 

“लेकिन आप क्या कीजियेगा ?” रेखा ने पुछा । 

“समझ में नहीं आता कि मुझें क्या करना चाहिये । मैं दाताराम 
को बचा नहीं सकता, इतना तय है ।” फिर कुछ सोचकर उन्होंने कहा, 
“तुम बतलोओ, मुझे क्या करना चाहिये ? ” 

“आप कळ सुबह के मेल से इलाहाबाद चले जाइये, और न हो तो 
रामशंकर को 'केबल' कर दीजिये ।” रेखा वोली । 

“नहीं, रामशंकर को केबल” करने की कोई जरूरत नहीं, कम-से-कम 
मुझे । अगर देवकी ने ठीक समझा होगा तो खुद उसे 'केवळ' कर दिया 
होगा । लेकिन क्या तुम समझती हो कि मुझे इलाहाबाद जाना चाहिये ? ” 
प्रभाशंकर ने पूछा । 

एक करुण मुसकान के साथ रेखा ने कहा, “आपका इस समय न 
जाना अनुचित होगा । इस विपत्तिकाल में तो देवकी को विशेष रूप 
से किसी सहारे की आवश्यकता है ।'” 

“तुम कहती ही तो चला जाऊंगा, कपड़े ठीक कर दो, लेकिन 
वहाँ जाने की विशेष इच्छा तो नहीं होती । सुबह तुम मुझे स्टेशन 
पहुँचाकर योगेन्द्रनाथ के यहाँ चली जाना और उनसे कह देना कि मैं एक 
हफ्ते के लिए बाहर गया हूँ, मेरा काम वह सम्हाल लें । वेसे मैं कोशिश 
करूँगा कि तीन-चार दिन में वापस आ जाऊ ।” 

एक अजीव-सी वितृष्णा भर गई रेखा के मन में प्रभाशंकर के प्रति, 
इस बात को सुनकर । कितना कठोर, कितना भावहीन हो सकता है 
यह व्यक्ति ! इस आदमी के मन में कहीं भी मानवीय संवेदना नहीं है। 
उसी समय देवकी की करुण-मूति उभर आई रेखा के सामने । वह देवकी, 
जिसने जी वन-भर प्रभाशंकर को दिया ही, जो प्रभाशंकर के लिए सब- 
कुछ कर सकती थी । 
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सुबह हावड़ा मेल से प्रभाशंकर को विदा करके रेखा योगेन्द्रनाथ के 
घर पहुँची । उस समय नौ बज चुके थे । योगेन्द्रनाथ उस समय कुकर से 
खाना निकालकर मेज़ पर सजा रहे थे--दाल, चावल, उबली हुई 
सब्जी, और साथ में डवल-रोटी के टुकड़े । रेखा को देखते ही वह बोल 
उठे, “अरे, तुम ! इस समय कंसे ? कया कोई खास वात है ?” 

“हाँ, डेढ़ महीने वाद आई हूँ इस मकान में, तो तुम्हें आइचये 
होना ही चाहिये । अच्छा तो यह उवला हुआ खाना, स्वास्थ्य के लिए 
तो बड़ा अच्छा है ! ” 

“स्वास्थ्य के लिए कंसा है, यह सोचने का मौक़ा ही नहीं है, मेरे 
सामने तो प्रश्न सुविधा का है। परसों नौकर भाग गया, तो मैं ही खाना 
बनाने छगा अपना । यह मानता हूँ कि खाना वेढंगा और बहुत थोड़ा हैं, 
इसलिए मैं तुमसे तो खाने के लिए नहीं कहूँगा । अगर कोई बहुत ज़रूरी 
वात हो तो अभी कह दो, नहीं तो जब खाना खा लूँ तब वात होगी ।” 

“सुबह जल्दी-जल्दी में मैंने नाइता नहीं किया है, तो मैं कुछ थोड़ा- 
सा खाना चखूंगी ज़रूर ।” रेखा को अनुभव हो रहा था कि अपने ऊपर 
जवर्दस्ती ओढ़ा हुआ संयम का आवरण धीरे-धीरे स्वयं खिसकता जा 
रहा है उसके ऊपर से । उसने योगेन्द्रनाथ मिश्र का हाथ पकड़कर उन्हें 
कुकर के पास से हटा दिया, “तुम बैठो डॉक्टर, यह भी कोई खाना है ! 
यह उवली हुई तरकारी, मैं इसे भून तो लूँ ।” 

. मेज़ पर खाना लगाकर योगेन्द्रनाथ के साथ बैठी हुई रेखा बोली, 
“मैं कहने आई थी कि प्रोफ़ेसर को एक आवश्यक कार्य से आज सुबह 
इछाहावाद चले जाना पड़ा। वह मुझसे कह गए हैं कि मैं तुम्हें बतला 
दू । एक हफ्ता छग जाएगा उन्हें बहाँ ।” 

“बस, इतनी-सी बात ? तुम्हें देखकर मैं तो घबरा गया था कि 
क्या मुसीवत आ पड़ी ! ” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने खाते हुए कहा, आज 
दो दिन वाद खाने में स्वाद मिल रहा है मुझे । लेकिन यह खाना भर- 
पेट नहीं मिल सकेगा मुझे, इस वात का दुःख है ।” योगेन्द्रनाथ के मुख 
पर एक मुसकराहट आ गई । 

“इसमें दुःख की क्या वात है, डॉक्टर--तुम समझ लो कि तुमने 
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इस समय नाइता ही किया है । आज दोपहर को लंच मेरे यहाँ लेना । ` 
तुम्हारा चौथा पीरियड तो खाली है, मैं तुम्हें कार पर यूनीवसिटी से 
ले आऊँगी ।” 

उठते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, 
कर रही हो ? ” 

“हाँ, जानती हुँ---अच्छी तरह जानती हूँ । प्रोफ़ेसर ने खुद मुझसे 
कहा है कि तुम उनके स्थान पर हो, डॉक्टर !” और न जाने किस 
आवेग में रेखा योगेन्द्रनाथ से लिपट गई। 


tr रेखा 


खा, तुम जानती हो कि तुम क्या 
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सुबह्‌ हावड़ा मेल से प्रभाशंकर को विदा करके रेखा योगेन्ट्रनाथ के 
घर पहुँची । उस समय नौ बज चुके थे । योगेन्द्रनाथ उस समय कुकर से 
खाना निकालकर मेज़ पर सजा रहे थे--दाल, चावल, उवली हुई 
सब्जी, और साथ में डवल-रोटी के टकड़े । रेखा को देखते ही वह बोल 
उठे, “अरे, तुम ! इस समय केसे ? कया कोई खास वात है ? ” 
हाँ, डेढ़ महाने वाद आई हूँ इस मकान में, तो तुम्हें आइचर्य 
होना ही चाहिये । अच्छा तो यह उबला हआ खाना, स्वास्थ्य के लिए 
तो बड़ा अच्छा है ! ” 

“स्वास्थ्य के लिए केसा है, यह सोचने का मौक़ा नहीं है, मेरे 
सामने तो प्रश्‍न सुविधा का है। परसों नौकर भाग गया, तो ही खाना 
वनान लगा अपना । यह मानता हूँ कि खाना बेढंगा और बहुत थोड़ा 
इसलिए में तुमसे तो खाने के लिए नहीं कहूंगा । अगर कोई बहुत ज़रूरी 
वात हो तो अभी कह दो, नहीं तो जव खाना खा छ॑ तव बात होगी ।” 

सुबह जल्दी-जल्दी में मैंने नासता नहीं किया है, तो मैं कुछ थोड़ा- 
सा खाना चखूंगी ज़रूर ।” रेखा को अनुभव हो रहा था कि अपने ऊपर 
जवदस्ती ओोढ़ा हुआ संयम का आवरण धीरे-धीरे स्वयं खिसकता जा 
रहा ह उसके ऊपर से। उसने योगेन्द्रनाथ मिश्र का हाथ पकड़कर उन्हें 
कुकर के पास से हटा दिया, “तुम बेंठो डॉक्टर, यह भी कोई खाना है ! 
यह उवरी हुई तरकारी, मैं इसे भून तो छँ ।” 

मज पर खाना लगाकर योगेन्द्रनाथ के साथ बैठी हुई रेखा बोली 

कहने आई थी कि प्रोफ़ेसर को एक आवश्यक कार्य से आज सुबह 
इ्ाहावाद चळे जाना पड़ा। वह मुझसे कह गए हैं कि मैं तुम्हें बतला 
दू । एक हफ्ता छग जाएगा उन्हें बहाँ ।'” 

“बस, इतनी-सी बात ? तुम्हें देखकर मैं तो घवरा गया था कि 
क्या मुसीवत आ पड़ी ! ” योगेन्द्रनाथ मिश्र ने खाते हुए कहा, “आज 
दो दिन वाद खाने में स्वाद मिल रहा है मुझे । लेकिन यह खाना भर- 

पेट नहीं मिल सकेगा मुझे, इस वात का दुःख है।” योगेन्द्रनाथ के मुख 
पर एक मुसकराहट आ गई । 


“इसमें दुःख की क्या वात है, डॉक्टर--तुम समझ लो कि तुमने 
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इस समय नाइता ही किया है । आज दोपहर को लंच मेरे यहाँ लेना । ` 
तुम्हारा चौथा पीरियड तो खाली है, मैं तुम्हें कार पर यूनीवर्सिटी से 
ले आऊंगी ।” 

उठते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, “रेखा, तुम जानती हो कि तुम क्या 
कर रही हो ? ” 

“हाँ, जानती हूँ---अच्छी तरह जानती हूँ । प्रोफ़ेसर ने खुद मुझसे 
कहा है कि तुम उनके स्थान पर हो, डॉक्टर ! ” और न जाने किस 
आवेग में रेखा योगेन्द्रनाथ से लिपट गई । 
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ही. दिल्‍ली 
ह डी के बाद दिल्‍ली का मौसम एकदम बदल गया और हलकी- 


हलकी गर्मी पड़नी आरम्भ हो गई । उस दिन जब रेखा प्रभाशंकर 
को यूनीवर्सिटी से लेकर वापस छोटी, उसने देखा कि प्रभाशंकर का 
चेहरा तमतमाया हुआ है, और वह काफ़ी उद्विग्न हैं। घर आकर रेखा 
ने प्रभाझंकर से पूछा, “क्यों, वया बात है ? आप इतने उत्तेजित क्यों 
हैं ? कौन-सी चिन्ता है आपको ? ” 
“चिन्ता से मुक्ति किसे मिल सकी है या मिल सकती है ?” प्रभा- 
शंकर ने रुखाई के साथ कहा और वह कपड़े बदलने लगे । 
रेखा ने डाइनिग टेवल पर चाय लगा दी थी, प्रभाशंकर चुपचाप 
भेज़ के सामने देठ गए। रेखा ने चाय बनाते हुए कहा, “लेकिन बात 
क्या है, जरा में भी तो सुन्‌ ? आखिर आपके विचलित होने का कोई 
विशेष कारण होगा । क्या यूनीवसिटी में कोई अप्रिय घटना हो गई ?'' 
प्रभाशंकर की भोौंहें अब भी तनी हुई थीं, एक अस्फुट-सा स्वर 
उनके मुख से निकला, “अप्रिय !” और फिर जैसे मौन ने उनके होंठों 
को जकड़ दिया हो । उन्होंने आँखें नीची कर लीं और वह्‌ चुपचाप चाय 
पीने लगे । 
प्रभाशंकर का यह व्यवहार रेखा की समझ में नआ रहाथा। 
सुबह जब रेखा प्रभाशंकर को भेजने के लिए उनके साथ यूनीवसिटी गई 
थी, उस समय प्रभाशंकर कितने प्रसन्न थे ! प्रोफ़ेसर हरिनाथ के यहाँ 
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होलिकोत्सव में शाम के समय संगीत और नृत्य का कार्यक्रम था, उस 
पार्टी में रेखा के साथ जाने का कार्यक्रम उन्होंने स्वयं बनाया था । 
कुछ घण्टों में ही प्रभाशंकर का मूड कँसे बदल गया ? उसने चिन्तित 
होकर पूछा, “आप बतळाते क्‍यों नहीं ? कया वात है? कया यूनीवसिटी 
में आपका किसी से झगड़ा हो गया ?” 

रेखा को इस वार भी प्रभाशंकर ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह 
चुपचाप अपने में ही बन्द सोच रहे थे, जसे मन-ही-मन उन्होंने कोई 
निर्णय ले लिया हो। उन्होंने अपनी आँखें उठाई, रेखा की ओर तीब्र 
दृष्टि से देखते हुए वह कुछ दुढ़ स्वर में बोले, “मैं समझता हूँ कि तुम्हे 
डॉक्टर मिश्र के साथ मिळना-जुलना बन्द कर देना होगा । वात बहुत 
आगे बढ़ गई है ।'” 

एक क्षण के लिए रेखा सहम-सी गई, फिर एकबारगी ही अपने 

अन्दर वाला समस्त साहस वटोरकर वह बोली, “बात बहुत आगे बढ़ 
गई है ! कया मतलब है आपका ? मैं समझी नहीं । डॉक्टर मिश्र तो 
आपके ही आदमी हैं; आपको इतना मानते हैं--आप उन्हें छाए हैं यहाँ । 
कितने आभारी हैं वह आपके ! वह तो आपकी पूजा करते हैं ।” 

“यह सब कहने की जरूरत नहीं है, सवःकुछ जानता हूँ । लेकिन 
फिर भी मैं चाहता हूँ कि तुम डॉक्टर मिश्र से मिळना-जुलना बन्द कर 
दो । तुम दोनों को लेकर यूनीवसिटी के अध्यापकों में अप्रिय चर्चा होने 
लगी है । आज यूनीवसिटी के स्टाफ़-रूम में योगेन्द्र ने डॉक्टर अरोड़ा 
पर हाथ भी छोड़ दिया, क्योंकि डॉक्टर भरोड़ ने तुम्हारा नाम लेकर 
योगेन्द्र से कुछ भद्दा-सा मज़ाक़ किया था। $ 

रेखा तमतमाकर उठ खड़ी हुई, “वह लुच्चा अरोड़ा ! उसकी 
इतनी हिम्मत ! इतने जूते मारूँगी उसके कि फिर उसे इस तरह की 
बात कहने की हिम्मत नहीं होगी । मैं अभी जाती हूँ उसके घर । समझ 

रखा है उसने [ud 
क्या स Ce रेखा का हाथ पकड़ लिया, “तुम नहीं जाओगी 
जो सब-कुछ हो गया है वह्‌ काफ़ी नहीं है? मुझे 


कहीं भी । क्या इतना 
कही रहा है तुम्हारे कारण ।” 


यह दिन भी देखना पड़ 
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होंगी के बाद दिल्‍ली का मौसम एकदम बदल गया और हूलकी- 
हलकी गर्मी पड़नी आरम्भ हो गई । उस दिन जब रेखा प्रभाशंकर 
को यूनीवसिटी से लेकर. वापस लौटी, उसने देखा कि प्रभाशंकर का 
चेहरा तमतमाया हुआ है, और वह काफ़ी उद्विग्न हैं। घर आकर रेखा 
ने प्रभाशंकर से पूछा, “क्यों, वया बात है? आप इतने उत्तेजित क्यों 
हैं ? कौन-सी चिन्ता है आपको ? ” 
“चिन्ता से मुक्ति किसे मिळ सकी है या मिळ सकती है ?” प्रभा- 
शंकर ने रुखाई के साथ कहा और वह कपड़े बदलने लगे । 
रेखा ने डाइनिग टेवल पर चाय छगा दी थी, प्रभाशंकर चुपचाप 
मेज के सामने वेठ गए । रेखा ने चाय बनाते हुए कहा, “लेकिन बात 
क्या है, जरा मैं भी तो सुनूं ? आखिर आपके विचलित होने का कोई 
विशेष कारण होगा । क्या यूनीवसिटी में कोई अप्रिय घटना हो गई ?'' 
प्रभाशंकर की भौंहें अब भी तनी हुई थीं, एक अस्फुट-सा स्वर 
उनके मुख से निकला, “अप्रिय ! ” और फिर जैसे मौन ने उनके होंठों 
को जकड़ दिया हो । उन्होंने आँखें नीची कर लीं ओर वह चुपचाप चाय 
पीने लगे । 
प्रभाशंकर का यह व्यवहार रेखा की समझ में नआ रहाथा। 
सुबह जब रेखा प्रभाशंकर को भेजने के लिए उनके साथ यूनीवर्सिटी गई 
थी, उस समय प्रभाशंकर कितने प्रसन्न थे ! प्रोफ़ेसर हरिनाथ के यहाँ 
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होलिकोत्सव में शाम के समय संगीत और नृत्य का कार्यक्रम था, उस 
पार्टी में रेखा के साथ जाने का कार्यक्रम उन्होंने स्वयं बनाया था । 
कुछ घण्टों में ही प्रभाशंकर का मूड कंसे बदल गया ? उसने चिन्तित 
होकर पूछा, “आप बतलाते क्‍यों नहीं ? क्‍या बात है? क्‍या यूनीबसिटी 
में आपका किसी से झगड़ा हो गया ?” 

रेखा को इस वार भी प्रभाशंकर ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह 
चुपचाप अपने में ही बन्द सोच रहे थे, जसे मन-ही-मन उन्होंने कोई 
निर्णय ले लिया हो। उन्होंने अपनी आँखें उठाई, रेखा की ओर तीव्र 
दृष्टि से देखते हुए वह कुछ दृढ़ स्वर में बोले, “मैं समझता हूँ कि तुम्हें 
डॉक्टर मिश्च के साथ मिलना-जुलना बन्द कर देना होगा । बात बहुत 
आगे बढ़ गई है ।” 

एक क्षण के लिए रेखा सहम-सी गई, फिर एकबारगी ही अपने 
अन्दर वाला समस्त साहस बटोरकर वह बोली, “बात बहुत आगे बढ़ 
गई है ! कया मतलब है आपका ? मैं समझी नहीं । डॉक्टर मिश्च तो 
आपके ही आदमी हैं; आपको इतना मानते हैं--आप उन्हें लाए हैं यहाँ । 
कितने आभारी हैं वह आपके ! वह तो आपकी पूजा करते हैं ।'' 

“यह सब कहने की जरूरत नहीं है, सब-कुछ जानता हूँ । लेकिन 
फिर भी मैं चाहता हूँ कि तुम डॉक्टर मिश्र से मिळना-जुलना बन्द कर 
दो । तुम दोनों को लेकर यूनीवर्सिटी के अध्यापको में अप्रिय चर्चा होने 
लगी है । आज यूनीवसिटी के स्टाफ़ऱरूम में योगेन्द्र ने डॉक्टर अरोड़ा 
पर हाथ भी छोड़ दिया, pe अरोड़ा ने तुम्हारा नाम लेकर 

योगेन्द्र से कुछ भद्दा-सा मज़ाक़ किया था। 
kh र तमतमाकर उठ खड़ी हुई, “वह लुच्चा अरोड़ा ! उसकी 
इतने जूते माझंगी उसके कि फिर उसे इस तरह की 


गी | 
इतनी हिम्मत ! उसके 
बात कहने की हिम्मत नहीं होगी । मैं अभी जाती हूँ उसके घर । समझ 
रखा जि | 
क्या रखा है उसने ! कि 
प्रभाशंकर ने कसकर रेखा का हाथ पकड़ लिया, “तुम नहीं जाओगी 


जो सब-कुछ हो गया है वह्‌ काफ़ी नहीं है ? मुझे 


कहीं भी । कया इतना 
र रहा है तुम्दारे कारण ।” 


यह दिन भी देखना पड़ 
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रेखा तड़प उठी, “इस तरह के झूठ का प्रचार करने वाले कमीने 
आदमियों की वातचीतं से डरकर और उनके प्रचार के आगे झुककर 
हम लोग कायरता का ही प्रश्रय ळे रहे हैं । यह मेरी इज्जत का मामला 
है--मुझे जाने दीजिये ।” 

प्रभाशंकर ने कड़े स्वर में कहा, “उत्तेजित होकर हिसा का सहारा 
लेने से नित्य बढ़ने वाळा पाप का कलंक धुळ तो न जाएगा । इतना याद 
रखना कि प्रचार केवल कलंक का ही हुआ करता है ।” 

रेखा चीख उठी, “तो मेरे ऊपर जो कलंक लगाया जा रहा है उसे 
आप भी सही समझते हैं ? आप मुझ पर विशवास नहीं करते ।” 

रेखा की इस उत्तेजना से प्रभाशंकर और भी उत्तेजित हो उठे। 
उन्होंने बड़े कड़े शब्दों में कहा, “जो कुछ मुझे कहना था वह मैं कह 
चुका हूँ । अब तुम चुप रहो और सीधी तरह से घर पर बेठो ।” 

“नहीं, मैं चुप नहीं रहूँगी । आप मेरी बात का जवाब दीजिये । 
बोलिये, क्या आप मेरे कलंक को सही समझते हैँ? बोलिये, कया आप 
मुझ पर अविश्वास करते हैं ?” 

प्रभाशंकर तमतमाकर उठ खड़े हुए, “चुप रहोगी या मार 
खाओगी ! ” 

“नहीं, मैं चुप नहीं रहुँगी, अपने ऊपर कलंक लगाने वाले का मैं 
मुंह तोड़ दूंगी ! ” 

प्रभाशंकर का धेयं जेसे छूट गया, आगे बढ़कर उन्होंने रेखा के गाल 
पर एक भरपूर तमाचा मारा । वह तमाचा खाकर रेखा लड़खड़ाकर 
गिर पड़ी । प्रभाशंकर ने कहा, “ले अपने कलंक की सज़ा ! ” और वह 
अपनी स्टडी में चेले गए । 

रेखा फ़र्श पर पड़ी सिसकती रही । उसे आशा थी कि प्रभाशंकर 
आकर उसे उठाएँगे और अपने इस व्यवहार के लिए माफ़ी माँगेंगे, लेकिन 
प्रभाशंकर नहीं आए । क़रीब दस मिनट तक वह वहाँ पर पड़ी रही, फिर 

वह वहाँ से उठी । चुपचाप वह वेडरूम में जाकर अपने पलंग पर लेट गई, 
और अभी-अभी जो कुछ हुआ उस पर सोचने लगी । 
जो कुछ हुआ उसे होना ही था । तो बात यहाँ तक पहुँच गई है ! 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा `. " . ३१५ 


अब कोई भी वात प्रभाशंकर से छिपी न रह सकेगी । वह जानती थी 
कि प्रभाशंकर का उस पर से विश्वास जाता रहा है; मसूरी की बह्‌ 
घटना उसे याद थी । मसूरी की उस घटना के बाद वह रूगातार 
प्रभाशंकर का विश्वास प्राप्त करने का प्रयत्न करती रही । इस सवमें 
उसकी बुद्धि ने उसकी सहायता की । लेकिन अब उसकी बुद्धि ने उसका 
साथ छोड़ दिया है, उसे यह अनुभव हुआ । बुद्धि को अलग हटाकर अब 
उसकी भावना उसके साथ लग गई है । भावना अन्धी होती है--उसमें 
कोई दुराव-छिपाव नहीं है । 

इस समय उसे अनुभव हुआ कि वह अपने लिए इतनी चिन्तित 
नहीं है जितनी चिन्तित बह योगेन्द्रनाथ के लिए है । उसके कारण योगेन्द्र- 
नाथ दुनिया की नजरों से गिर रहा है, उसके कारण योगेन्द्रनाथ कळंकित 
हो रहा है । इस सबमें दोष उसका है, एकमात्र उसका है ! परिताप की 
ज्वाला से वह जल रही थी । उसने प्रभाशंकर का सम्मान नष्ट कर 
दिया था, उसने योगेन्द्रनाथ को पथभ्रष्ट कर दिया था । 

वह देर तक लेटी न रह सकी, अपने कमरे से निकलकर वह प्रभाशंकर 
की स्टडी की तरफ़ बढ़ी । उस समय शाम ढल गई थी, लेकिन प्रभाशंकर 
की स्टडी में प्रकाश न था । स्टडी के दरवाजे पर खड़ी होकर उसने अन्दर 
देखा, मेज पर अपना सिर रखे हुए प्रभाशंकर चुपचाप बैठे थे, जैसे अपने 
इ्द-गर्द वाले वातावरण का उन्हें होश न हो । एकाएक रेखा का हृदय 
धक्‌-सा रह गया । दौड़कर वह प्रभाशंकर के पास पहुँची, उनका हाथ 
पकड़कर उसने हिलाया, “क्या बात है ? इस तरह आप अँधेरे में क्यों 
बैठे हैं? आपकी तबीयत तो ठीक है ? ' हि 

कमज़ोर स्वर में प्रभाशंकर ने कहा, “तबीयत ठीक है, मुझे चुप 
Er म | 
EE से न रहा गया, वह फूट पड़ी । प्रभाशंकर कै पैरों पर 
गिरकर उसने कहा, “आप मुझे जितना चाहे दण्ड दीजिये, मेरी वजह से 
आपको इतना सहन करना पड़ रहा है। सारा दोष मेरा है । Mal 

प्रभाशंकर ने झुककर रेखा को उठाया, धीरे और ठ स्वर में 
उन्होंने कहा, “नहीं, दोष जितना तुम्हारा है उससे कही ना 


CC-0. In Public Domain.F 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


३१४ ` .` . रेखा 


रेखा तड़प उठी, “इस तरह के झूठ का प्रचार करने वाले कमीने 
आदमियों की बातचीत से डरकर और उनके प्रचार के आगे झुककर 
हम लोग कायरता का ही प्रश्रय ले रहे हैँ । यह मेरी इज्ज़त का मामला 
है--मुझे जाने दीजिये ।” 

प्रभाशंकर ने कड़े स्वर में कहा, “उत्तेजित होकर हिसा का सहारा 
लेने से नित्य बढ़ने वाला पाप का कलंक घुळ तो न जाएगा । इतना याद 
रखना कि प्रचार केवल कलंक का ही हुआ करता है!” 

रेखा चीख उठी, “तो मेरे ऊपर जो कलंक लगाया जा रहा है उसे 
आप भी सही समझते हैं ? आप मुझ पर विशवास नहीं करते ।” 

रेखा की इस उत्तेजना से प्रभाशंकर और भी उत्तेजित हो उठे । 
उन्होंने बड़े कड़े शब्दों में कहा, “जो कुछ मुझे कहना था वह मैं कह 
चुका हूँ । अब तुम चुप रहो और सीधी तरह से धर पर बैठो ।” 

“नहीं, मैं चुप नहीं रहेंगी । आप मेरी वात का जवाब दीजिये । 
बोलिये, क्या आप मेरे कलंक को सही समझते हैं? बोलिये, क्या आप 
मुझ पर अविश्वास करते हैं ? 

प्रभाशंकर तमतमाकर उठ खड़े हुए, “चुप रहोगी या मार 
खाओगी ! ” 

“नहीं, मैं चुप नहीं रहुँगी, अपने ऊपर कलंक लगाने वाले का में 
मुँह तोड़ दूंगी ! ” 

प्रभाशंकर का घै जेसे छूट गया, आगे बढ़कर उन्होंने रेखा के गाल 
पर एक भरपूर तमाचा मारा । वह तमाचा खाकर रेखा लड़खड़ाकर 
गिर पड़ी । प्रभाशंकर ने कहा, “ले अपने कलंक की सज़ा ! ” और वह 
अपनी स्टंडी में चले गए । 

रेखा फ़र्श पर पड़ी सिसकती रही । उसे आशा थी कि प्रभाशंकर 
आकर उसे उठाएंगे और अपने इस व्यवहार के लिए माफी माँगेगे, लेकिन 

प्रभाशंकर नहीं आए । क़रीब दस मिनट तक वह वहाँ पर पड़ी रही, फिर 
वह वहाँ से उठी । चुपचाप वह वेडरूम में जाकर अपने पलंग पर लेट गई, 
और अभी-अभी जो कुछ हुआ उस पर सोचने लगी । 

जो कुछ हुआ उसे होना ही था । तो बात यहाँ तक पहुँच गई है ! 
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अब कोई भी वात प्रभाशंकर से छिपी न रह सकेगी । वह जानती थी 
कि प्रभाशंकर का उस पर से विश्वास जाता रहा है; मसूरी की वह 
घटना उसे याद थी । मसूरी की उस घटना के वाद वह लगातार 
प्रभाशंकर का विश्वास प्राप्त करने का प्रयत्न करती रही । इस सबमें 
उसकी बुद्धि ने उसकी सहायता की । लेकिन अब उसकी बुद्धि ने उसका 
साथ छोड़ दिया है, उसे यह अनुभव हुआ । बुद्धि को अलग हटाकर अव 
उसकी भावना उसके साथ लग गई है । भावना अन्धी होती है-उसमें 
कोई दुराव-छिपाव नहीं है । 

इस समय उसे अनुभव हुआ कि बह अपने लिए इतनी चिन्तित 
नहीं है जितनी चिन्तित वह योगेन्द्रनाथ के लिए है । उसके कारण योगेन्द्र- 
नाथ दुनिया की नजरों से गिर रहा है, उसके कारण योगेन्द्रनाथ कलंकित 
हो रहा है। इस सबमें दोप उसका है, एकमात्र उसका है । परिताप की 
ज्वाला से वह जल रही थी । उसने प्रभाशंकर का सम्मान नष्ट कर 
दिया था, उसने योगेन्द्रनाथ को पथञ्रष्ट कर दिया था। 

बह देर तक लेटी न रह सकी, अपने कमरे से निकलकर बह प्रभाशंकर 
की स्टडी की तरफ़ बढ़ी । उस समय शाम ढरू गई थी, लेकिन प्रभाशंकर 
की स्टडी में प्रकाश न था । स्टडी के दरवाजे पर खड़ी होकर उसने अन्दर 
देखा, मेज पर अपना सिर रखे हुए प्रभाशंकर चुपचाप बैठे थे, जैसे अपने 
इर्द-गर्द वाले वातावरण का उन्हें होश न हो । एकाएक रेखा का हृदय 
धक्‌-सा रह गया । दौड़कर वह प्रभाशंकर के पास पहुँची, उनका हाथ 
पकड़कर उसने हिलाया, “क्या बात है ? इस तरह आप अँधेरे में क्यों 
बेठे हैं ? आपकी तबीयत तो ठीक है ? हि 

कमजोर स्वर में प्रभाशंकर ने कहा, “तबीयत ठीक है, मुझे चुप 
sR प्रा हर 
् र र से न रहा गया, वह फूट पड़ी । प्रभाशंकर के पैरों पर 
गिरकर उसने कहा, “आप मुझे जितना चाहे दण्ड दीजिये, मेरी वजह से 
आपको इतना सहन करना पड़ रहा है। सारा जिक्र >- र 

प्रभाशंकर ने झुककर रेखा को उठाया, sr 
उन्होंने कहा, “नहीं, दोष जितना ठुम्दाता है उससे कहीं 
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है । तुम्हारा कोधित होना इन परिस्थितियों में ठोक भी हो सकता है, 
लेकिन अपने ऊपर से अपना अधिकार खो वेठना, मेरे लिए यह अक्षम्य 
है । तुम मुझे क्षमा करो ।” रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर की आँखों में 
आँसू भरे हैं, उनका स्वर काँप रहा है । 
अपने अन्दर वाला विषाद रेखा जैसे भूल गई, उसने अपने आँचल 
से प्रभाशंकर के आँसू पोछे । “नहीं, गळती मेरी है--आप मुझे क्षमा 
कीजिये ! मेरे पास अनुभव नहीं है, मैं दुनिया को समझती नहीं हूँ । मेरे 
ऊपर कोई भी कलंक आपके नाम पर कलंक होगा । आप ठीक कहते हैं, 
मैं डॉक्टर मिश्र से मिलना-जुलना बिलकुल बन्द कर दूंगी--डॉक्टर मिश्च 
से मुझे क्या मतलब ! उन्हें तो मैं आपके कारण जानती हूँ । मुझे इसकी 
चिन्ता नहीं कि डॉक्टर मिश्र इस पर क्या सोचेंगे । इसी में मेरा कल्याण 
है-इसी में हम लोगों के सुखी जीवन का कल्याण है। मैं डॉक्टर मिश्र 
की चिन्ता क्यों करूँ ? मैं किसी की चिन्ता क्यों करूँ? एक आप हैं 
मेरे लिए, आपके सिवा मेरे जीवन में कोई नहीं है । अब आप झान्त 
हो जाइये । जो कुछ हुआ है उसे हमेशा के लिए भूल जाइये--आगे 
ऐसा कभी नहीं होगा ।” रेखा कहे जा रही थी और जैसे रेखा के इस 
कथन में एक तरह का मन्त्रोच्चार था, जिससे प्रभाशंकर के ऊपर जो एक 
प्रकार का सर्पे-दंश का ज़हर चढ़ा था, वह धीरे-धीरे उतरता जा 
रहा था। 
प्रभाशंकर ने उठकर कमरे की लाइट जला दी, “अरे ! रात हो गई 
है ! कितना अँधेरा है ! मुझे इसका पता ही नहीं था, इस बुरी तरह डूब 
गया था मैं चिन्ता में |” और रेखा का हाथ पकड़कर ड्राइंग-रूम की ओर 
बढ़ते हुए वह बोले, “अन्दर वाले अन्धकार के आगे बाहर वाले अन्धकार 
का कोई अस्तित्व ही नहीं है। जब अन्दर वाला अन्वकार दूर हुआ तव 
मुझे बाहर वाले अन्धकार का पता चला ।” प्रभाशंकर के मुख पर 
एक हलकी-सी मुसकराहट आई, मानो जीवन का कोई बहुत बड़ा सत्य 
'उनके हाथ ळग गया हो । 
लेकिन यह अन्दर वाळा अन्धकार क्या वास्तव में दूर हो गया है? रेखा 
का मन इस वात को स्वीकार करने के लिए किसी हालत में तैयार न था । 
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अन्दर जो कुछ है वह सब अन्धकार-ही-अन्धकार है। उस अन्धकार को 
दूर नहीं किया जा सकता । उसी अन्धकार में रहना है हरेक को, जन्म से 
लेकर मृत्यु-पर्यन्त । वह्‌ अन्धकार मनुष्य के अस्तित्व का ही तो एक भाग 
है । उस अन्धकार को स्वीकार करके, उस अन्धकार में अपने को तन्मय 
करके ही जीवित रहा जा सकता है। उस अन्धकार को मनुष्य से पृथक्‌- 
करने वाली चीज है चेतना और चेतना-जनित ज्ञान । यह ज्ञान, यह 
चेतना--ये मनुष्य के लिए अभिशाप हैं । 

ड्राइंग-रूम में आकर प्रभाशंकर के साथ रेखा वेठ गई। बिजली 
के तीब्र प्रकाश में रेखा को अपने अन्दर वाला अन्धकार कितना डरावना 
और कुरूप दीख रहा था ! रेखा अपने अन्दर वाले अन्वकार से घबरा 
गई, और प्रभाशंकर को ड्राइंग-रूम में छोड़कर रेखा को घर के काम- 
काज में लग जाने में ही इस अन्धकार से त्राण पाना दीखा । वह रसोईघर 
में चली गई, और वहाँ के काम-काज में वह अपने अन्दर वाले अन्धकार 
को भूलने लगी । आज कई दिनों बाद वह रसोईघर में गई थी, यह तय 
करके कि अब वह अपना अधिक-से-अधिक समय धर के काम-काज में 
लगाएगी । मनुष्य की कुण्ठाओं और अतृप्तियों का एकमात्र निदान है 
उसकी व्यस्तता । 

इसी समय उसे कॉलबेल की आवाज सुनाई दी । बनवारी को 
रेखा ने बाज़ार भेज दिया था। प्रभाशंकर की यह आदत नहीं थी कि 
वह कॉलबेल पर उठकर दरवाज़ा खोलें । रेखा ४६ रसोई से निकलकर 
दरवाजा खोला और दरवाज़ा खोलते ही वह चौंक उठी । उसके सामने 
योगेन्द्रनाथ खड़ा था--पीला मुख, आँखें बुझी-बुझी, बाल बिखरे हुए । 
बिलकुल प्रेतात्मा की भाँति वह दीख रहा था। रेखा के मुख से निकल 
पड़ा, “अरे, आप ! इस समय MI PR 

“मुझे प्रोफ़ेसर से मिलना है ।” एक छोटा-सा उत्तर योगेन्द्रनाथ 
दिया । है है 

प्रभाशंकर सम्हलकर बठ गए थ, उन्होंने 
समय ! आओ, क्या बात हैं 2 

योगेन्द्रनाथ की यह मुद्रा देखकर रेखा डर 


न्होंने कहा, “योगेन्द्र, तुम इस 


र गई थी । उसने बहुत धीमे 
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है। तुम्हारा क्रेधित होना इन परिस्थितियों में ठोक भी हो सकता है, 
लेकिन अपने ऊपर से अपना अधिकार खो बेठना, मेरे लिए यह अक्षम्य 
है । तुम मुझे क्षमा करो ।” रेखा ने देखा कि प्रभाशंकर की आँखों में 
आँसू भरे हैं, उनका स्वर काँप रहा है । 
अपने अन्दर वाला विषाद रेखा जैसे भूल गई, उसने अपने आँचल 
से घ्रभाशंकर के आँसू पोछे । “नहीं, गलती मेरी है--आप मुझे क्षमा 
कीजिये ! मेरे पास अनुभव नहीं है, मैं दुनिया को समझती नहीं हूँ । मेरे 
ऊपर कोई भी कलंक आपके नाम पर कलंक होगा । आप ठीक कहते हैं, 
मैं डॉक्टर मिश्र से मिलना-जुलळना बिलकुल बन्द कर दूंगी--डॉक्टर मिश्र 
से मुझे क्या मतलब ! उन्हें तो मैं आपके कारण जानती हूँ | मुझे इसकी 
चिन्ता नहीं कि डॉक्टर मिश्च इस पर क्या सोचेंगे । इसी में मेरा कल्याण 
है-इसी में हम लोगों के सुखी जीवन का कल्याण है। मैं डॉक्टर मिश्र 
की चिन्ता क्यों करूं ? मैं किसी की चिन्ता क्यों करूं? एक आप हैं 
मेरे लिए, आपके सिवा मेरे जीवन में कोई नहीं है । अब आप शान्त 
हो जाइये । जो कुछ हुआ है उसे हमेशा के लिए भूछ जाइये--आगे 
ऐसा कभी नहीं होगा ।” रेखा कहे जा रही थी और जैसे रेखा के इस 
कथन में एक तरह का मन्त्रोच्चार था, जिससे प्रभाशंकर के ऊपर जो एक 
प्रकार का सर्पे-दंश का ज़हर चढ़ा था, वह धीरे-धीरे उतरता जा 
रहाथा। 
प्रभाशंकर ने उठकर कमरे की लाइट जला दी, “अरे ! रात हो गई 
है ! कितना अँधेरा है ! मुझे इसका पता ही नहीं था, इस बुरी तरह डूव 
गया था मैं चिन्ता में ! ” और रेखा का हाथ पकड़कर ड्राइंग-रूम की ओर 
बढ़ते हुए वह बोले, “अन्दर वाले अन्धकार के आगे बाहर वाले अन्धकार 
का कोई अस्तित्व ही नहीं है । जब अन्दर वाला अन्धकार दूर हुआ तब 
मुझे बाहर वाले अन्धकार का पता चला ।” प्रभाशंकर के मुख पर 
एक हलकी-सी मुसकराहट आई, मानो जीवन का कोई बहुत बड़ा सत्य 
'उनके हाथ लग गया हो । 
लेकिन यह अन्दर वाला अन्धकार क्या वास्तव में दुर हो गया है? रेखा 
का मन इस बात को स्वीकार करने के लिए किसी हालत में तैयार नथा । 
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अन्दर जो कुछ है वह सब अन्धकार-ही-अन्धकार है । उस अन्धकार को 
दूर नहीं किया जा सकता । उसी अन्धकार में रहना है हरेक को, जन्म से 
लेकर मृत्यु-पर्यन्त । वह अन्धकार मनुष्य के अस्तित्व का ही तो एक भाग 
है । उस अन्धकार को स्वीकार करके, उस अन्धकार में अपने को तन्मय 
करके ही जीवित रहा जा सकता है। उस अन्धकार को मनुष्य से पृथक्‌- 
करने वाली चीज है चेतना और चेतना-जनित ज्ञान । यह ज्ञान, यह 
चेतना--ये मनुष्य के लिए अभिशाप हैं । 

ड्राइंग-हूम में आकर प्रभाशंकर के साथ रेखा वेठ गई। बिजली 
के तीब्र प्रकाश में रेखा को अपने अन्दर वाला अन्धकार कितना डरावना 
और कुरूप दीख रहा था ! रेखा अपने अन्दर वाले अन्धकार से घबरा 
गई, और प्रभाशंकर को ड्राइंग-रूम में छोड़कर रेखा को घर के काम- 
काज में ळग जाने में ही इस अन्धकार से त्राण पाना दीखा । वह रसोईघर 
में चली गई, और वहाँ के काम-काज में वह अपने अन्दर वाले अन्धकार 
को भूलने लगी । आज कई दिनों बाद वह रसोईघर में गई थी, यह तय 
करके कि अब वह अपना अधिक-से-अधिक समय घर के काम-काज में 
लगाएंगी । मनुष्य की कुण्ठाओं और . अतृप्तियों का एकमात्र निदान हैं 
उसकी व्यस्तता । 

इसी समय उसे कॉलवेल की आवाज़ सुनाई दी । वनवारी को 
रेखा ने बाज़ार भेज दिया था। प्रभाशंकर की यह आदत नहीं थी कि 
वह कॉलबेल पर उठकर दरवाजा खोलें । रेखा ने रसोई से निकलकर 
दरवाजा खोला और दरवाज़ा खोलते ही वह चौंक उठी । उसके सामने 
योगेन्द्रनाथ खड़ा था--पीला मुख, आँखें बुझी-बुझी, वाल बिखरे हुए । 
बिलकुल प्रेतात्मा की भाँति वह दीख रहा था। रेखा के मुख से निकल 
पड़ा, “अरे, आप ! इस समय |” है 

“मुझे प्रोफ़ेसर से मिलना है ।” एक छोटा-सा उत्तर योगेन्द्रनाथ ने 
दिया । 

प्रभाशंकर सम्हलकर्‌ ब 
समय ! आओ, क्या बात है ? £ 

योगेन्द्रनाथ की यह मुद्रा देखकर रेखा डर 


ठ गए थे, उन्होंने कहा, “योगेन्द्र, तुम इस 


र गई थी । उसने बहुत धीमे 
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स्वर में कहा, “डॉक्टर, मुझे सब-कुछ मालूम हो गया है। संयत हो, 
इस पागलपन से तो काम नहीं चलेगा ।” योगेऱ्द्रनाय को ड्राइंग-रूम में 
छोड़कर रेखा रसोईघर में चली गई । 

लेकिन रेखा का मन रसोईघर में नहीं लग रहा था । ड्राइंग-रूम में 
प्रभाशंकर और योगेन्द्रनाथ बैठे थे। इन दोनों में क्या बातचीत हो 
रही है, रेखा का मन इसमें लगा था । उसका दिल बुरी तरह से धड़क 
रहा था । 

अव वह अपने को न रोक सकी, रसोईघर से निकलकर बह्‌ 
ड्राइंग-रूम के दरवाज़े से लगकर खड़ी हो गई, इन लोगों की बातें सुनने 
के लिए । उसने योगेन्द्रनाथ को कहते हुए सुना, “प्रोफ़ेसर, मुझे वड़ा 
अफ़सोस है कि मैंने डॉक्टर अरोड़ा पर हाथ छोड़ दिया था । मैं मानता 
हूँ कि मैंने अपने ऊपर अपना अधिकार खो दिया था, लेकिन प्रोफ़ेसर, 
उस समय मेरे सामने प्रश्‍न मेरे चरित्र पर उसके आक्रमण का नहीं था, 
प्रश्‍न मिसेज शंकर के चरित्र पर उसके आक्रमण का था ।” 

“मैं समझता हूं योगेन्द्र तुम्हारी भावना को, लेकिन तुम बुद्धिमान 
आदमी हो ।” प्रभाशंकर की आवाज़ रेखा को सुनाई पड़ी, “तुम्हें यह 
भूल जाना चाहिए था कि निन्दा-भरी अफ़वाहों के पंख होते हैं । अगर 
इस पर सोचा होता तो शायद तुम अपने ऊपर से अपना अधिकार न 
खो बेठते । जो बात उस समय तक तुम दोनों तक सीमित थी वह तुम्हारे 
व्यवहार से सारे विश्वविद्यालय में फैल गई । तुमने जो कुछ कहा उससे 
रेखा की बदनामी फैलने में सहायता ही मिलेगी-मुझे सिर्फ़ इतना कहना 

है!” 
रेखा को थोगेन्द्रनाथ का करुण स्वर सुनाई पड़ा, “प्रोफ़ेसर, 
जहर अन्दर-ही-अन्दर फॅलते रहने के स्थान पर उसको ऊपर लाकर 
उसका उपचार करने के तरीके को आप शास्त्रीय तरीका मानेंगे कि 
नहीं ! ”” 

“हो सकता हैं तुम्हारी ही बात ठीक हो। लेकिन योगेन्द्र, जो कुछ 
हुआ वह बड़ा अप्रिय और कुरूप था, मैं तो यह जानता हूँ । मैं 

समझता हूँ कि रेखा से मिलना-जुळना तुम्हें बन्द कर देना चाहिए । 
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इसी में रेखा का कल्याण है, तुम्हारा कल्याण है--हम सब छोगों का 
कल्याण है । मैंने रेखा को सारी स्थिति बतला दी है, वह समझ गई है!” 

थोड़ी देर तक मौन छाया रहा, फिर रेखा को योगेन्द्रनाथ की आवाज़ 
सुनाई दी, “आप जो कुछ कहते हैं उस पर अमल करूँगा। मैं यह 
कह सकता हूँ कि यह क़दम गळत होगा । यह केवल भय का ही प्रदर्शन 
होगा मेरी ओर से, और भय अपराध का द्योतक है। मैं तो इससे भी कड़ा 
क़दम उठाने के लिए प्रस्तुत होकर आया हूँ । मैं विश्वविद्यालय से इस्तीफा 
दे रहा हूँ ।” 

रेखा की साँस मानो रुक गई। इतना सब होने वाला है, और इसमें 
दोष उसका है, योगेन्द्रनाथ का जरा भी नहीं है । तभी उसे प्रभाशंकर 
की आवाज़ सुनाई दी, “तो योगेन्द्र, तुम डॉक्टर अरोड़ा के विछाए जाळ 
में फॅस रहे हो । तुम्हारे रहते उन्हें बढ़ने का मौका नहीं मिलेगा, वह 
जानते हैं, और वह चाहते हैं कि तुम मुझसे दूर हो जाओ । नहीं योगेन्द्र, 
तुम्हें रिज्ाइन नहीं करना ।” 

मानो रेखा की जान-में-जान आई, वह रसोईघर में चली गई । 
दस मिनट बाद जब वह रसोईघर से बाहर निकलकर ड्राइंग-रूम में 
आई, उसने देखा कि योगेन्द्रनाथ वहाँ से जा चुका हैँ । 

दूसरे दिन जव सुबह के समय रेखा सोकर उठी, उसने अपने अन्दर 
एक प्रकार की रिवतता अनुभव की । प्रभाशंकर उस समय सुव्यवस्थित 
नहीं हुए थे, एक तनाव जो पिछले दिन उनके चेहरे पर आ गया था, 
वैसा-का-वैसा मौजूद था । वैसे वह ठीक तरह से सब काम कर रहे थे, 
बह रेखा से बात भी कर रहें थे, लेकिन इस सबमें अपेक्षित आत्मीयता 
नहीं थी । उसे लगा, कि पिछले दिन जो कुछ हुआ वह समाप्त नहीं हुआ 
और फलस्वरूप रेखा ने भी अपने अन्दर एक तनाव का अनुभव किया । 
लाख इच्छा करते हुए भी वह्‌ रसोईघर में नहीं जा सकी । 

अन्दर-ही-अन्दर एक संघर्ष और एक विद्रोह ! प्रभाशंकर के निकट 

आने का भरसक प्रयत्न करती हुई भी वह प्रभाशंकर के निकट नहीं 
आ पा रही थी। दिन पर दिन बीतते जाते थे, और रेखा के अन्दर 
वाली रिक्तता लगातार बढ़ती जा रही थी। उसने योगेन्द्रनाथ से 
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मिलना-जुरूना, उससे वात करना एकदम बन्द कर दिया था। वैसे 
योगेन्द्रनाथ प्रभाशंकर के यहाँ कभी-कभी आता था, लेकिन रेखा 
योगेन्द्रनाथ के सामने से हट जाती थी, औपचारिक ढंग से उसने अगर 
कभी योगेन्द्रनाथ से दो-चार बातें कर लीं तो कर लीं । अपने मन को 
मारकर, अपने को मारकर, वह योगेन्द्रनाथ से दूर हटकर प्रभाशंकर के 
पास आना चाहती थी । 
लेकिन कदम पीछे नहीं पड़ता । बढ़ना और निरन्तर बढ़ते रहना, 
यही गति का नियम है, यही जीवन का नियम है । योगेन्द्रनाथ से हटकर 
प्रभाशंकर के पास वापस आना, यह असम्भव है--रेखा अन्दर-ही-अन्दर 
यह्‌ अनुभव कर रही थी । 
उस दिन शिक्षा-मन्त्री के घर पर विश्वविद्यालयों में शिक्षा के स्तर 
पर विचार करने के लिए कुछ विशिष्ट अध्यापकों की एक मीटिंग 
बुलाई गई थी--सुबह आठ बजे । प्रभाशंकर को उस मीटिंग में पहुँचाकर 
रेखा जब वापस लौटी, साढ़े आठ वज रहे थे। अपने घर आने के बजाय 
उसने अपनी कार ज्ञानवती के फ्लेट की ओर मोड़ दी । ज्ञानवती चाय- 
नाइता करके उस दिन का लेक्चर तैयार कर रही थी । रेखा को देख- 
कर वह चौंक उठी, “अरे, तुम ! आज बहुत दिन बाद दीख रही हो । 
क्यों, क्या बात है ? इतनी उदास वयों हो ? आज और कोई नई घटना 
घटी है तब से ?” 
रेखा चुपचाप बैठ गई | ज्ञानवती ही उसके लिए एक सहारे की 
तरह थी । रेखा ने सव बातें ज्ञानवती को वतला दी थीं, और ज्ञानवती 
ने उसे सलाह दी थी कि वह योगेन्द्रनाथ से दूर ही रहे | ज्ञानवती के 
इन शब्दों ने जैसे उसके अन्दर वाली कसक को और अधिक बढ़ा 
दिया । रेखा को इस प्रकार मौन देखकर ज्ञानवती रेखा के निकट आ 
गई, रेखा का हाथ अपने हाथ में लेकर उसने कहा, “मैं जानती हूँ रेखा, 
जिस परिस्थिति में तुम हो वह असह्य है । लेकिन इस प्रकार तिळ-तिल 
घुलने में तो कोई लाभ नहीं है । यह कया दशा हो गई है तुम्हारी--तुम 
पहचानी नहीं जातीं ? कया इधर हाल में और कुछ वात हुई है ?” 
रेखा फूट पड़ी, “मैं मरना चाहती हूं, ज्ञान ! अब मैं जीवित नहीं 
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रह सकती ।” और उसकी हिचकियाँ बेंध गई । 

“'बतलाती क्यों नहीं कि क्या हुआ ? तुम इस समय केसे चली 
आईं, यह तो प्रोफ़ेसर के यूनीवसिटी जाने का समय है ? 

“नहीं, इधर हाल में कुछ नहीं हुआ है। प्रोफ़ेसर को शिक्षा-मन्त्री 
के यहाँ भेजकर आ रही हँ--घर जाने की जगह तुम्हारे यहाँ चली आई 
हूँ । इस तरह अव मुझसे न रहा जाएगा ।” 

“इस तरह न रहा जाएगा तो तुम करोगी कया ba 

“यही तो मेरी समझ में नहीं आता, मेरी ज्ञान ! जीवन में जिसे 
अपना मान लिया है उससे पराई बन जाऊं, उससे मिलू नहीं, उससे बात 
न करँ--यह नहीं हो सकेगा । मैं योगेन्द्रनाथ के यहाँ जा रही हूँ, चाहे 
जो कुछ हो । क्या हालत होगी उनकी ? क्या सोचते होंगे वह मेरे 
सम्बन्ध में ? मैं उनके विना न रह संगी ।'' 

ज्ञानवती थोड़ी देर तक एकटक रेखा को देखती रही, “तो यह 
मामला शरीर की भूख का नहीं है-+छगता है तुम योगेन्द्रनाथ से प्रेम 
करने लगी हो | 

“हाँ, ज्ञान ! मुझे नहीं मालूम था कि मैं उनसे प्रेम करने लगूंगी । 
तुमने मुझे पहले ही आगाह किया था, लेकिन उस समय मैं नहीं समझ 
पाई थी कि मैं योगेन्द्रनाथ से प्रेम करने लग जाऊंगी ।” फिर कुछ 
रूककर उसने कहा, “ज्ञान, इस सबमें एक सत्य मुझे मिल गया, वह यह 
कि प्रेम किया नहीं जाता, प्रेम तो हो जाता है!” 

“प्रेम किया नहीं जाता, प्रेम हो जाता है ।” ज्ञानवती ने रेखा 
के शब्द दुहराए, “शायद तुम ठीक कहती हो, क्योंकि मेरा भी अनुभव 
कुछ ऐसा ही है। लेकिन रेखा, तुम मेरी सलाह मानो तो डॉक्टर 
योगेन्द्रनाथ के यहाँ न जाओ । निर्मम होकर तुम अपने इस प्रेम का 
गळा घोंट दो, मैं तुमसे कहती हूँ। तुम्हें पता नहीं कि तुम कहाँ जा 
रही हो ! है 

“मैं जानती हूँ ज्ञान, मैं विनाश की ओर जा रही हूँ; यही कहना 
चाहती हो न ! लेकिन मैं पूछती हूँ, दुनिया में कौन आदमी ऐसा है जो 
विनांश की ओर नहीं जा रहा है ? जन्म लेते ही हम मृत्यु की ओर 
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मिलना-जुळना, उससे वात करना एकदम बन्द कर दिया था। वैसे 
योगेन्द्रनाथ प्रभाशंकर के यहाँ कभी-कभी आता था, लेकिन रेखा 
योगेन्द्रनाथ के सामने से हट जाती थी, औपचारिक ढंग से उसने अगर 
कभी योगेन्द्रनाथ से दो-चार वातें कर लीं तो कर लीं। अपने मन को 
मारकर, अपने को मारकर, वह योगेन्द्रनाथ से दुर हटकर प्रभाशंकर के 
पास आना चाहती थी । | 
लेकिन कदम पीछे नहीं पड़ता । बढ़ना और निरन्तर बढ़ते रहना, 
यही गति का नियम हूँ, यही जीवन का नियम है । योगेन्द्रनाथ से हटकर 
प्रभाशंकर के पास वापस आना, यह असम्भव है--रेखा अन्दर-ही-अन्दर 
यह्‌ अनुभव कर रही थी । 
उस दिन दिक्षा-मन्त्री के घर पर विश्वविद्यालयों में शिक्षा के स्तर 
पर विचार करने के लिए कुछ विशिष्ट अध्यापकों ' की एक मीटिंग 
बुलाई गई थी--सुबह आठ बजे । प्रभाशंकर को उस मीटिंग में पहुँचाकर 
रेखा जव वापस लौटी, साढ़े आठ वज रहे थे। अपने घर आने के बजाय 
उसने अपनी कार ज्ञानवती के फ्लेट की ओर मोड़ दी । ज्ञानवती चाय- 
नाइता करके उस दिन का लेक्चर तैयार कर रही थी । रेखा को देख- 
कर वह्‌ चौंक उठी, “अरे, तुम ! आज बहुत दिन बाद दीख रही हो । 
क्यों, क्या वात है ? इतनी उदास वयों हो ? आज और कोई नई घटना 
घटी है तब से ?” 
रेखा चुपचाप वेठ गई । ज्ञानवती ही उसके लिए एक सहारे की 
तरह थी । रेखा ने सव वातें ज्ञानवती को वतला दी थीं, और ज्ञानवती 
ने उसे सलाह दी थी कि बह योगेन्द्रनाथ से दूर ही रहे । ज्ञानवती के 
इन शब्दों ने जैसे उसके अन्दर वाळी कसक को और अधिक बढ़ा 
दिया । रेखा को इस प्रकार मौन देखकर ज्ञानवती रेखा के निकट आ 
गई, रेखा का हाथ अपने हाथ में लेकर उसने कहा, “मैं जानती हूँ रेखा, 
जिस परिस्थिति में तुम हो वह असह्य है। लेकिन इस प्रकार तिरू-तिल 
घृळने में.तो कोई लाभ नहीं है । यह क्या दशा हो गई है तुम्हारी-तुम 
पहचानी नहीं जातीं ? कया इधर हाल में और कुछ वात हुई है ?” 
रेखा फूट पड़ी, “मैं मरना चाहती हूँ, ज्ञान ! अब में जीवित नहीं 
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रह सकती ।” और उसकी हिचकियाँ बेंध गई । 

“'बतलाती क्यों नहीं कि कया हुआ? तुम इस समय केसे चली 
आई, यह तो प्रोफ़ेसर के यूनीवसिटी जाने का समय है ? ” 

“नहीं, इधर हाल में कुछ नहीं हुआ है । प्रोफ़ेसर को शिक्षा-मन्त्री 
यहाँ भेजकर आ रही हँ--घर जाने की जगह तुम्हारे यहाँ चली आई 
। इस तरह अब मुझसे न रहा जाएगा ।” 

“इस तरह न रहा जाएगा तो तुम करोगी वया ?” 

“यही तो मेरी समझ में नहीं आता, मेरी ज्ञान ! जीवन में जिसे 
अपना मान छिया है उससे पराई बन जाऊं, उससे मिळूं नहीं, उससे बात 
न करूँ--यह नहीं हो सकेगा । मैं योगेन्द्रवाथ के यहाँ जा रही हूँ, चाहे 
जो कुछ हो । कया हालत होगी उनकी ? क्या सोचते होंगे वह मेरे 
सम्बन्ध में ? में उनके विना न रह सकूंगी । ' 

ज्ञानवती थोड़ी देर तक एकटक रेखा को देखती रही, “तो यह 
मामला शरीर की भूख का नहीं है-+छगता है तुम योगेन्द्रनाथ से प्रेम 
करने लगी हो ।” 

“हाँ, ज्ञान ! मुझे नहीं मालूम था कि मैं उनसे प्रेम करने लगूँगी । 
तुमने मुझे पहले ही आगाह किया था, लेकिन उस समय मैं नहीं समझ 
पाई थी कि मैं योगेन्द्रनाथ से प्रेम करने लग जाऊंगी ।” फिर कुछ 
झककर उसने कहा, “ज्ञान, इस सबमें एक सत्य मुझे मिल गया, वह यह 
कि प्रेम किया नहीं जाता, प्रेम तो हो जाता है!” 

“प्रेम किया नहीं जाता, प्रेम हो जाता है।” ज्ञानवती ने रेखा 
के शब्द दुहराए, “शायद लुम ठीक कहती हो, क्योंकि मेरा भी अनुभव 
कुछ ऐसा ही है। लेकिन रेखा, तुम मेरी सलाह मानो तो डॉक्टर 
योगेद्धनाथ के यहाँ न जाओ । निर्मम होकर तुम अपने इस प्रेम का 
गला घोंट दो, मैं तुमसे कहती हूँ । तुम्हें पता नहीं कि तुम कहाँ जा 
रही हो ! पर 

“हैं जानती हूँ ज्ञान, मैं विनाश की ओर जा रही हूँ; यही कहना 
चाहती हो न ! लेकिन मैं पूछत हुँ, दुनिया में कौन आदमी ऐसा है जो 
बिनाश की ओर नहीं जा रहा है? जन्म लेते ही हम मृत्यु की ओर 
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बढ़ना आरम्भ कर देते हैं । फिर इस विनाश की चिन्ता क्यों की जाए ? 
इस विनाश और इस मृत्यु को भूलकर, उसके प्रति अपनी आँखें बन्द 
करके--जब तक जिया जाए तब तक उन्मुक्त होकर जीवित रहा जाए। 
एक घुटन सैकड़ों मृत्यु के बराबर होती है, ज्ञान ! मैं इस घुटन के वीच 
में जिन्दा नहीं रह सकती ।” 

उदास भाव से ज्ञानवती ने रेखा की ओर देखा, “मैं तुम्हारी व्यथा 
समज्ञती हूँ रेखा, लेकिन मैं तुम्हारी वातों से सहमत नहीं हूँ । मैं तुमसे 
फिर कहती हूँ कि अपने और प्रोफ़ेसर के जीवन को नष्ट मत करो, 
संयम से काम लो ! ” 

रेखा चिल्ला पड़ी, “संयम ! संयम ! इस निरर्थक और खोखले 
शब्द को मेरे सामने तुम अपने मुख से न निकालो !” वह एक झटके 
के साथ उठ खड़ी हुई । ज्ञानवती को लगा कि उसकी आँखों में पागलपन 
की चमक आ गई है और उसका मुख एकाएक कठोर हो उठा, ज्ञानवती 
रैखा की इस मुद्रा से सिहर उठी । रेखा के पास आकर उसका हाथ 
पकड़ते हुए उसने कहा, “तुम अपने आपे में नहीं हो, रेखा ! चलो, अपने 
घर चलो मैं तुम्हारे साथ चलती हूँ ।” 

“नहीं, तुम मेरे साथ नहीं चलोगी । मेरा अपना निजी रास्ता है, 
और उस रास्ते पर मैं अकेली चलना चाहती हूँ, मुझे किसी के साथ की 
ज़रूरत नहीं है ।” ज्ञानवती का हाथ झटकते हुए रेखा ने कहा और वह 
तेजी से बाहर चली गई । 

उस समय ज्ञानवती ने अनुभव किया कि एक भयानक उन्माद रेखा 
पर सवार है। कुछ देर तक वह स्तव्ध खड़ी रही, फिर रेखा को रोकने 

के लिए वह बाहर दौड़ी । लेकिन उसने देखा कि उसे देर हो गई, रेखा 
ने अपनी कार स्टार्ट कर दी थी । 
योगेन्द्रनाथ मिश्च उस समय यूनीवसिटी जाने के लिए तैयार हो 
चुके थे, जब रेखा उनके यहाँ पहुँची । रेखा को देखकर उन्हें आश्‍चर्य 
हुआ, एक तरह की प्रसन्नता भी हुई उन्हें । “अच्छा, तो मालूम होता है 
लुम प्रोफ़ेसर को मिनिस्टर साहब के यहाँ पहुँचाकर लौटी हो ।” 
“हाँ, वहाँ से थोड़ी देर के लिए ज्ञान के यहाँ चली गई | घर लौटने 
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की तबीयत नहीं हुई--मुझे तुमसे बात करनी है ।” 

“क्या बात करोगी, रेखा ? जो कुछ हुआ वह गलत हुआ, जो कुछ 
हो रहा है बह गलत हो रहा है। मुझे तो ऐसा लगता है कि हम लोग 
गलतियों के भँवर-जाल में फंस गए हैं। बेठो ! बोलो, क्या कहना है?” 

रेखा योगेन्द्रनाथ के सामने कुर्सी पर बैठ गई, लेकिन उसकी 
समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या बात कहने आई है । विवश-सी 
वह योगेन्द्रनाथ की ओर देख रही थी, उसके मुख से शब्द नहीं निकळ 
रहे थे । 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा की विवशता को देख लिया हो जैसे, “तुम्हें 
कहना कुछ नहीं है रेखा, कहने के लिए कुछ है भी तो नहीं । एक घुटन, 
एक कुण्ठा--इतने दिनों से तुम यह अनुभव कर रही हो, मैं जानता हूँ, 
क्योंकि मैं भी तो इस घुटन और कुण्ठा को अनुभव कर रहा हूँ । लेकिन 
इस सबसे तो काम नहीं चलेगा रेखा, गलतियों के इस भेवर-जाळ से हमें 
त्राण पाना ही है ।” 

“केक्रिन क्या त्राण मिल सकेगा ?” कमजोर आवाज़ में रेखा ने 
पूछा । 

“क्या होगा ? यह हमारे हाथ में नहीं है । हम करना कुछ चाहते 
हैं और हो कुछ और जाता है, मेरा अनुभव तो यही रहा है। इसलिए 
भविष्य की चिन्ता करना बेकार है । वतंमान में हमें रहता हैं, और जव 
यह वर्तमान असह्य हो जाए तव उसे बदलने का प्रयत्न किया जाए, इसी 
वर्तमान का एक भाग बनकर ।” 

“मैं समझी नहीं ।” रेखा बोली । उसकी आँखों में आँसू भरे थे 
और उसका स्वर काँप रहा था । 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “रेखा, यह 
न समझ लेना कि भावना केवल तुममें ही है, भावना मुझमें भी है। 
इधर पिछले कुछ दिनों में मुझे यह अनुभव हुआ कि मैं तुम्हारे विना 
नहीं रह सकता--तुम मेरे जीवन की अभिन्न भाग बन चुकी हो। तुम्हारे” 
इतना पास रहते हुए भी तुमसे इतनी दूर रहता, कितनी असह्य पीड़ा 
होती है इसमें मुझे ! और तुम्हारे पास आ-संकना अब इन परिस्थितियों 
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बढ़ता आरम्भ कर देते हैं। फिर इस विनाश की चिन्ता क्यों की जाए ? 
इस विनाश और इस मृत्यु को भूलकर, उसके प्रति अपनी आँखें बन्द 
करके--जब तक जिया जाए तब तक उन्मुक्त होकर जीवित रहा जाए। 
एक घुटन सँकड़ों मृत्यु के बराबर होती है, ज्ञान ! मैं इस घुटन के बीच 
में जिन्दा नहीं रह सकती ।” 

उदास भाव से ज्ञानवती ने रेखा की ओर देखा, “मैं तुम्हारी व्यथा 
समझती हूँ रेखा, लेकिन मैं तुम्हारी बातों से सहमत नहीं हूँ । मैं तुमसे 
फिर कहती हूँ कि अपने और प्रोफ़ेसर के जीवन को नष्ट मत करो, 
संयम से काम लो ! ” 

रेखा चिल्ला पड़ी, “संयम ! संयम ! इस निरर्थक और खोखले 
शब्द को मेरे सामने तुम अपने मुख से न निकालो ! ” वह एक झटके 
के साथ उठ खड़ी हुई। ज्ञानवती को लगा कि उसकी आँखों में पागलपन 
की चमक आ गई है और उसका मुख एकाएक कठोर हो उठा, ज्ञानवती 
रैखा की इस मुद्रा से सिहर उठी । रेखा के पास आकर उसका हाथ 
पकड़ते हुए उसने कहा, “तुम अपने आपे में नहीं हो, रेखा ! चलो, अपने 
घर चलो मैं तुम्हारे साथ चलती हूँ ।” 

“नहीं, तुम मेरे साथ नहीं चलोगी। मेरा अपना निजी रास्ता है, 
और उस रास्ते पर मैं अकेली चलना चाहती हूँ, मुझे किसी के साथ की 
ज़रूरत नहीं है ।” ज्ञानवती का हाथ झटकते हुए रेखा ने कहा और वह 
तेज़ी से वाहर चली गई । 

उस समय ज्ञानवती ने अनुभव किया कि एक भयानक उन्माद रेखा 
पर सवार है। कुछ देर तक वह स्तब्ध खड़ी रही, फिर रेखा को रोकने 
के लिए वह बाहर दौड़ी । लेकिन उसने देखा कि उसे देर हो गई, रेखा 

ने अपनी कार स्टार्ट कर्‌ दी थी । 
योगेन्द्रनाथ मिश्च उस समय यूनीवसिटी जाने के लिए तैयार हो 
चुके थे, जव रेखा उनके यहाँ पहुँची । रेखा को देखकर उन्हें आइचर्य 
हुआ, एक तरह की प्रसन्नता भी हुई उन्हें । “अच्छा, तो मालूम होता है 
लुम प्रोफ़ेसर को मिनिस्टर साहब के यहाँ पहुँचाकर लौटी हो ।” 
“हाँ, वहाँ से थोड़ी देर के लिए ज्ञान के यहाँ चली गई | घर लौटने 
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की तवीयत नहीं हुई--मुझे तुमसे बात करनी है!” 

“क्या बात करोगी, रेखा ? जो कुछ हुआ वह गलत हुआ, जो कुछ 
हो रहा है वह गलत हो रहा है। मुझे तो ऐसा लगता है कि हम लोग 
गलतियों के भँवर-जाळ में फँस गए हैं । बेठो ! बोलो, क्या कहना है?" 

रेखा योगेन्द्रनाथ के सामने कुर्सी पर बैठ गई, लेकिन उसको 
समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या बात कहने आई है । विवश-सी 
वह योगेन्द्रनाथ की ओर देख रही थी, उसके मुख से शब्द नहीं निकल 
रहे थे । 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा की विवशता को देख लिया हो जैसे, “तुम्हें 
कहना कुछ नहीं है रेखा, कहने के लिए कुछ है भी तो नहीं । एक घुटन, 
एक कुण्ठा--इतने दिनों से तुम यह अनुभव कर रही हो, मैं जानता हूँ, 
क्योंकि मैं भी तो इस घुटन और कुण्ठा को अनुभव कर रहा हूँ । लेकिन 
इस सबसे तो काम नहीं चलेगा रेखा, गलतियों के इस भँवर-जाल से हमें 
त्राण पाना ही है ।” 

“हेकिन क्या त्राण मिळ सकेगा ?” कमजोर आवाज में रेखा ने 
पूछा । 

“क्या होगा ? यह हमारे हाथ में नहीं है । हम करना कुछ चाहते 
हैं और हो कुछ और जाता है, मेरा अनुभव तो यही रहा है। इसलिए 
भविष्य की चिन्ता करना बेकार है । वतमान में हमें रहना है, और जव 
यह वर्तमान असह्य हो जाए तव उसे बदलने का प्रयत्न किया जाए, इसी 
वर्तमान का एक भाग बनकर ।” 

“मैं समझी नहीं ।” रेखा बोली । उसकी आँखों में आँसू भरे थे 
और उसका स्वर काँप रहा था । 

योगेन्द्रनाथ ने रेखा का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “रेखा, यह 
न समझ लेना कि भावना केवल तुममें ही है, भावना मुझमें भी है। 
इधर पिछले कुछ दिनों में मुझे यह अनुभव हुआ कि मैं तुम्हारे बिना 
नहीं रह सकता---तुम मेरे जीवन की अभिन्न भाग बन चुकी हो। तुम्हारे: 
इतना पास रहते हुए भी तुमसे इतनी दूर रहना; कितनी असह्य पीड़ा 
होती है इसमें मुझे ! और तुम्हारे पास आ सकना अब इन परिस्थितियों 
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में सम्भव नहीं है । यह दुराव-छिपाव कुछ थोड़े-से समय के लिए और 
कुछ विशेष परिस्थितियों में भले ही निभ जाए, लेकिन यह बहुत दिनों 
तक नहीं चलू सकता ।” 
“शायद तुम ठीक कहते हो, डॉक्टर ! प्रेम का पागलपन छिपाए 
नहीं छिपता ।” रेखा बोली । 

योगेन्द्रनाथ मुसकराया, “पता नहीं कि पागलपन प्रेम का अनिवार्य 
भाग है । मैं तो समझता हूँ कि उग्रता भावना में उतनी नहीं है जितनी 
उसकी अतृप्त में है । पागलपन वहीं होता है जहाँ अतृप्ति हो, जहाँ हम 
अपने प्रेम को पूर्ण रूप से प्राप्त न कर पाएँ । रेखा, हम दोनों का प्रेम 
कुछ इसी तरहं का है और इसलिए इसमें दूसरों को पागलपन दीख 
सकता है--दूसरों को ही नहीं, स्वयं हम लोगों को पागलपन का आभास 
हो सकता है ।” 

रेखा ने योगेन्द्रनाथ के कन्धे पर अपना सिर रख दिया, “डॉक्टर, 
किसी तरह मुझे बचाओ । मुझे अब ऐसा लगने लगा है कि मैं पागल हो 
जाऊंगी ।” 

“तुम्हें बचाने की ही कोशिश कर रहा हूँ, रेखा ! और तुम्हें बचाने 
के लिए मुझे दिल्ली छोड़ देनी चाहिए। मैंने प्रोफ़ेसर से कहा था कि 
मैं रिजाइन करना चाहता हूँ । उस समय मैंने शायद आवेश में यह वात 
कह दी थी, लेकिन बाद में मैंने बहुत सोचा और मुझे लगा कि अपने 
अनजाने ही इस सबका निदान मैंने उस समय पा लिया था । मुझे तुम्हारे 
और प्रोफ़ेसर के जीवन से हट जाना चाहिए ।” 

निरीह-सी रेखा योगेन्द्रनाथ को देख रही थी, एक असीम करुणा 
उसके समस्त अस्तित्व में व्याप गई थी, उसके मुख से शब्द न निकल 
रहे थे । योगेन्द्रनाथ कहता जा रहा था, “अभी परसों आसलो यूनीवसिटी 
से मुझे एक ऑफ़र मिला है, भारतीय दर्शन के प्रोफ़ेसर-पद के लिए । 

आज ही मैं वहाँ अपनी स्वीकृति का पत्र भेज रहा हूँ । मेरा ऐसा खयाल 
है कि जुलाई या अगस्त तक मुझे वहाँ ज्वॉइन कर लेना चाहिए । इस 
तरह मैं तुम दोनों के जीवन से अळग हट जाऊंगा, और लोगों को कुछ 
कहने का मौका न मिलेगा ।” - 
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“मुझे छोड़कर तुम चले जाओगे, डॉक्टर और समझते हो कि मैं 
जिन्दा रह सकूंगी ।” 

“ज़िन्दगी इतनी कमजोर नहीं है कि इतनी आसानी से टूट जाए, 
रेखा ! जिन्दा रहना है हम लोगों को, इन समस्त निराशाओं में, इन 
समस्त असफलताओं में । और फिर अंग्रेजी की कहावत है कि समय 
आदमी के हरेक जख्म को भर देता हैँ । कोई भी चीज अमर और अक्षय 
नहीं है, हमारी भावना भी धुँधली पड़ते-पड़ते एक दिन मिट जाएगी ।” 

` “नहीं, डॉक्टर ! उग्र-भावना कभी-कभी मनुष्य के प्राणों से अपनी 
कीमत चुका लेती है । आसलो यूनीवसिटी के ऑफ़र को तुम अस्वौकार 
कर दो आज ही--मैं तुम्हारे विना जिन्दा नहीं रह सकूँगी।” रेखा 
सिसक उठी, “आज ही यूनीवसिटी जाकर तुम उन्हें पत्र लिख दो कि तुम 
नहीं आओगे । इस तरह भागना तुम्हें शोभा नहीं देता ।” 

“तुम समझ नहीं पा रही हो रेखा, मेरे जाने में ही हम सवका 
कल्याण है । मुझे जाना ही चाहिये, शायद नियति का विधान यही है। 
उस विधान के आगे झुकना पड़ेगा, उससे संघर्ष नहीं किया जा सकता [ 

रेखा तड़प उठी, “नियति का विधान क्या है, इसे कोई नहीं जानता । 
मैं तुमसे कहती हूँ डॉक्टर कि यूनीव्िटी जाते ही तुम आसलो यूनीवसिटी 
को इन्कार का पत्र लिख दो। मैं तुमसे मिळूंगी, खुलकर मिळूंगी, परिणाम 
जो भी हो । आज शाम को मैं तुम्हारे यहाँ आऊंगी ।” रेखा उठकर खड़ी 
हो गई, “अब तुम्हारे यूनीवसिटी जाने का समय हो गया है, मैं भी घर 
चलूँ । प्रोफ़ेसर ने दस बजे तक वापस आ जाने को कहा है। जव बह्‌ 
लौटें, मुझे घर पर ही रहना चाहिये ।” 

रेखा घर पहुँची, उस समय पौने दस बजे थे। वह चुपचाप ड्राइग-. 
रूम के सोफ़ा पर लेट गई। उसके मन में एक अजीव तरह की उदासी 
भरी थी । ऐसी उदासी उसने कभी पहले अपने जीवन में अनुभव नहीं की 
थी । उसे लग रहा था कि उसका दिल बैठा जा रहा है, कोई भयानक 
अनिष्ट उसके सिर पर मेंडरा रहा है। 

धीरे-धीरे साढ़े दस बज गए, लेकिन प्रोफ़ेसर घर वापस नहीं आये। 
उसकी उदासी अब भय और आशंका में परिणत हो रही थी । घबरा- 
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में सम्भव नहीं है । यह दुराव-छिपाव कुछ थोडेसे समय के लिए और 
कुछ विशेष परिस्थितियों में भले ही निभ जाए, लेकिन यह्‌ बहुत दिनों 
तक नहीं चल सकता ।” 

“शायद तुम ठीक कहते हो, डॉक्टर ! प्रेम का पागलपन छिपाए 
नहीं छिपता ।” रेखा बोली । 

योगेन्द्रनाथ मुसकराया, “पता नहीं कि पागलपन प्रेम का अनिवार्य 

भाग है। मैं तो समझता हूँ कि उग्रता भावना में उतनी नहीं है जितनी 
उसकी अतृप्ति में है । पागलपन वहीं होता है जहाँ अतृप्ति हो, जहाँ हम 
अपने प्रेम को पूर्ण रूप से प्राप्त न कर पाएँ । रेखा, हम दोनों का प्रेम 
कुछ इसी तरहं का है और इसलिए इसमें दूसरों को पागलपन दीख 
सकता है--दूसरों को ही नहीं, स्वयं हम लोगों को पागलपन का आभास 
हो सकता हूँ ।” 

रेखा ने योगेन्द्रनाथ के कन्धे पर अपना सिर रख दिया, “डॉक्टर, 
किसी तरह मुझे बचाओ । मुझे अब ऐसा लगने लगा है कि मैं पागल हो 
जाऊंगी ।” 

“तुम्हें बचाने की ही कोशिश कर रहा हूँ, रेखा ! और तुम्हें बचाने 
के लिए मुझे दिल्ली छोड़ देनी चाहिए । मैने प्रोफ़ेसर से कहा था कि 
मैं रिज्जाइन करना चाहता हूँ । उस समय मैंने शायद आवेश में यह बात 
कह दी थी, लेकिन बाद में मैंने बहुत सोचा और मुझे लगा कि अपने 
अनजाने ही इस सबका निदान मैंने उस समय पा लिया था । मुझे तुम्हारे 
और प्रोफ़ेसर के जीवन से हेट जाना चाहिए ।” 

निरीह-सी रेखा योगेन्द्रनाथ को देख रही थी, एक असीम करुणा 
उसके समस्त अस्तित्व में व्याप गई थी, उसके मुख से शब्द न निकल 
रहे थे । योगेन्द्रनाथ कहता जा रहा था, “अभी परसों आसलो यूनीवसिटी 
से मुझे एक ऑफ़र मिला है, भारतीय दन के प्रोफ़ेसर-पद के लिए । 

आज ही मैं वहाँ अपनी स्वीकृति का पत्र भेज रहा हूँ । मेरा ऐसा खयाल 
है कि जुलाई या अगस्त तक मुझे वहाँ ज्वॉइन कर लेना चाहिए । इस 
तरह मैं तुम दोनों के जीवन से अलग हट जाऊँगा, और लोगों को कुछ 
कहने का मौका न मिलेगा !” 
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“मुझे छोड़कर तुम चले जाओगे, डॉक्टर और समन्ञते हो कि मैं 
जिन्दा रह सकूंगी ।” 

“जिन्दगी इतनी कमज़ोर नहीं है कि इतनी आसानी से टूट जाए, 
रेखा ! जिन्दा रहना है हम लोगों को, इन समस्त निराद्ाओं में, इन 
समस्त असफलताओं में । और फिर अंग्रेजी की कहावत है कि समय 
आदमी के हरेक जख्म को भर देता है । कोई भी चीज़ अमर और अक्षय 
नहीं है, हमारी भावना भी धुँघली पड़ते-पड़ते एक दिन मिट जाएगी ।” 

* “नहीं, डॉक्टर ! उग्र-भावना कभी-कभी मनुष्य के प्राणों से अपनी 
कीमत चुका लेती है। आसळो यूनीवसिटी के ऑफ़र को तुम अस्वीकार 
कर दो आज ही---मैं तुम्हारे विना जिन्दा नहीं रह सकूंगी।” रेखा 
सिसक उठी, “आज ही यूनीवसिटी जाकर तुम उन्हें पत्र लिख दो कि तुम 
नहीं आओगे । इस तरह भागना तुम्हें शोभा नहीं देता ।' 

“तुम समझ नहीं पा रही हो रेखा, मेरे जाने में ही हम सवका 
कल्याण है । मुझे जाना ही चाहिये, शायद नियति का विधान यही है। 
उस विधान के आगे झुकना पड़ेगा, उससे संघर्ष नहीं किया जा सकता । Ft 

रेखा तड़प उठी, “नियति का विधान कया है, इसे कोई नहीं जानता। 
मैं तुमसे कहती हूँ डॉक्टर कि यूनीवसिटी जाते ही तुम आसलो यूनीवसिटी 
को इन्कार का पत्र लिख दो। मैं तुमसे मिळूंगी, खुलकर मिलूँगी, परिणाम 
जो भी हो । आज शाम को मैं तुम्हारे यहाँ आऊंगी।” रेखा उठकर खड़ी 
हो गई, “अब तुम्हारे यूनीवसिटी जाने का समय हो गया है, मैं भी घर 
चलूँ । प्रोफ़ेसर ने दस बजे तक वापस आ जाने को कहा हैं। जब वह 
लौटें, मुझे घर पर ही रहना चाहिये । 

रेखा घर पहुँची, उस समय पौने दस बजे थे। वह चुपचाप ड्राइंग- 
रूम के सोफ़ा पर लेट गई। उसके मन में एक अजीव तरह की उदासी 
भरी थी । ऐसी उदासी उसने कभी पहले अपने जीवन में अनुभव नहीं की 
थी । उसे लग रहा था कि उसका दिल बैठा जा रहा है, कोई भयानक 
अनिष्ट उसके सिर पर मेंडरा रहा है। 

धीरे-धीरे साढ़े दस बज गए, लेकिन प्रोफ़ेसर घर वापस नहीं आये। 
उसकी उदासी अब भय और आशंका में परिणत हो रही थी । धबरा- 
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कर वह्‌ उठी और बरामदे में टहरूने लगी प्रोफ़ेसर की प्रतीक्षा में । 
तभी उसे टेलीफ़ोन की घंटी सुनाई दी और उसने दौड़कर व्यग्रता 
के साथ रिसीवर उठाया | उसे दूसरी ओर से सुनाई पड़ा, “डॉक्टर शंकर 
को एक हलका-सा हाट-एटेक हुआ है मिनिस्टर साहब के धर में-उन्हें 
उसी समय विलिंगडन अस्पताल में भिजवा दिया गया है--कमरा 
नम्वर ग्यारह । आप इसी समय चली आइये ! ”” और इसके पहले कि 
रेखा और कुछ पूछे, दूसरी तरफ़ रिसीवर रख दिया गया । 
रेखा निर्जीव-सी कुर्सी 'पर बैठ गई। यह कैसी विपत्ति आ पड़ी 
उसके ऊपर ? यह सव क्या हो रहा है ? भविष्य में व्या होने वाळा है ? 
उसके शरीर में जैसे ताकत ही न रह गई हो । तभी उसे खयाल आया कि 
उसी समय अस्पताल जाना चाहिये, प्रोफ़ेसर के इलाज की व्यवस्था उसे 
करनी होगी । बळ लगाकर वह उठी, अपने पैरों को घसीटती हुई वह 
अपनी कार तक पहुँची। उसने बनवारी को बुलाकर सारी स्थिति 
समञ्ञाई। वनवारी से घर बन्द करवाकर उसके साथ वह विलिगडन 
अस्पताल की ओर चल पड़ी । उसे अनुभव हुआ कि उसके हाथ काँप 
रहे हैं, और स्टियारिग-ह्वील पर उसका अधिकार न होने के कारण कार 
छहरा रही है । 
एकाएक किचकिचाकर रेखा ने अपना साहस वटोरा--इतनी 
दुर्वेलता और इतनी घबराहट से तो काम नहीं चलेगा । उसे जल्दी-से- 
जल्दी विलिगडन अस्पताल पहुँचना चाहिए। रेखा की चेतना अब पूरी 
तरह से लौट आई थी । उसके ऊपर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा है, 
लेकिन उसे दृढ़तापूवंक उस विपत्ति का मुकाबला करने के लिए जीवनी- 
शक्ति भी तो मिली है । 
जिस समय रेखा अस्पताल पहुँची प्रभाशंकर कमरे में चुपचाप 
लेटे थे और उनकी आँखें बन्द थीं । एक नर्स उनके पलंग की बगल में 
कुर्सी डाले बैठी थी, रेखा को देखते ही नसं ने कहा, “आप मिसेज 
शंकर हैं क्या ?” 
प्रभाशंकर बेहोश नहीं थे, नर्स की आवाज सुनते ही उन्होंने अपनी 
आँखें खोल दीं । चुपचाप डवडवाई आँखों से वह रेखा को कुछ 
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क्षण तक देखते रहे, फिर एक कमजोर आवाज में उन्होंने कहा, “तुम 
आ गईं--बड़ी देर कर दी ! ” 

नस ने प्रभाशंकर को रोका, “आप बोलिए नहीं, पूरी तौर से आराम 
करना चाहिए आपको |” 

रेखा ने नर्स से पूछा, “यह सव केसे हो गया ? कसी हालत है 
इनकी ? कोई खतरा तो नहीं हैं ? 

“यह सब डॉक्टर सरीन से पूछिए। पौन घंटा हुआ, यह आये हैं । 
यहाँ आने के बाद यह शान्त हैं, इसके माने हैं कि इन्हें आराम है ।' 

“डॉक्टर कहाँ हैं ? कया वह अभी आयेंगे यहाँ ?” रेखा ने पूछा । 

“अभी पाँच मिनट पहले तो गये ही हैं यहाँ से, अब शायद दो- 
तीन घंटे बाद आयेंगे । अपने कमरे में होंगे ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर की ओर देखा । रेखा के आने से उन्हें शान्ति 
मिली हो जैसे । वह अपनी आँखें बन्द किये लेटे थे, आत्म-समर्पण के 
भाव से । बनवारी को कमरे में छोड़कर वह डॉक्टर सरीन के कमरे में 
पहुँची । डॉक्टर सरीन राउण्ड लेकर कमरे में प्रवेश ही कर रहे थे। 

“मुझे बड़ा अफ़सोस है, मिसेज शंकर कि प्रोफ़ेसर को हाट-एटेक 
हो गया । वैसे एटेक हलका हैं और समय से ही इनका इलाज आरम्भ 
हो गया, नहीं तो हालत विगड़ सकती थी। थरोनरी आम्बेसिज़ है यह, 
और रकत की गाँठ घुलने में ज्यादा-से-ज्यादा दो दिन लगेंगे । लेकिन 
उसके बाद इन्हें क़रीब तीन हफ्ते तक यहीं रहना होगा, पुर्ण विश्राम 
के लिए ।” 

“तीन हफ्ते ! ” रेखा ने चिन्तित होकर कहा । 

“हाँ, इससे कम समय तो किसी हालत में न लगेगा, कुछ अधिक 
भले ही लग जाए । एक आदमी घर का रह सकता है इनके साथ, बल्कि 
मैं तो यह कहुँगा कि एक आदमी घर का रहना ही चाहिए यहाँ । अगर 
आप कहें तो प्राइवेट नसों का इन्तजाम किया जा सकता है, लेकिन घर 
का आदमी जितनी अच्छी तरह इनकी सेवा कर सकता है, उतनी बाहर 
की नसे तो न कर सकेगी । वेसे इनकी देखभाल करने के लिए अस्पताल 


की नसे तो हैं ही ।” 
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कर बह्‌ उठी और बरामदे में टहरने लगी प्रोफ़ेसर की प्रतीक्षा में । 
तभी उसे टेलीफ़ोन की घंटी सुनाई दी और उसने दौड़कर व्यग्रता 
के साथ रिसीवर उठाया । उसे दूसरी ओर से सुनाई पड़ा, “डॉक्टर शंकर 
को एक हरूका-सा हार्ट-एटेक हुआ है मिनिस्टर साहब के धर में--उन्हें 
उसी समय विलिंगडन अस्पताल में भिजवा दिया गया है---कमरा 
नम्बर ग्यारह । आप इसी समय चली आइये ! ” और इसके पहले कि 
रेखा और कुछ पूछे, दूसरी तरफ़ रिसीवर रख दिया गया । 
रेखा निर्जीव-सी कुर्सी 'पर बैठ गई । यह कैसी विपत्ति आ पड़ी 
उसके ऊपर ? यह सव क्या हो रहा है ? भविष्य में वया होने वाला है? 
उसके शरीर में जैसे ताकत ही न रह गई हो। तभी उसे खयाल आया कि 
उसी समय अस्पताल जाना चाहिये, प्रोफ़ेसर के इलाज की व्यवस्था उसे 
करनी होगी । बल लगाकर वह उठी, अपने पैरों को घसीटती हुई वह 
अपनी कार तक पहुँची। उसने बनवारी को बुलाकर सारी स्थिति 
समझाई । वनवारी से घर बन्द करवाकर उसके साथ वह विलिगडन 
अस्पताल की ओर चल पड़ी । उसे अनुभव हुआ कि उसके हाथ काँप 
रहे हैं, और स्टि्यारिग-ह्वील पर उसका अधिकार न होने के कारण कार 
लहरा रही है । 
एकाएक किचकिचाकर रेखा ने अपना साहस बटोरा--इतनी 
दुबंछता और इतनी घबराहट से तो काम नहीं चलेगा । उसे जल्दी-से- 
जल्दी विलिगडन अस्पताल पहुँचना चाहिए। रेखा की चेतना अब पूरी 
तरह से छौट आई थी। उसके ऊपर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा है, 
लेकिन उसे दृढ़तापूर्वक उस विपत्ति का मुकावला करने के लिए जीवनी- 
शक्ति भी तो मिली है। 
जिस समय रेखा अस्पताल पहुँची प्रभाशंकर कमरे में चुपचाप 
लेटे थे और उनकी आँखें बन्द थीं । एक नस उनके पलंग की बग़ल में 
कुर्सी डाले बैठी थी, रेखा को देखते ही नस ने कहा, “आप मिसेज 
शांकर हैं क्या ? ” 
प्रभाशंकर बेहोश नहीं थे, नर्स की आवाज़ सुनते ही उन्होंने अपनी 
आँखें खोल दीं। चुपचाप डबडबाई आँखों से वह रेखा को कुछ 
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क्षण तक देखते रहे, फिर एक कमजोर आवाज़ में उन्होंने कहा, “तुम 
आ गई--बड़ी देर कर दी ! ” 

नर्स ने प्रभाशंकर को रोका, “आप बोलिए नहीं, पूरी तौर से आराम 
करना चाहिए आपको ।” 

रेखा ने नर्स से पूछा, “यह सव कंसे हो गया ? कसी हालत है 
इनकी ? कोई खतरा तो नहीं है ?” 

“यह सव डॉक्टर सरीन से पूछिए। पौन घंटा हुआ, यह आये हैं । 
यहाँ आने के बाद यह शान्त हैं, इसके माने हैं कि इन्हें आराम है !' 

“डॉक्टर कहाँ हैं ? क्या वह अभी आयेंगे यहाँ ?” रेखा ने पूछा । 

“अभी पाँच मिनट पहले तो गये ही हैं यहाँ से, अब शायद दो- 
तीन घंटे बाद आयेंगे । अपने कमरे में होंगे ।” 

रेखा ने प्रभाशंकर की ओर देखा । रेखा के आने से उन्हें शान्ति 
मिली हो जैसे । वह अपनी आँखें बन्द किये लेटे थे, आत्म-समर्पण के 
भाव से । बनवारी को कमरे में छोड़कर वह डॉक्टर सरीन के कमरे में 
पहुँची । डॉक्टर सरीन राउण्ड लेकर कमरे में प्रवेश ही कर रहे थे। 

“मुझे बड़ा अफ़सोस है, मिसेज शंकर कि प्रोफ़ेसर को हार्ट-एटेक 
हो गया। वैसे एटेक हलका है और समय से ही इनका इलाज आरम्भ 
हो गया, नहीं तो हालत विगड़ सकती थी। थरोनरी आम्बेसिज है यह, 
और रक्त की गाँठ घुलने में ज्यादा-से-ज्यादा दो दिन लगेंगे । लेकिन 
उसके बाद इन्हें क़रीब तीन हफ्ते तक यहीं रहना होगा, पूर्ण विश्राम 
के लिए ।” 

“तीन हफ्ते ! ” रेखा ने चिन्तित होकर कहा । 

“हाँ, इससे कम समय तो किसी हालत में न लगेगा, कुछ अधिक 
भले ही लग जाए । एक आदमी घर का रह सकता है इनके साथ, बल्कि 
मैं तो यह कहूँगा कि एक आदमी घर का रहना ही चाहिए यहाँ । अगर 
आप कहें तो प्राइवेट नसों का इन्तजाम किया जा सकता है, लेकिन घर 
का आदमी जितनी अच्छी तरह इनकी सेवा कर सकता है, उतनी बाहर 
की नसे तो न कर सकेगी । वेसे इनकी देखभाल करने के लिए अस्पताल 
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“घर का ही इन्तजाम ठीक होगा, डॉक्टर ! दिन में मैं रहुँगी और 
रात में हमारा नौकर बनवारी रहेगा । मैं उसे अपने साथ लेती आई हूं।'” 
रेखा ने लौटकर बनवारी से कहा, “अब लुम घर जाओ । इस समय 
मैं खाना नहीं खाऊँगी, रात के लिए तुम मेरे लिए कुछ खाना बनाकर 
रख देना और आठ वजे रात तक खाना खाकर यहाँ चरे आना । रात्त 
में तुम्हें यहाँ रहना है।” 

वह्‌ प्रभाशंकर के सिरहाने चुपचाप बैठ गई । नर्स ने उठते हुए कहा, 

“ज्यादा वात न कीजिएगा अभी इनसे--आराम करने दीजिये इन्हें । 
जव जरूरत पड़े यह घंटी बजा दीजिएगा, कोई नर्स आ जाएगी ।” वह 
कमरे के वाहर चली गई । 

यूनीवसिटी में प्रभाशंकर की बीमारी की ख़बर फल गई । दिन-भर 

वहाँ के अध्यापकों और विद्यार्थियों का ताँता वंवा रहा, लेकिन डॉक्टरों 
ने किसी को कमरे में प्रवेश करने की अनुमति नहीं दी । 

शाम के समय वनवारी आ गया । प्रभारांकर की हालत में कुछ सुधार 

हो चुका था, उनके चेहरे का पीलापन कम हो गया था और उनकी 
उलझन भी जाती रही थी, लेकिन बड़ी कमजोरी थी उन्हें । बनवारी 
को अस्पताल में छोड़कर रेखा सीधे योगेन्द्रनाथ के यहाँ पहुँची । शान्त 
और संयत भाव से रेखा ने पूछा, “प्रोफ़ेसर की बीमारी की खबर सुनी?” 

“हाँ, दोपहर को मैंने यह खबर सुनी । मैं सोच रहा था कि आसलो 

विश्वविद्यालय को इन्क्रार का पत्र लिखूं या न लिखूं, और उसी समय 
मैंने इन्कार का पत्र लिखकर भेज दिया । इसके बाद मैं विकिंगडन 
अस्पताल पहुँचा, लेकिन डॉक्टरों ने मिलने से मना कर दिया । बाहर से 
ही लौट आना पड़ा ।” 

“दिन-भर मैं वहीं रही हूँ, डॉक्टर ! अभी बनवारी को वहाँ छोड़कर मैं 
वापस लौटी हूँ । बुरी तरह थक गई हूँ डॉक्टर, वर चलकर आराम करूंगी । 
मेरे साथ चलो, कुछ देर बेठकर चले आना, घर में नितान्त अकेली हूँ !'” 

अस्पताल जाने के पहले सुबह रेखा ने प्रभाशंकर की बीमारी की 
सूचना देवकी को तार द्वारा भेज दी । अपने पिता को उसने केवल एक 


पत्र ही लिखा । 
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हु भाशंकर बीमार पड़े और अच्छे हो गए । देवकी आई और चली गई, 

रेखा के माता-पिता भी आकर चले गए। और इस सबमें अब 
योगेन्द्रनाथ रेखा के जीवन का अभिन्न अंग वन गया। 

प्रभाशंकर गर्मी की छुट्टियों में बाहर कहीं नहीं गये, डॉक्टरों ने उन्हें 
पूर्ण विश्राम की सलाह दी थी । वैसे कर्नेल ज्ञानचन्द्र का आग्रह था कि 
प्रभाशंकर जबलपुर चलकर विश्राम करें, देवकी का आग्रह था कि प्रभा- 
शंकर इलाहावाद चलकर विश्राम करें, लेकिन रेखा का आग्रह था कि 
प्रभाशंकर दिल्ली में ही रहें । रेखा के आग्रह को डॉक्टरों की सलाह से 
बल मिला । 

प्रभाशंकर की बीमारी में योगेन्द्रवाथ मानो प्रभाशंकर के परिवार 
का ही एक सदस्य हो गया था। प्रभाशंकर के यहाँ आने वाले मेहमानों 
की व्यवस्था करना, उनकी देखभाल करना--यह सब काम उसने अपने 
ऊपर ले लिया था। लेकिन इस सबसे प्रभाशंकर को प्रसन्नता नहीं 
होती थी-एक तरह की हिसा धीरे-धीरे सुलग रही थी उनके अन्दर 
योगेन्द्रनाथ के प्रति । उस हिसा को प्रभाशंकर प्रकट नहीं कर सकते थे । 
बह प्रभाझंकर के लिए एक ऐसे सहारे के रूप में था जिसे उनके-जेसे 
अशवत आदमी द्वारा छोड़ा नहीं जा सकता था । प्रभाशंकर चुपचाप घुट 
रहे थे अपने अन्दर । 

इस घुटन का एक और कारण था । दिन-रात घर काः काम करने 
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“घर का ही इन्तज्ञाम ठीक होगा, डॉक्टर ! दिन में मैं रहुँगी और 
रात में हमारा नौकर बनवारी रहेगा। मैं उसे अपने साथ लेती आई हूँ ।'” 

रेखा ने लौटकर बनवारी से कहा, “अब तुम घर जाओ । इस समय 

मैं खाना नहीं खाऊंगी, रात के लिए तुम मेरे लिए कुछ खाना बनाकर 
रख देना और आठ बजे रात तक खाना खाकर यहाँ चले आना । रात 
में तुम्हें यहाँ रहना है।” 

वह प्रभाशंकर के सिरहाने चुपचाप बैठ गई । नर्स ने उठते हुए कहा, 

“ज्यादा वात न कीजिएगा अभी इनसे--आराम करने दीजिये इन्हें । 
जव जरूरत पड़े यह घंटी बजा दीजिएगा, कोई नर्स आ जाएगी ।” वह 
कमरे के वाहर चली गई । 

यूनीवसिटी में प्रभाशंकर की बीमारी की ख़बर फेल गई । दिन-भर 

वहाँ के अध्यापकों और विद्यार्थियों का ताँता बेधा रहा, लेकिन डॉक्टरों 
ने किसी को कमरे में प्रवेश करने की अनुमति नहीं दी । 

शाम के समय बनवारी आ गया । प्रभारांकर की हालत में कुछ सुधार 

हो चुका था, उनके चेहरे का पीलापन कम हो गया था और उनकी 
“उलझन भी जाती रही थी, लेकिन बड़ी कमजोरी थी उन्हें । बनवारी 
को अस्पताल में छोड़कर रेखा सीधे योगेन्द्रनाथ के यहाँ पहुँची । शान्त 
और संयत भाव से रेखा ने पूछा, “प्रोफ़ेसर की बीमारी की ख़बर सुनी ?”” 

“हाँ, दोपहर को मैंने यह खबर सुनी । मैं सोच रहा था कि आसलो 

विश्वविद्यालय को इन्कार का पत्र लिखूं या न लिखूं, और उसी समय 
मैंने इन्कार का पत्र लिखकर भेज दिया। इसके बाद मैं विलिगडन 
अस्पताल पहुँचा, लेकिन डॉक्टरों ने मिलने से मना कर दिया । बाहर से 
ही लौट आना पड़ा ।” 

“दिन-भर मैं वहीं रही हूँ, डॉक्टर ! अभी बनवारी को वहाँ छोड़कर मैं 
वापस लौटी हूँ । बुरी तरह थक गई हूँ डॉक्टर, घर चलकर आराम करूंगी । 
मेरे साथ चलो, कुछ देर बैठकर चले आना, घर में नितान्त अकेली हूँ ।'” 

अस्पताल जाने के पहले सुवह रेखा ने प्रभाशंकर की बीमारी की 
सूचना देवकी को तार द्वारा भेज दी । अपने पिता को उसने केवल एक 
पत्र ही लिखा । 
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हु भाशंकर बीमार पड़े और अच्छे हो गए । देवकी आई और चली गई, 

रेखा के माता-पिता भी आकर चले गए। और इस सबमें अब 
योगेन्द्रनाथ रेखा के जीवन का अभिन्न अंग वन गया। 

प्रभाशंकर गर्मी की छुट्टियों में बाहर कहीं नहीं गये, डॉक्टरों ने उन्हें 
पूर्ण विश्राम की सलाह दी थी । वैसे कर्नेल ज्ञानचन्द्र का आग्रह था कि 
प्रभाशंकर जबलपुर चलकर विश्राम करें, देवकी का आग्रह था कि प्रभा- 
शंकर इलाहाबाद चलकर विश्वाम करें, लेकिन रेखा का आग्रह था कि 
प्रभाशंकर दिल्ली में ही रहें । रेखा के आग्रह को डॉक्टरों की सलाह से 
बल मिला । 

प्रभाशंकर की बीमारी में योगेन्द्रनाथ मानो प्रभाझंकर के परिवार 
का ही एक सदस्य हो गया था। प्रभाशंकर के यहाँ आने वाले मेहमानों 
की ब्यवस्था करना, उनकी देखभाल करना--यह सब काम उसने अपने 
ऊपर ले लिया था। लेकिन इस सबसे प्रभाशंकर को प्रसन्नता नहीं 
होती थी--एक तरह की हिसा धीरे-धीरे सुलग रही थी उनके अन्दर 
योगेन्द्रनाथ के प्रति । उस हिंसा को प्रभाशंकर प्रकट नहीं कर सकते थे । 
वह प्रभाशंकर के लिए एक ऐसे सहारे के रूप में था जिसे उनके-जेसे 
अञ्ञबत आदमी द्वारा छोड़ा नहीं जा सकता था। प्रभाशंकर चुपचाप घुट 
रहे थे अपने अन्दर । 

इस घुटन का एक और कारण था ।. दिन-रात घर का काम करने 
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के वाद रेखा को आराम और मनबहलाव की आवश्यकता होती थी । 
बाहर निकलने के लिए कोई साथी तो चाहिए था। ज्ञानवती फ्रांस चली 
गई थी, इसलिए वह योगेन्द्रनाथ मिश्च को साथ लेकर वाहर निकलती थी, 
और विवश-से प्रभाशंकर यह देखते रहते थे । 

अगस्त के दूसरे सप्ताह में युनीवसिटी के काम-काज में व्यस्तता आ 
गई थी । प्रभाझंकर अब नियमित रूप से विश्वविद्यालय जाया करते 
थे, उनके स्वास्थ्य में काफ़ी सुधार हो गया था, यद्यपि वह अधिक काम 
न करते थे। उस दिन प्रभाशंकर ने अपने चपरासी से कहा, “डॉक्टर 
मिश्च से मेरा सलाम कहना । उन्हें जैसे ही फुरसत मिले, वह मुझसे मिल 
लें आकर ।” 

प्रभाशंकर को पता था कि योगेन्द्रनाथ मिश्र का वह पीरियड 
खाली है । चपरासी से खबर पाते ही वह प्रभाशंकर के कमरे में पहुँचा, 
“आपने मुझे याद किया था, प्रोफ़ेसर ? कोई खास बात है क्या ?” 

“है भी, नहीं भी है ।” सामने वाली कुर्सी की ओर इशारा करते 
हुए प्रभाशंकर ने कहा, “बेठो ।” फिर कुछ चुप रहकर उन्होंने भरपूर 
नज़र से थोगेन्द्रनाथ को देखते हुए पूछा, “क्या यह ठीक है कि तुमने 
आसलो यूनीवसिटी में जाने से इन्कार कर दिया है ?” 

योगेन्द्रनाथ मिश्च को आश्चयं हुआ कि प्रभाशंकर को कंसे उनके 
इन्कार करने की खबर लग गई। क्या रेखा ने तो उनसे नहीं केह 
दिया ? कुछ सोचकर योगेन्द्रनाथ ने कहा, “आपको कैसे पता चला कि 
मैंने वहाँ जाने से इन्कार किया है, प्रोफ़ेसर ? मेरे पास तीन-चार महीने 
पहले एक ऑफ़र जरूर आया था'* 

प्रभाञ्चंकर ने योगेन्द्रनाथ मिश्र की बात काटी, “ 'हाँ, उन लोगों ने 
मुझे लिखा था कि भारतीय दर्शन के प्रोफ़ेसर के पद के लिए मैं किसी 
योग्य व्यक्ति का नाम उन्हें बतलाऊं, तो मैंने उनके पास तुम्हारा नाम 

भेज दिया था ।” - 

“आपने मेरे नाम की सिफ़ारिश की थी, प्रोफ़ेसर ! मुझे ताज्जुब 

होता है । मैं तो समझता था कि आप चाहते हैं कि मैं दिल्ली में ही 


u 5). 


रहूँ । 


CC-0. In Public Domain.Funding by-IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
रेखा " ." . ३३१ 


“कभी चाहा था ।” प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “लेकिन वह सब तो 
खत्म हो चुका है । अबं मैं समझता हूँ कि तुम्हें यहाँ से जाना ही चाहिये। 
कारण तो तुम समझते ही होगे योगेन्द्र, तुम काफ़ी बुद्धिमान आदमी 
हो ।” प्रभाशंकर के स्वर में एक व्यंग्यात्मक रूखापन था । 

योगेन्द्रनाथ थोड़ी देर तक मौन रहा--नियति का चक्र चल रहा 
है, वह देख रहा था, फिर आत्म-समर्पण के भारी स्वर में उसने कहा, 
“मुझे यहाँ से जाना ही चाहिये, शायद आप ठीक कहते हैं। लेकिन 
प्रोफ़ेसर, मैं आपको विशवास दिलाता हूँ कि जो कुछ हो गया उसमें मेरा 
कोई अपराध नहीं है ।” 

प्रभाशंकर के स्वर से अब व्यंग्य गायब हो गया, व्यंग्य का स्थान 
एक प्रकार की कठोरता ने ले लिया, “किसका अपराध है, इसकी समीक्षा 
करने के लिए मैंने तुम्हें नहीं बुलाया है योगेन्द्र, क्योंकि किसी भी 
तरह की सफ़ाई या समीक्षा से सत्य को तो नहीं वदला जा सकेगा । 
इतना तो तुम्हें मानना पड़ेगा कि जो सत्य हैं वह भयानक तौर से कुरूप 
है!” 

“जो सत्य है वह भयानक तौर से कुरूप हैँ।” योगेन्द्रनाथ ने प्रभा- 
शंकर की बात दुहराई एक घुटी हुई आवाज़ में और फिर उसने बल 
लगाकर कहा, “मैं इसे स्वीकार नहीं करता प्रोफ़ेसर, लेकिन सत्य भी 
तो सापेक्ष हुआ करता है। इसलिए मैं यह अवश्य स्वीकार करता हुँ कि 
मुझे दिल्‍ली छोड़कर चले जाना चाहिए। और यही नहीं, मैं समझता हूँ 
कि मुझे देश छोड़कर चले जाना चाहिए, उत्तरी यूरोप के एक देश में 
जहाँ छः महीने का दिन होता है, छः महीने की रात होती है।” 
इस समय तक व्यंग्य योगेन्द्रनाथ मिश्र की आवाज़ में भी आ गया था, 
“कछेकिन प्रोफ़ेसर, मैं गलती कर चुका हूँ, वहाँ के ऑफ़र को अस्वीकार 
करके ।' 

“बहू गलती अभी सुधारी जा सकती है।” प्रभाशंकर ने उत्तर . 
दिया, “उन लोगों ने मुझसे किसी दूसरे आदमी का नाम माँगा है, और 
यह भी लिखा है कि अगर मैं तुम्हें राजी कर ळूंतो अधिक अच्छा 
होगा । तो तुम अपनी स्वीकृति मुझे दे दो, मैं तुम्हारी स्वीकृति के साथ 
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के बाद रेखा को आराम और मनवह्लाव की आवश्यकता होती थी । 
बाह्र निकलने के लिए कोई साथी तो चाहिए था। ज्ञानवती फ्रांस चली 
गई थी, इसलिए वह योगेन्द्रनाथ मिश्र को साथ लेकर बाहर निकलती थी, 
और विवश-से प्रभाशंकर यह देखते रहते थे । 

अगस्त के दूसरे सप्ताह में युनीवसिटी के काम-काज में व्यस्तता आ 
गई थी । प्रभाशंकर अब नियमित रूप से विश्वविद्यालय जाया करते 
थे, उनके स्वास्थ्य में काफ़ी सुधार हो गया था, यद्यपि वह अधिक काम 
न करते थे। उस दिन प्रभाशंकर ने अपने चपरासी से कहा, “डॉक्टर 
मिश्च से मेरा सलाम कहना । उन्हें जैसे ही फुरसत मिले, वह मुझसे मिल 
लें आकर ।'” 

प्रभाशंकर को पता था कि योगेन्द्रनाथ मिश्र का वह पीरियड 
खाली है । चपरासी से खबर पाते ही वह प्रभाशंकर के कमरे में पहुँचा, 
“आपने मुझे याद किया था, प्रोफ़ेसर ? कोई खास बात है क्या ?” 

“है भी, नहीं भी है ।” सामने वाली कुर्सी की ओर इशारा करते 
हुए प्रभाशंकर ने कहा, “बेठो ।” फिर कुछ चुप रहकर उन्होंने भरपूर 
नज़र से योगेन्द्रनाथ को देखते हुए पूछा, “क्या यह ठीक है कि तुमने 
आसलो यूनीवसिटी में जाने से इन्कार कर दिया है ? ” 

योगेन्द्रनाथ मिश्च को आइचये हुआ कि प्रभाशंकर को कंसे उनके 
इन्कार करने की खबर लग गई। क्‍या रेखा ने तो उनसे नहीं कह 
दिया ? कुछ सोचकर योगेन्द्रनाथ ने कहा, “आपको कँसे पता चला कि 
मैंने वहाँ जाने से इन्कार किया है, प्रोफ़ेसर ? मेरे पास तीन-चार महीने 
पहले एक ऑफ़र जरूर आया था***” 

प्रभाशंकर ने योगेन्द्रनाथ मिश्च की बात काटी, “ 'हाँ, उन लोगों ने 
मुझे लिखा था कि भारतीय दर्शन के प्रोफ़ेसर के पद के लिए मैं किसी 
योग्य व्यक्ति का नाम उन्हें बतलाऊं, तो मैंने उनके पास तुम्हारा नाम 

भेज दिया था ।” 

“आपने मेरे नाम की सिफ़ारिश की थी, प्रोफ़ेसर ! मुझे ताज्जुब 

होता है । मैं तो समझता था कि आप चाहते हैं कि मैं दिल्ली में ही 


uw आह ४ 


रहूँ । 
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“कभी चाहा था ।” प्रभाशंकर ने उत्तर दिया, “लेकिन वह सव तो 
खत्म हो चुका है । अवं मैं समझता हूँ कि तुम्हें यहाँ से जाना ही चाहिये। 
कारण तो तुम समझते ही होगे योगेन्द्र, तुम काफ़ी बुद्धिमान आदमी 
हो ।” प्रभाशंकर के स्वर में एक व्यंग्यात्मक रूखापन था । 

योगेन्द्रनाथ थोड़ी देर तक मौन रहा--नियति का चक्र चल रहा 
है, वह देख रहा था, फिर आत्म-समर्पण के भारी स्वर में उसने कहा, 
“मुझे यहाँ से जाना ही चाहिये, शायद आप ठीक कहते हैं। लेकिन 
प्रोफ़ेसर, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि जो कुछ हो गया उसमें मेरा 
कोई अपराध नहीं है |” 

प्रभाशंकर के स्वर से अब व्यंग्य ग्रायब हो गया, व्यंग्य का स्थान 
एक प्रकार की कठोरता ने ले लिया, “किसका अपराध है, इसकी समीक्षा 
करने के लिए मैंने तुम्हें नहीं बुलाया है योगेन्द्र, क्योंकि किसी भी 
तरह की सफ़ाई या समीक्षा से सत्य को तो नहीं वदला जा सकेगा । 
इतना तो तुम्हें मानना पड़ेगा कि जो सत्य हूँ वह भयानक तौर से कुरूप 
है ।” 

“जो सत्य है वह भयानक तौर से कुरूप है।” योगेन्द्रनाथ ने प्रभा- 
शंकर की बात दुहराई एक घुटी हुई आवाज़ में और फिर उसने बल 
लगाकर कहा, “मैं इसे स्वीकार नहीं करता प्रोफ़ेसर, लेकिन सत्य भी 
तो सापेक्ष हुआ करता है । इसलिए मैं यह अवश्य स्वीकार करता हूँ कि 
मुझें दिल्ली छोड़कर चले जाना चाहिए। और यही नहीं, मैं समझता हूँ 
कि मुझे देश छोड़कर चळे जाना चाहिए, उत्तरी यूरोप के एक देश में 
जहाँ छः महीने का दिन होता है, छः महीने की रात होती है।'” 
इस समय तक व्यंग्य योगेन्द्रनाथ मिश्र की आवाज में भी आ गया था, 
“केकिन प्रोफ़ेसर, मैं गलती कर चुका हूँ, वहाँ के ऑफ़र को अस्वीकार 
करके |” 

“बह गलती अभी सुधारी जा सकती है ।'' प्रभाशंकर ने उत्तर . 
दिया, “उन लोगों ने मुझसे किसी दूसरे आदमी का नाम माँगा है, और 
यह भी लिखा है कि अगर मैं तुम्हें राज़ी कर छूं तो अधिक अच्छा 
होगा । तो तुम अपनी स्वीकृति मुझे दे दो, मैं तुम्हारी स्वीकृति के साथ 
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उन्हें पत्र लिखे देता हूँ । नवम्बर के प्रथम सप्ताह में तुम्हें वहाँ ज्वाइन 
करना है । अभी ढाई महीने हैं, तुम अपनी व्यवस्था मजे में कर सकते 
हो।” 

“हाँ, समय काफ़ी है।” योगेन्द्रनाथ ने कहा । 

“बस, इसीलिए मैंने तुम्हें बुलाया था। यह पैड है, तुम अपना स्वीकृति- 
पत्र इसी समय लिख दो ।” 

योगेन्द्रनाथ ने अपनी स्वीकृति का पत्र लिखकर प्रभाशंकर को दे 
दिया। वह पत्र योगेन्द्रनाथ के हाथ से लेते हुए प्रभाशंकर ने कहा, 
“धन्यवाद, योगेन्द्र ! मुझे तुमसे यही आशा थी। लेकिन हममें जो बातें 
हुई हैं और तुमने जो आसलो जाने का स्वीकृति-पत्र लिखा है, इसका 
जिक्र रेखा से न करना ।” 

“आप विशवास रखिये प्रोफ़ेसर, मैं किसी से इस वात का जिक्र न 
करूँगा जाने के दिन तक । और रहीं मेरे और आपके बीच की व्यक्ति- 
गत बातें, वे हम दोनों तक ही सीमित रहेंगी ।” योगेन्द्रनाथ उठकर 
खड़ा हो गया, “लेकिन प्रोफ़ेसर, मैं यहाँ से जाते-जाते एक बार फिर 
आपसे कह देना चाहता हूँ कि मैं निर्दोष हूँ, मुझे दोषी समझकर आप 
मेरे साथ अन्याय करेंगे । 

एक तीखापन, एक दुढ़ता योगेन्द्रनाथ के स्वर में--प्रभाशंकर को 
यह अच्छा नहीं लगा । उन्होंने व्यंग्यात्मक स्वर में कहा, “तो मैं इस सव 
म एकमात्र रेखा का दोष समझूं, ठुम मुझसे यह कहना चाहते हो ! ” 

नहीं, मैं मिसेज़ शंकर को तो दोप नहीं दे सकता । हममें दोषी कोई 
भी नहीं है प्रोफ़ेसर, लेकिन अगर आप जबरदस्ती दोप को ढूंढ़ ही 
निकालना चाहते हैं'"*” योगेन्द्रनाथ अपनी वात कहते-कहते रुक गया, 
खर, छोडिये भी इस वात को प्रोफ़ेसर, जो हो चुका वह हो चुका, उसे 
वदला तो नहीं जा सकता ।” योगेन्द्रनाथ एकदम धूमकर कमरे के बाहर 
चला गया । 
योगेन्द्रनाथ जाते-जाते उन पर एक प्रहार कर गया--प्रभाशंकर ने 
अनुभव किया, और उत्त प्रहार से प्रभाशंकर तिलमिळा उठे । प्रभाकर 
ने जो कुछ चाहा वही हुआ, कहीं भी उन्हें योयेन्द्रनाथ से किसी प्रकार 
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का प्रतिरोध नहीं मिला, लेकिन प्रभाशंकर के अन्दर यह भावना भर गई 
कि वह पराजित हुए और उनके अन्दर एक अशान्ति भर गई । अपना 
सिर थामकर वह बेंठ गए । क्रोध और पराजय की वह चुभन ! उन्हे 
ऐसा छग रहा था कि उस पीड़ा से वह वेहोश हो जाएंगे । 

बड़े प्रयत्न से वह स्वस्थ हुए और उन्होंने उसी समय थोगेन्द्रनाथ 
का स्वीक्ृति-पत्र अपने पत्र के साथ रखकर भेज' दिया | एक काम पूरा 
हुआ, लेकिन उनकी वेचेनी बढ़ती जा रही थी । चपरासी से उन्होंने 
टैक्सी मॅगवाई और वह घर के लिए रवाना हो गए । 

प्रभाशंकर को टेक्सी पर आया देखकर रेखा घबरा गई, दौड़कर 
वह टॅक्सी के पास आई, प्रभाशंकर को सहारा देकर उतारते हुए उसने 
कहा, “क्या बात है जो आप इस समय चले आए? आपकी तबीयत 
तो ठीक है ? फ़ोन कर दिया होता तो मैं कार लेकर चली आती ।” 

प्रभाशंकर ने रेखा का हाथ झटक दिया, “सोचा, शायद आराम कर 
रही हो तो तकलीफ़ होगी ! यूनीवसिटी में मन नहीं लगा ।” रूखे स्वर 
में यह कहकर प्रभाशंकर ने टॅक्सी वाले का किराया अदा करके उसे 
विदा किया । 

रेखा ने देख लिया कि प्रभाशंकर का चेहरा तमतमाया हुआ है। 
उसने फिर साहस किया, “क्या बात है ? क्या यूनीवसिटी में आज फिर 
कोई अप्रिय वात हो गई ? 

प्रभाशंकर ने रेखा की वात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह डाइंग" 
रूम में बैठ गए । फिर रेखा को संकेत से बिठाते हुए वह बोले, “एक 
बात पूछनी है तुमसे । योगेन्द्र के पास आसलो यूनीवसिटी से एक ऑफ़र 
आया था कछ महीने पहले, उसने उस ऑफ़र को अस्वीकार कर दिया, 
यद्यपि बड़ी अच्छी तनख्वाह थी । क्या उस ऑफ़र को अस्वीकार करने 
के लिए तुमने योगेन्द्र पर जोर डाला था ? ” 

“आपको कैसे मालूम कि डॉक्टर मिश्र के पास ऐसा कोई ऑफ़र 
आया था और उन्होंने उसे अस्वीकार किया ?” रेखा ने पूछा । 

“ने जो सवाल किया है उसका जवाब चाहता हूँ। तुमसे कोई 
प्रइन नहीं सुनना चाहता हूँ ।” आवेश में भरकर प्रभाशंकर ने कहा । 
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उन्हें पत्र लिखे देता हूँ । नवम्बर के प्रथम सप्ताह में तुम्हें वहाँ ज्वाइन 
करना है । अभी ढाई महीने हैं, तुम अपनी व्यवस्था मजे में कर सकते 
हो \” 

“हाँ, समय काफ़ी है।” योगेन्द्रनाथ ने कहा । 

“बस, इसीलिए मैंने तुम्हें बुलाया था। यह पेड है, तुम अपना स्वीकृति- 
पत्र इसी समय लिख दो ।”” 

योगेन्द्रनाथ ने अपनी स्वीकृति का पत्र लिखकर प्रभाझंकर को दे 
दिया। वह पत्र योगेन्द्रनाथ के हाथ से लेते हुए प्रभाशंकर ने कहा, 
“धन्यवाद, योगेन्द्र ! मुझे तुमसे यही आशा थी । लेकिन हममें जो बातें 
हुई हैं और तुमने जो आसलो जाने का स्वीकृति-पत्र लिखा है, इसका 
जिक्र रेखा से न करना ।” 

“आप विद्वास रखिये प्रोफ़ेसर, मैं किसी से इस वात का जिक्र न 
करूंगा जाने के दिन तक । और रहीं मेरे और आपके बीच की व्यक्ति- 
गत बातें, वे हम दोनों तक ही सीमित रहेंगी ।” योगेन्द्रनाथ उठकर 
खड़ा हो गया, “लेकिन प्रोफ़ेसर, मैं यहाँ से जाते-जाते एक बार फिर 
आपसे कह देना चाहता हूँ कि मैं निर्दोष हूँ, मुझे दोषी समझकर आप 
मेरे साथ अन्याय करेंगे ।” 

एक तीखापन, एक दृढ़ता योगेन्द्रनाथ के स्वर में--प्रभाशंकर को 
यह्‌ अच्छा नहीं लगा । उन्होंने व्यंग्यात्मक स्वर में कहा, “तो मैं इस सव 
में एकमात्र रेखा का दोप समझूँ, दुम मुझसे यह कहना चाहते हो ! ” 

“नहीं, मैं मिसेज शंकर को तो दोष नहीं दे सकता । हममें दोषी कोई 
भी नहीं है प्रोफ़ेसर, लेकिन अगर आप जबर्दस्ती दोप को ढूंढ़ ही 
निकालना चाहते हैं: ““” योगेन्द्रनाथ अपनी बात कहते-कहते रुक गया, 
“खैर, छोड़िये भी इस बात को प्रोफ़ेसर, जो हो चुका वह हो चुका, उसे 

वदला तो नहीं जा सकता ।” योगेन्द्रनाथ एकदम घूमकर कमरे के बाहर 
चला गया। 

योयेन्द्रनाथ जाते-जाते उन पर एक प्रहार कर गया-प्रभाशंकर ने 
अनुभव किया, और उस प्रहार से प्रभाशंकर तिलमिला उठे । प्रभादंकर 


~ 


ते जो कुछ चाहा वही हुआ, कहीं भी उन्हें योगेन्द्रनाथ से किसी प्रकार 
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का प्रतिरोध नहीं मिला, लेकिन प्रभाशंकर के अन्दर यह भावना भर गई 
कि वह पराजित हुए और उनके अन्दर एक अशान्ति भर गई । अपना 
सिर थामकर वह बैठ गए । क्रोध और पराजय की वह चुभन ! उन्हे 
ऐसा छग रहा था कि उस पीड़ा से वह वेहोश हो जाएंगे । 

बड़े प्रयत्न से वह स्वस्थ हुए और उन्होंने उसी समय योगेन्द्रनाथ 
का स्वीकृति-पत्र अपने पत्र के साथ रखकर भेज दिया | एक काम पूरा 
हुआ, लेकिन उनकी वेचेनी बढ़ती जा रही थी । चपरासी से उन्होंने 
टैक्सी मॅगवाई और वह घर के लिए रवाना हो गए । 

प्रभाशंकर को टेक्सी पर आया देखकर रेखा घबरा गई, दौड़कर 
वह टैक्सी के पास आई, प्रभाशंकर को सहारा देकर उतारते हुए उसने 
कहा, “क्या बात है जो आप इस समय चले आए? आपकी तबीयत 
तो ठीक है ? फ़ोन कर दिया होता तो मैं कार लेकर चली आती ।” 

प्रभाशंकर ने रेखा का हाथ झटक दिया, “सोचा, शायद आराम कर 
रही हो तो तकलीफ़ होगी ! यूनीवसिटी में मन नहीं लगा ।” रूखे स्वर 
में यह कहकर प्रभाशंकर ने टॅक्सी वाले का किराया अदा करके उसे 
विदा किया । 

रेखा ने देख लिया कि प्रभाशंकर का चेहरा तमतमाया हुआ है। 
उसने फिर साहस किया, “क्या बात है ? क्या यूनीवसिटी में आज फिर 
कोई अप्रिय वात हो गई ? 

प्रभाशंकर ने रेखा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह डाइंग- 
रूम में बैठ गए । फिर रेखा को संकेत से बिठाते हुए वह बोळे, “एक 
बात पूछती है तुमसे । योगेन्द्र के पास आसलो यूनीवसिटी से एक ऑफ़र 
आया था कुछ महीने पहले, उसने उस ऑफ़र को अस्वीकार कर दिया, 
यद्यपि बड़ी अच्छी तनख्वाह थी । क्या उस ऑफ़र को अस्वीकार करने 
के लिए तुमने योगेन्द्र पर ज़ोर डाला था हा 

“आपको कैसे मालूम कि डॉक्टर मिश्र के पास ऐसा कोई ऑफ़र 
आया था और उन्होंने उसे अस्वीकार किया ? ” रेखा ने पूछा । 

“मैंने जो सवाल किया है उसका जवाब चाहता हूँ । तुमसे कोई 
अ्रदइन नहीं सुनना चाहता हूँ ।” आवेश में भरकर प्रभाशंकर ने कहा । 
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“प्रन पूछने का अधिकार केवल आपको ही है, मुझे कोई अधिकार 
नहीं है |” जीवन में प्रथम वार रेखा ने प्रभाशंकर को चुनौती दी । 
एकाएक प्रभाशंकर भड़क उठे, “हरामज़ादी कहीं की ! अब ज़वान 
रूड़ाने पर उतर आई है ! मेरे सवाल का जवाब चाहिये मुझे ! ” 
रेखा को लगा कि उसका खून जमा जा रहा है और वह पत्थर की 
होती जा रही है। उसने कहा, “आपको इस तरह गाली देते शर्म नहीं 
आती ! अगर मैंने कोई बात पूछ ली तो. यह मेरा जवान लड़ाना हो 
जाता है ! ” 
प्रभाशंकर पर मानो पागलपन चढ़ता जा रहा था। उन्होंने चिल्लाकर 
कहा, “मैंने जो पूछा उसका जवाब चाहिये मुझे । तुमने योगेन्द्रनाथ मिश्र 
से आसलो यूनीवर्सिटी के ऑफ़र को अस्वीकार करने को कहा थाया 
नहीं ?” 
रेखा अब तड़प उठी, “हाँ, मैंने कहा था उनसे । अब तो आपको 
सन्तोष हुआ । मैं नहीं चाहती थी कि एक व्यक्ति, जो हम लोगों के जीवन 
में एक सहारे की भाँति आ गया है, वह चला जाए । इसीलिए मैंने उनसे 
कहा था । आपको दिल का दौरा हुआ था उन्हीं दिनों ।” 
एक शेतानियत-भरी हँसी : प्रभाशंकर के मुख पर आ गई, “हूँ! 
अकेले मेरा सहारा काफ़ी नहीं था तुम्हें, क्योंकि मुझे दिर का दौरा हुआ 
था । लेकिन अब मैं तन्दुरुस्त हूँ, अब तुम्हें योगेन्द्र के सहारे की जरूरत नहीं 
है। तो फिर सुत्त लो, योगेन्द्रनाथ को जो ऑफ़र आया था वह मैंने ही 
भिजवाया था, और आज मैंने योगेन्द्रनाथ से उसकी स्वीकृति भी भिजवा 
दी है । उसे अब तुम्हारे जीवन से जाना चाहिए, तुम्हें उसका सहारा 
नहीं मिल सकेगा अव । . नवम्बर के प्रथम सप्ताह में उसे वहाँ ज्वाइन 
करना होगा, पन्द्रह अक्टूबर से दिल्‍ली विश्वविद्यालय में उसकी नौकरी 
खत्म ! आज ही मैंने यह सब व्यवस्था कर'दी है, और यह खुशखबरी 
सुनाने के लिए मैं इस समय यूनीवसिटी सें यहाँ आया हूँ ।”” 
रेखा के मुख से एक चीख निकली, “आप इतने बड़े शैतान हैं, मुझे 
नहीं मालूम था । 
“मेरी शतानियत देखना चाहती है तो देख-! ” प्रभाशंकर ने रेखा 
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पर प्रहार करने के लिए उठते हुए कहा, और उसी समय एकाएक 
उनका चेहरा पीला पड़ गया । एक वार खड़े होकर वह फिर सोफ़ा पर 
गिर पड़े । उन्हें ऐसा लगा कि उनका दाहिना पैर सूना-सा पड़ गया है । 
उन्होंने अपने दाहिने हाथ से पेर टटोलना चाहा, लेकिन उनके दाहिने 
हाथ ने उठने से इन्कार कर दिया । उन्होंने चिल्लाकर कहना चाहा 
“देखो, मुझे क्या हो गया है ! ” लेकिन उनका स्वर लड़खड़ा गया, ठीक 
तरह से वह अपनी बात भी नहीं कह पाए । एक अस्पष्ट स्वर ही निकल 
पाया उनकी जबान से । 

रेखा को स्थिति समझने में कुछ देर लगी, छेकिन स्थिति समझते ही 
वह घबरा गई । उसने दौड़कर प्रभाशंकर को देखा, वह असहाय अवस्था 
में सोफ़ा पर पड़े हुए थे। उसने सहारा देकर प्रभाशंकर को उठाना 
चाहा, लेकिन उसके सहारे से भी प्रभाशंकर नहीं उठ सके । तव उसने 
बनवारी को आवाज़ दी । बनवारी की सहायता से रेखा ने प्रभाशंकर 
को बिस्तर पर लिटा दिया । इसके वाद उसने डॉक्टर कपूर को फ़ोन 
किया । फिर वह प्रभाशंकर के पलंग के बगल में कुर्सी डालकर डॉक्टर 
कपूर की प्रतीक्षा करने लगी । 

डॉक्टर कपूर ने प्रभाशंकर की परीक्षा करके बतलाया कि उन्हें 
ळकवा मार गया है और इसका कारण उनकी कोई मानसिक उद्विग्नता 
रही होगी । यद्यपि यह्‌ एटेक बहुत सीरियस नहीं है, लेकिन प्रभाशंकर 
को मानसिक शान्ति की नितान्त आवश्यकता हैं। डॉक्टर कपूर ने सलाह 
दी कि प्रभाशंकर को मेहमानों वाले कमरे में रख देना ठीक होगा 
और उसी समय से डॉक्टर कपूर का इलाज आरम्भ हो गया । 

शाम के समय योगेन्द्रनाथ प्रभाशंकर को देखने आया । योगेन्द्रनाथ 
को देखते ही प्रभाशंकर ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और संकेत से 
योगेन्द्रनाथ से जाने को कहा । योगेन्द्रनाथ ने प्रभाशंकर का संकेत नहीं 
समझा, लेकिन रेखा ने उनका संकेत समझ लिया । उसने योगेन्द्रनाथ से | 
कहा, “डॉक्टर, प्रोफ़ेसर आराम करना चाहते हैं ॥ वह नहीं चाहते कि 
कोई आदमी इनके पास आए ।* 

योगेन्द्रनाथ कमरे के वाहर चला गया, मर्माहत-सा । प्रभाशंकर 
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प्रश्‍न पूछने का अधिकार केवल आपको ही है, मुझे कोई अधिकार 
नहीं है! ” जीवन में प्रथम बार रेखा ने प्रभाशंकर को चुनौती दी । 
एकाएक प्रभाशंकर भड़क उठे, “हरामजादी कहीं की ! अब जवान 
लड़ाने पर उतर आई है ! मेरे सवाल का जवाब चाहिये मुझे ! ” 
रेखा को छगा कि उसका खून जमा जा रहा है और वह पत्थर की 
होती जा रही है । उसने कहा, “आपको इस तरह गाली देते शरम नहीं 
आती ! अगर मैंने कोई बात पूछ ली तो यह्‌ मेरा जवान लड़ाना हो 
जाता है ! ” 
प्रभाशंकर पर मानो पागलपन चढ़ता जा रहा था | उन्होंने चिल्लाकर 
कहा, “मैंने जो पूछा उसका जवाब चाहिये मुझे । तुमने योगेन्द्रनाथ मिश्र 
से आसलो यूनीवसिटी के ऑफ़र को अस्वीकार करने को कहा थाया 
नहीं ?”” 
रेखा अब तड़प उठी, “हाँ, मैंने कहा था उनसे । अब तो आपको 
सन्तोष हुआ । मैं नहीं चाहती थी कि एक व्यक्ति, जो हम लोगों के जीवन 
में एक सहारे की भाँति आ गया है, वह चला जाए । इसीलिए मैंने उनसे 
कहा था । आपको दिल का दौरा हुआ था उन्हीं दिनों ।” 
एक शेतानियत-भरी हँसी : प्रभाशंकर के मुख पर आ गई, “हूँ! 
अकेले मेरा सहारा काफ़ी नहीं था तुम्हें, क्योंकि मुझे दिल का दौरा हुआ 
था । लेकिन अब मैं तन्दुरुस्त हूँ, अब तुम्हें योगेन्द्र के सहारे की जरूरत नहीं 
है। तो फिर सुन लो, योगेन्द्रनाथ को जो ऑफ़र आया था वह मैंने ही 
भिजवाया था, और आज मैंने योगेन्द्रनाथ से. उसकी स्वीकृति भी भिजवा 
दी है । उसे अब तुम्हारे जीवन से जाना चाहिए, तुम्हें उसका सहारा 
नहीं मिल सकेगा अब । नवम्बर के प्रथम सप्ताह . में उसे वहाँ ज्वाइन 
करना होगा, पन्द्रह अक्टूबर से दिल्‍ली विश्वविद्यालय में उसकी नौकरी 
खत्म ! आज ही मैंने यह सब व्यवस्था करदी है, और यह खुशखबरी 
सुनाने के लिए मैं इस समय यूनीवसिटी से यहाँ आया हूँ ।” 
रेखा के मुख से एक चीख निकली, “आप इतने बड़े शैतान हैं, मुझे 
नहीं मालूम था । 
“मेरी शंतानियत देखना चाहती है तो देख ! ” प्रभाशंकर ने रेखा 
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पर प्रहार करने के लिए उठते हुए कहा, और उसी समय एकाएक 
उनका चेहरा पीला पड़ गया । एक वार खड़े होकर वह फिर सोफ़ा पर 
गिर पड़े । उन्हें ऐसा लगा कि उनका दाहिना पैर सूना-सा पड़ गया है। 
उन्होंने अपने दाहिने हाथ से पेर टटोलना चाहा, लेकिन उनके दाहिने 
हाथ ने उठने से इन्कार कर दिया । उन्होंने चिल्लाकर कहता चाहा 
“देखो, मुझे क्या हो गया है ! ” लेकिन उनका स्वर लड़खड़ा गया, ठीक 
तरह से वह अपनी बात भी नहीं कह पाए । एक अस्पष्ट स्वर ही निकल 
पाया उनकी जबान से । 

रेखा को स्थिति समझने में कुछ देर लगी, लेकिन स्थिति समझते ही 
वह घबरा गई । उसने दौड़कर प्रभाशंकर को देखा, वह असहाय अवस्था 
में सोफ़ा पर पड़े हुए थे। उसने सहारा देकर प्रभाशंकर को उठाना 
चाहा, लेकित उसके सहारे से भी प्रभाशंकर नहीं उठ सके । तव उसने 
बनवारी को आवाज दी । बनवारी की सहायता से रेखा ने प्रभाशंकर 
को विस्तर पर लिटा दिया । इसके वाद उसने डॉक्टर कपुर को फ़ोन 
किया । फिर वह प्रभाझंकर के पलंग के वगल में कुर्सी डालकर डॉक्टर 
कपूर की प्रतीक्षा करने लगी । 

डॉक्टर कपूर ने प्रभाशंकर की परीक्षा करके बतलाया कि उन्हें 
लकवा मार गया है भौर इसका कारण उनकी कोई मानसिक उद्विग्नता 
रही होगी । यद्यपि यह एटेक बहुत सीरियस नहीं है, लेकिन प्रभाशंकर 
को मानसिक शान्ति की नितान्त आवश्यकता हैँ । डॉक्टर कपुर ने सलाह 
दी कि प्रभाशंकर को मेहमानों वाले कमरे में रख देता ठीक होगा 
और उसी समय से डॉक्टर कपूर का इलाज आरम्भ हो गया । 

शाम के समय योगेन्द्रनाथ प्रभाशंकर को देखने आया । योगेन्द्रनाथ 
को देखते ही प्रभाशंकर ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और संकेत से 
योगेन्द्रनाथ से जाने को कहा । योगेन्द्रनाथ ने प्रभाशंकर का संकेत नहीं 
समझा, लेकिन रेखा ने उनका संकेत समझ लिया । उसने योगेन्द्रनाथ से 
कहा, “डॉक्टर, प्रोफ़ेसर आराम करना चाहते हैं । वह नहीं चाहते कि 
कोई आदमी इनके पास आए । Ro 

योगेन्द्रनाथ कमरे के वाहर चला गया, मर्माहत-सा । प्रभाशंकर 
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“प्रन पूछने का अधिकार केवल आपको ही है, मुझे कोई अधिकार 
नहीं है ! ” जीवन में प्रथम वार रेखा ने प्रभाशंकर को चुनौती दी । 
एकाएक प्रभाशंकर भड़क उठे, “हरामजादी कहीं की ! अब जवान 
रड़ाने पर उतर आई है ! मेरे सवाल का जवाब चाहिये मुझे ! ” 
रेखा को ळगा कि उसका खून जमा जा रहा है और वह पत्थर की 
होती जा रही है । उसने कहा, “आपको इस तरह गाली देते शर्म नहीं 
आती ! अगर मैंने कोई बात पूछ ली तो यह मेरा जवान लड़ाना हो 
जाता है ! ” 
प्रभाशंकर पर मानो पागलपन चढ़ता जा रहा था । उन्होंने चिल्लाकर 
कहा, “मैंने जो पूछा उसका जवाब चाहिये मुझे । तुमने योगेन्द्रनाथ मिश्च 
से आसलो यूनीवर्सिटी के ऑफ़र को अस्वीकार करने को कहा थाया 
नहीं ? ” 
रेखा अव तड़प उठी, “हाँ, मैंने कहा था उनसे । अब तो आपको 
सन्तोष हुआ । मैं नहीं चाहती थी कि एक व्यक्ति, जो हम लोगों के जीवन 
में एक सहारे की भाँति आ गया है, वह चला जाए । इसीलिए मैंने उनसे 
कहा था। आपको दिल का दौरा हुआ था उन्हीं दिनों ।” 
एक शेतानियत-भरी हँसी - प्रभाशंकर के मुख पर आ गई, “हुँ! 
अकेले मेरा सहारा काफ़ी नहीं था तुम्हें, क्योंकि मुझे दिल का दौरा हुआ 
था । लेकिन अब मैं तन्दुरुस्त हूँ, अब तुम्हें योगेन्द्र के सहारे की जरूरत नहीं 
हैं। तो फिर सुन लो, योगेन्द्रनाथ को जो ऑफ़र आया था वह मैंने ही 
भिजवाया था, और आज मैंने योगेन्द्रनाथ से उसकी स्वीकृति भी भिजवा 
दी है । उसे अब तुम्हारे जीवन से जाना चाहिए, तुम्हें उसका सहारा 
नहीं मिल सकेगा अब । नवम्बर के प्रथम सप्ताह में उसे वहाँ ज्वाइन 
करना होगा, पन्द्रह अक्टूबर से दिल्‍ली विश्वविद्यालय में उसकी नौकरी 
खत्म ! आज ही मैंने यह सब व्यवस्था कर दी है, और यह खुशखबरी 
सुनाने के लिए मैं इस समय यूनीवसिटी से यहाँ आया हूँ ।'” 
रेखा के मुख से एक चीख निकली, “आप इतने बड़े शैतान हैं, मुझे 
नहीं मालूम था |: न 
“मेरी झैतानियत देखना चाहती है तो देख ! ” प्रभाशंकर ने रेखा 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


6 हु 


~ 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रेखा ` .' . ३३५ 


पर प्रहार करने के लिए उठते हुए कहा, और उसी समय एकाएक 
उनका चेहरा पीला पड़ गया । एक वार खड़े होकर वहू फिर सोफ़ा पर 
गिर पड़े । उन्हें ऐसा लगा कि उनका दाहिना पैर सूना-सा पड़ गया है। 
उन्होंने अपने दाहिने हाथ से पैर टटोलना चाहा, लेकिन उनके दाहिने 
हाथ ने उठने से इन्कार कर दिया । उन्होंने चिल्लाकर कहना चाहा 
“देखो, मुझे क्या हो गया है ! ” लेकिन उनका स्वर लड़खड़ा गया, ठीक 
तरह से वह अपनी वात भी नहीं कह पाए । एक अस्पष्ट स्वर ही निकल 
पाया उनकी जबान से । 

रेखा को स्थिति समझने में कुछ देर लगी, लेकिन स्थिति समझते ही 
वह घबरा गई । उसने दौड़कर प्रभाशंकर को देखा, वह असहाय अवस्था 
में सोफ़ा पर पड़े हुए थे। उसने सहारा देकर प्रभाशंकर को उठाना 
चाहा, लेकित उसके सहारे से भी प्रभाशंकर नहीं उठ सके । तब उसने 
बनवारी को आवाज दी । बनवारी की सहायता से रेखा ने प्रभाशंकर 
को विस्तर पर लिटा दिया । इसके वाद उसने डॉक्टर कपूर को फ़ोन 
किया । फिर वह प्रभाशंकर के पलंग के बगल में कुर्सी डालकर डॉक्टर 
कपूर की प्रतीक्षा करने लगी । 

डॉक्टर कपूर ने प्रभाशंकर की परीक्षा करके बतछाया कि उन्हें 
लकवा मार गया है और इसका कारण उनकी कोई मानसिक उद्विग्नता 
रही होगी । यद्यपि यह एटेक बहुत सीरियस नहीं है, लेकिन प्रभाशंकर 
को मानसिक शान्ति की नितान्त आवश्यकता हैं । डॉक्टर कपूर ने सलाह 
दी कि प्रभाशंकर को मेहमानों वाले कमरे में रख देता ठीक होगा 
और उसी समय से डॉक्टर कपूर का इलाज आरम्भ हो गया । 

शाम के समय योगेन्द्रवाथ प्रभाशंकर को देखने आया । योगेन्द्रनाथ 
को देखते ही प्रभाशंकर ने अपनी आँखें बन्द कर लीं और संकेत से 
योगेन्द्रनाथ से जाने को कहा । योगेन्द्रनाथ ने प्रभाशंकर का संकेत नहीं 
समझा, लेकिन रेखा ने उनका संकेत समझ लिया । उसने योगेन्धताथ से 
कहा, “डॉक्टर, प्रोफ़ेसर आराम करना चाहते हैं ॥ वह नहीं चाहते कि 
कोई आदमी इनके पास आए । ह द द 

योगेन्द्रनाथ कमरे के वाहर चला गया, मर्माहत-सा । प्रभाशकर 
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ने आँखें खोलकर रेखा को देखा, कृतज्ञता के भाव से। अस्फुट स्वर में 
वह्‌ बोले, “ठीक किया तुमने । जो हो गया उसकी जिम्मेदारी मुझ पर 
है, मेरी हिसा पर है ।” प्रभाशंकर की आँखों में आँसू आ गए । 
यह मनुष्य कितना असहाय है, कितना निरीह है, कितना दयनीय 
है ! रेखा को ऐसा लगा कि प्रभाशंकर का सारा अहम, उनकी समस्त 
हिसा-ये सब नियति के एक झटके में टूट गए हैं। उसके सामने एक 
असमर्थ और टूटा हुआ आदमी पड़ा था । इस दृश्य से वह द्रवित हो 
गई । प्रभाशंकर के माथे पर हाथ फेरते हुए उसने कहा, “आप आइवस्त 
हो जाइये । डॉक्टर का कहना है कि पन्द्रह-वीस दिन में आप ठीक हो 
जाएँगे और दो महीने में आप ठीक तरह से काम भी करने लगेंगे ।” 
“अव तो जो भुगतना है उसे भुगतूँगा।” प्रभाशंकर ने आँखें बन्द 
कर लीं, जैसे इस तूफ़ान के वाद वह निःशक्त हो चुके हों । 
तीसरे दिन सुबह के समय देवकी इलाहाबाद से आ गई, एकदम 
बदहवास-सी । प्रभाशंकर को देखते ही वह रो पड़ी, “हाय, यह क्या 
हो गया है तुम्हें ! इतनी जल्दी फिर बीमार पड़ गए ! मुझे क्या पता 
था कि इतना टूट गए हो, नहीं तो मैं यहाँ से इलाहाबाद जाती ही 
नहीं ।'” 
देवकी के उस विलाप से रेखा घबरा गई। उसने देवकी को शान्त 
करने की कोशिश की तो वह और भी भड़क उठी, “यह सब तुम्हारी 
वजह से हुआ है, तुम्हारी वजह से । मैंने इनको पहले ही आगाह कर 
दिया था, लेकिन उस समय इन्होंने मेरी वात नहीं मानी और अब यह 
भुगत रहे हैँ।'” 
रेखा चुपचाप कमरे के बाहर आकर डाइंग-रूम में बेठ गई, देवकी 
को प्रभाशंकर के पास छोड़कर । देवकी यह संब कहने वाली कौन होती 
है ? लेकिन उसे उस समय देवकी पर क्रोध नहीं आया । उसके अन्दर 
से ही कोई कह रहा था, 'यह देवकी जो कुछ कहती है क्या वह गलत 
है ? कया वह देवकी की दुर्भावना से भरा झूठ ही है? प्रभाशंकर की 
यह हालत उनके अन्दर वाली घुटन, उनके अन्दर वाली ईर्ष्या और क्रोध 
के कारण ही तो हुई है । इस घुटन, क्रोध और ईर्ष्या का कारण बह है । 
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दोष उसका है--एकमात्र उसका ।' यह सोचते-सोचते रेखा की आँख 
लग गई । 

कितनी देर वह सोती रही, उसे इसका पता नहीं, और तभी वह 
चौंक उठी देवकी की आवाज़ से--"अरे, मालूम होता है दो-तीन दिन 
से तुम सोई नहीं हो ! तुम्हारा मुँह कितना उतर गया है ! मैं आ गई 
हैं, अब तुम्हें आराम करने का मौक़ा मिल जाएगा । इस समय तुम 
प्रोफ़ेसर के पास जाकर दवा दो, दवा का समय हो गया । तब तक मैं 
नहा-धो लूं, रात-भर का सफ़र करके आई हूँ ।” 

तीन दिन से रेखा नहीं सोई थी, दिन-रात जागकर वह प्रभाशंकर 
की सेवा करती रही थी । वह उठी और तभी देवकी ने उससे कहा, 
“तुम मेरी बात का बुरा तो नहीं मान गई, रेखा रानी ! मैंने तुम्हें कोई 
उलाहना नहीं दिया था, जो कुछ हुआ है उसकी जिम्मेदारी एकमात्र 
प्रोफ़ेसर पर है । मैं जो कुछ आवेश में कह गई हूँ उसके लिए मुझे माफ़ 
करना । तुमसे क्या कहूँ, मैं प्रोफ़ेसर से बेहद प्यार करती हूं, मैं अपची 
भावना रोक नहीं पाई।” रेखा ने देखा कि देवकी की आँखों में आँसू 
छलछला आए । 

रेखा ने देवकी को कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप वह प्रभाशंकर के 
कमरे में चली गई । स्त्री की एकमात्र निधि हैं प्रेम--इस प्रेम पर वह 
अपने सारे सुखों को च्योछावर कर सकती है । स्त्री का प्रेम अमर होता 
है, वह समान रहता है। प्रभाशंकर की उपेक्षा और उनके दुर्व्यवहार 
के बाद भी देवकी का प्रभाशंकर के प्रति प्रेम वैसे-का-वेसा है । रेखा 
ने प्रभाशंकर को दवा दी । दवा पीकर लड़खड़ाते स्वर में प्रभाशंकर ने 
रेखा से कहा, “देवकी को वह वात नहीं कहनी चाहिए थी, मैंने उसे 
डाँट दिया हैँ । उसकी किसी बात का दुरा न मानना । आखिर तुमने 
ही तो उसे बुलाया है ।' 

“मने उसे बुलाकर क्या कोई गलती की है ?” रेखा ने पूछा। 

“नहीं, अच्छा ही किया जो उसे बुला लिया । तुम तीन दित 
लगातार मेरी सेवा कर रही हो, कहाँ तक तुम इस तरह श्रम करोगी ! 
देवकी से हम लोगों को सहारा ही मिलेगा । लेकिन इतना समझ लो कि 
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ने आँखें खोलकर रेखा को देखा, कृतज्ञता के भाव से। अस्फुट स्वर में 
वह बोले, “ठीक किया तुमने । जो हो गया उसकी जिम्मेदारी मुझ पर 
है, मेरी हिसा पर है।” प्रभाशंकर की आँखों में आँसू आ गए । 
यह मनुष्य कितना असहाय है, कितना निरीह है, कितना दयनीय 
है ! रेखा को ऐसा लगा कि प्रभाशंकर का सारा अहम, उनकी समस्त 
हिसा-ये सब नियति के एक झटके में टूट गए हैं। उसके सामने एक 
असमर्थ और टूटा हुआ आदमी पड़ा था । इस दृश्य से वह द्रवित हो 
गई । प्रभाशंकर के माथे पर हाथ फेरते हुए उसने कहा, “आप आइवस्त 
हो जाइये । डॉक्टर का कहना है कि पन्द्रह-बीस दिन में आप ठीक हो 
जाएँगे और दो महीने में आप ठीक तरह से काम भी करने लगेंगे ।” 
“अव तो जो भुगतना है उसे भुगतूँगा।” प्रभाशंकर ने आँखें बन्द 
कर लीं, जैसे इस तूफ़ान के वाद वह निःशकत हो चुके हों ।- 
तीसरे दिन सुबह के समय देवकी इलाहाबाद से आ गई, एकदम 
बदहवास-सी । प्रभाशंकर को देखते ही वह रो पड़ी, “हाय, यह क्या 
हो गया है तुम्हें ! इतनी जल्दी फिर बीमार पड़ गए ! मुझे क्या पता 
था कि इतना टूट गए हो, नहीं तो मैं यहाँ से इलाहाबाद जाती ही 
नहीं ।” 
देवकी के उस विलाप से रेखा घबरा गई । उसने देवकी को शान्त 
करने की कोशिश की तो वह और भी भड़क उठी, “यह सव तुम्हारी 
वजह से हुआ है, तुम्हारी वजह से । मैंने इनको पहले ही आगाह कर 
दिया था, लेकिन उस समय इन्होंने मेरी बात नहीं मानी और अब यह 
“भुगत रहे हैं ।'” 
रेखा चुपचाप कमरे के बाहर आकर डाइंग-रूम में वेठ गई, देवकी 
को प्रभाशंकर के पास छोड़कर । देवकी यह सब कहने वाली कौन होती 
है ? लेकिन उसे उस समय देवकी पर क्रोध नहीं आया । उसके अन्दर 
से ही कोई कह रहा था, 'यह देवकी जो कुछ कहती है क्या बह गलत 
है ? कया वह देवकी की दुर्भावना से भरा झूठ ही है? प्रभाशंकर की 
यह हाळत उनके अन्दर वाली घुटन, उनके अन्दर वाली ईर्ष्या और क्रोध 
के कारण ही तो हुई है । इस घुटन, क्रोध और ईर्ष्या का कारण वह है । 
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दोष उसका है--एकमात्र उसका ।' यह सोचते-सोचते रेखा की आँख 
लग गई। 
हक कितनी देर वह सोती रही, उसे इसका पता नहीं, और तभी वह 

चौंक उठी देवकी की आवाज़ से--'अरे, मालूम होता है दो-तीन दिन 
से तुम सोई नहीं हो ! तुम्हारा मुंह कितना उतर गया है ! मैं आ गई 
हूँ, अब तुम्हें आराम करने का मौक्रा मिल जाएगा । इस्त समय तुम 
प्रोफ़ेसर के पास जाकर दवा दो, दवा का समय हो गया । तब तक मैं 
नहा-धो लूँ, रात-भर का सफ़र करके आई हूँ ।” 

तीन दिन से रेखा नहीं सोई थी, दिम-रात जागकर बह्‌ प्रभाशंकर 
की सेवा करती रही थी। वह उठी और तभी देवकी ने उससे कहा, 
“तुम भेरी बात का बुरा तो नहीं मान गई, रेखा रानी ! मैंने तुम्हें कोई 
उळाहना नहीं दिया था, जो कुछ हुआ है उसकी जिम्मेदारी एकमात्र 
प्रोफ़ेसर पर है । मैं जो कुछ आवेश में कह गई हूँ उसके लिए मुझे माफ़ 
करना । तुमसे क्या कहूँ, मैं प्रोफ़ेसर से बेहद प्यार करती हूं, मैं अपनी 
भावना रोक नहीं पाई ।” रेखा ने देखा कि देवकी की आँखों में आँसू 
छलछला आए । 

रेखा ने देवकी को कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप वह प्रभाशंकर के 
कमरे में चली गई । स्त्री की एकमात्र निधि है प्रेम--इस प्रेम पर वह 
अपने सारे सुखों को न्योछावर कर सकती है। स्त्री का प्रेम अमर होता 
है, वह समान रहता है। प्रभाशंकर की उपेक्षा और उनके दुर्व्यवहार 
के बाद भी देवकी का प्रभाशंकर के प्रति प्रेम वैसे-का-वेसा है। रेखा 
ने प्रभाशंकर को दवा दी । दवा पीकर लड़खड़ाते स्वर में प्रभाशंकर ने 
रेखा से कहा, “देवकी को वह वात नहीं कहनी चाहिए थी, मैंने उसे 
डाँट दिया हैं । उसकी किसी बात का बुरा न मानना । आखिर तुमने 
ही तो उसे बुलाया है।” 

“ने उसे बुलाकर क्या कोई गलती की है ? ' रेखा ने पूछा । 

“नहीं, अच्छा ही किया जो उसे बुला लिया । तुम तीन दिन से 
ळगातार मेरी सेवा कर रही दो, कहाँ तक तुम इस तरह निग करोगी ! 
देवकी से हम लोगों को सहारा ही मिलेगा । लेकिन इतना समझ लो.कि 
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जहाँ तक मेरा सवाल है, वहाँ एकमात्र तुम ही हो मेरे लिए ।” 
प्रभाशंकर ने जो कुछ कहा, क्या वह सत्य हैं? क्या उन्होंने क्षणिक 
आवेश में यह सब नहीं कह डाला ? किसी समय उन्होंने उस देवकी से 
भी यही कहा होगा और वह देवकी आज तक प्रभाशंकर के उस झूठ 
को अपने प्राणों में सत्य की तरह चिपकाये हुए है--वह देवकी जो अपने 
बच्चों को छोड़कर प्रभाशंकर की सेवा करने के लिए दौड़ी आई है । 
देवकी के आ जाने से रेखा को बहुत वड़ा सहारा मिला । इस 
विपत्ति को झेळने के लिए वह अकेली नहीं है, कोई और भी उसके साथ 
है। लेकिन रेखा को लग रहा था कि उसके जीवन में बहुत बड़ा 
परिवर्तन आ रहा है। जो कुछ हो रहा था वह्‌ अप्रिय था, कुरूप था । 
कया इसी कुरूपता में उसका जीवन बीतेगा ? क्या इस सबसे उसे त्राण 
मिल सकेगा और अगर उसे त्राण मिल सकेगा तो कैसे ? एक बहुत बड़ा 
सहारा पाया था उसने योगेन्द्रनाथ में, और वह सहारा भी छूट रहा 
था। नहीं, वह छूट गया था एकदम । उसके घर के द्वार योगेन्द्रनाथ के 
लिए बन्द हो चुके थे । 
दिन-पर-दिन बीतते जा रहे थे। प्रभाशंकर की हालत में सुधार 
होता जा रहा था, लेकिन उस सुधार की गति बहुत मन्द थी । पन्द्रह 
दिन वीत गए थे, प्रभाशंकर अब सहारा लेकर उठने-बैठने लगे थे । 
उनकी वाणी में सुधार आ गया था और उनके स्वर की लड़खड़ाहट 
जाती रही थी। उसने चिन्तित होकर डॉक्टर से पूछा तो उसने 
जवाब दिया, “पक्षाघात के अच्छा होने में बिलम्ब लगा करता है, मिसेज 
शंकर ! अभी इन्हें दो महीने और छगेंगे, फिर भी यह स्वाभाविक अवस्था 
न प्राप्त कर सकेंगे। स्वाभाविक अवस्था प्राप्त होने में छ: महीने भी 
लग सकते हैं ।” 
डॉक्टर को विदा करके रेखा ने देवकी से कहा, “मैं दवा लेने जाती 
हूँ, तुम प्रोफ़ेसर के पास रहना ।” वह्‌ कार लेकर निकल पड़ी । 
अभी दो महीने और लगेंगे और स्वाभाविक अवस्था आने में 
छः महीने लग णाएंगे ! ' डॉक्टर के ये स्वर उसके कानों में गूंज रहे 
थे। एक थुनापन वह अनुभव कर रही थी अपने प्राणों में, और उस 
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सूनेपन में बीच-बीच में पीड़ा की एक लहर-सी दौड़ पड़ती थी । 

दवा लेकर वह वापस लोटी । शाम हो गई थी । सिहरन से भरा 
एक 'ुँघलापन फेला हुआ था सारे बातावरण में और उसे लगा कि घर 
में इससे भी भयानक घुँघलापन मिलेगा । उसका घर लौटने को जी न 
हो रहा था। तभी उसने अनायास कार योगेन्द्रनाथ के घर की ओर 
मोड़ दी । 

योगेन्द्रनाथ अपने कमरे में उदास और निञ्चेष्ट-सा बेठा था, रेखा 
को देखते ही वह उठ खड़ा हुआ, “बहुत दिनों बाद दीखीं तुम ! प्रोफ़ेसर 
की तबीयत में तो अब कुछ सुधार है, ऐसा मैंने सुना है।” 

“हाँ, कुछ सुधार तो हुआ ही है। वह उठ-बंठ सकते हैं, ठीक तौर 
से बोळ भी लेते हैं, लेकिन चलने-फिरने में अभी लगता है बहुत समय 
लगेगा । पन्द्रह दिन हो गए उनको बीमार पड़े । बड़ी धीमी गति है उनके 
सुधार की ।” 

“हाँ, पक्षाघात में समय तो बहुत लगा करता है। वेठो, बड़ी 
थकी हुई दीख रही हो ।'' 

रेखा बैठ गई, “आज पन्द्रह दिन से तुम्हें देखा नहीं, जी नहीं माना 
तो तुम्हारे यहाँ चली आई, क्योंकि दवा लेने निकली थी । प्रोफ़ेसर को 
नहीं मालूम । घर से बाहर निकलने के लिए ज्ञानवती का बहाना भी 
तो नहीं कर सकती हूँ, क्योंकि वह फ्रान्स चली गई है ।” 

योगेन्द्रचाथ मुसकराया, “प्रेम इसे कहते हैं--घीर ही तो है उसके 
लिए सव-कुछ ।” फिर उठकर अपनी ड्रार से एक पत्र उसने निकाला, 
“आसलो से मेरा एप्वाइंटमेण्ट लेटर आ गया है । अक्तूबर के दूसरे 
सप्ताह में मुझे चल देना हैं यहाँ से । कुल डेढ़ महीना रह गया है मेरे 
पासः। इस बीच में अपना पासपोर्ट ठीक कराना है, यहाँ का सब काम- 
काज निपटाना है | | 

रेखा थोड़ी देर तक एकटक योगेन्द्रनाथ को देखती रही और फिर 
वह कराह उठी, “तो यहाँ से जाना तय कर लिया है तुमने डॉक्टर, मुझे 


इकर ! ट 
हः “तुम्हें छोड़ने की इच्छा नहीं थी रेखा, लेकिन मैं विवश हूं । हम 


CC-0. In Public Domsin Funding tc - In Public.D 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


३३८ ` . ` . रेखा 


जहाँ तक मेरा सवाल है, वहाँ एकमात्र तुम ही हो मेरे लिए ।” 
प्रभाशंकर ने जो कुछ कहा, क्या वह सत्य है? क्या उन्होंने क्षणिक 
आवेझ में यह सब नहीं कह डाला ? किसी समय उन्होंने उस देवकी से 
भी यही कहा होगा और वह देवकी आज तक प्रभाशंकर के उस झूठ 
को अपने प्राणों में सत्य की तरह चिपकाये हुए है--वह देवकी जो अपने 
बच्चों को छोड़कर प्रभाशंकर की सेवा करने के लिए दौड़ी आई है । 
देवकी के आ जाने से रेखा को बहुत वड़ा सहारा मिला । इस 
विपत्ति को झेलने के लिए वह अकेली नहीं है, कोई और भी उसके साथ 
है । लेकिन रेखा को लग रहा था कि उसके जीवन में बहुत बड़ा 
परिवर्तन आ रहा है। जो कुछ हो रहा था वह अप्रिय था, कुरूप था । 
कया इसी कुरूपता में उसका जीवन बीतेगा ? क्या इस सबसे उसे त्राण 
मिल सकेगा और अगर उसे त्राण मिल सकेगा तो कैसे ? एक बहुत बड़ा 
सहारा पाया था उसने योगेन्द्रनाथ में, और वह सहारा भी छूट रहा 
था। नहीं, वह छूट गया था एकदम । उसके घर के द्वार योगेन्द्रनाथ के 
लिए बन्द हो चुके थे । 
दिन-पर-दिन बीतते जा रहे थे। प्रभाशंकर की हालत में सुधार 
होता जा रहा था, लेकिन उस सुधार की गति बहुत मन्द थी । पन्द्रह 
दिन बीत गए थे, प्रभाशंकर अब सहारा लेकर उठने-बँठने लगे थे । 
उनको वाणी में सुधार आ गया था और उनके स्वर की लड़खड़ाहट 
जाती रही थी। उसने चिन्तित होकर डॉक्टर से पूछा तो उसने 
जवाब दिया, “पक्षाघात के अच्छा होने में विलम्ब लगा करता है, मिसेज 
शंकर ! अभी इन्हें दो महीने और रगेंगे, फिर भी यह स्वाभाविक अवस्थाः 
न प्राप्त कर सकेंगे। स्वाभाविक अवस्था प्राप्त होने में छः महीने भी 
लग सकंते हैं ।”” ; 
डॉक्टर को विदा करके रेखा ने देवकी से कहा, “सैं दवा लेने जाती 
हूँ, तुम प्रोफेसर के पास रहता ।” वह कार लेकर निकल पड़ी । 
अभी दो महीने और लगेंगे और स्वाभाविक अवस्था आने में 
छ: महीने ळग भाएँगे ! ' डॉक्टर के ये स्वर उसके कानों में गूंज रहे 
थे। एक सुनापन वह अनुभव कर रही थी अपने प्राणों में, और उस 
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सूनेपन में बीच-बीच में पीड़ा की एक लहर-सी दौड़ पड़ती थी । 

दवा लेकर.वह वापस लौटी । शाम हो गई थी । सिहरन से भरा 
एक घुँघलापन फैला हुआ था सारे वातावरण में और उसे लगा कि घर 
में इससे भी भयानक घुँधलापन मिलेगा । उसका घर छौटने को जी न 
हो रहा था । तभी उसने अनायास कार योगेन्द्रनाथ के घर की ओर 
मोड़ दी । 

योगेन्द्रनाथ अपने कमरे में उदास और निञ्चेष्ट-सा बैठा था, रेखा 
को देखते ही वह उठ खड़ा हुआ, “बहुत दिनों बाद दीखीं तुम ! प्रोफ़ेसर 
की तबीयत में तो अब कुछ सुधार है, ऐसा मैंने सुना है।” 

“हाँ, कुछ सुधार तो हुआ ही है। वह उठ-बठ सकते हैं, ठीक तौर 
से बोल भी लेते हैं, लेकिन चळने-फिरने में अभी लगता हैं बहुत समय 
लगेगा । पन्द्रह दिन हो गए उनको बीमार पड़े । बड़ी थीमी गति है उनके 
सुधार की ।” 

“हाँ, पक्षाघात में समय तो बहुत लगा करता है। बेठो, बड़ी 
थकी हुई दीख रही हो ।'' 

रेखा बैठ गई, “आज पन्द्रह दिन से तुम्हें देखा नहीं, जी नहीं माना 
तो तुम्हारे यहाँ चली आई, क्योंकि दवा लेगे निकली थी । प्रोफ़ेसर को 
नहीं मालूम । घर से बाहर निकलने के लिए ज्ञानवती का बहाना भी 
तो नहीं कर सकती हूँ, क्योंकि वह फ्रान्स चली गई है ।” 

योगेन्द्रनाथ मुसकराया, “प्रेम इसे कहते हैं--धीर ही तो है उसके 
लिए सव-कुछ ।” फिर उठकर अपनी ड्रार से एक पत्र उसने निकाला, 
“आसलो से मेरा एप्वाइंटमेण्ट . लेटर आ गया है। अक्तूबर के दूसरे 
सप्ताह में मुझे चल देना है यहाँ से । कुल डेढ़ महीना रह गया है मेरे 
पासः। इस बीच में अपना पासपोर्ट ठीक कराना है, यहाँ का सब काम- 

निपटाना है ।” 
i रेखा थोड़ी देर तक एकटक योगेन्द्रनाथ को देखती रही और फिर 
वह कराह्‌ उठी, “तो यहाँ से जाना तय कर लिया हैं तुमने डॉक्टर, मुझ 


छोड़कर ! ” हि 
“तुम्हें छोड़ने की इच्छा नहीं थी रेखा, लेकिन मैं विवश हूं। ह 
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रोगों के अळग होने में ही कल्याण है ।” 

अब रेखा फूट पड़ी, “कल्याण--किसका कल्याण ? मैं पूछती हूँ । 
लुम समझते हो कि मैं तुम्हारे विना जीवित रह सकूंगी ? मैंने जीवन में 
केवल तुमसे प्रेम किया है, और इस प्रेम को खोने के वाद मैं अपने प्राण 
खो दूंगी । मुर्दे की तरह जिन्दा रहना, यह मेरे लिए सम्भव नहीं 
वह योगेन्द्रनाथ से लिपट गई । 

योगेन्द्रनाथ के मस्तिष्क में एक विचार-सा कौंध गया, “रेखा, क्या 
प्रोफ़ेसर के साथ तुम्हारा रहना अनिवार्य है, जबकि तुम प्रोफ़ेसर से 
प्रेम नहीं करतीं ? कभी इस पहलू पर भी सोचा है तुमने ? ” 

योगेन्द्रनाथ की यह वात सुनकर रेखा घबरा गई, “डॉक्टर, मैं 
तुम्हारा मतलब नहीं समझी ।” 

“मतलब ?” कुछ सोचते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, “मैं सोच रहा 
था कि अगर तुम भी मेरे साथ चलो तो कंसा रहेगा ! तुम्हारे आने के 
पहले प्रोफ़ेसर के जीवन में देवकी थी, वह देवकी आ गई है यहाँ । देवकी 
प्रोफ़ेसर से प्रेम करती है, तुम उनसे प्रेम नहीं करतीं । आसलो में हम 
दोनों पति-पत्नी के रूप में रह सकते हैं, वहाँ का कानून इसके लिए छट 
देता है। और मैं समझता हूँ कि प्रोफ़ेसर भी इस विधान से समझौता 
कर लेंगे ।” 

रेखा सिसक पड़ी, “नहीं-नहों, यह कंसे हो सकता है? प्रोफ़ेसर को 
इस हालत में छोड़कर मैं नहीं जा सकूंगी । मेरे माता-पिता, मेरे परि- 
वार वाले मुझसे घृणा करेंगे। मैं स्वयं अपने से घृणा करने ळगूंगी 
क । नहीं डॉक्टर, मुझे अपने भाग्य पर छोड़ो--मुझे तो भुगतना ही 

} 27 
रेखा जिस समय घर वापस लोटी, आठ वज चके थे । प्रभाशंकर 
ने जळते हुए नेत्रों से रेखा को देखते हुए कहा, “इतनी देर कहाँ लगा 
दी ? मेरी दवा का वक्‍त हो गया है। मैंने देवकी से दवा मागी, लेकिन 
उसे मिली नहीं । कहाँ गई थी तू ?” 
रेखा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप उसने गिलास 
में दवा डालकर प्रभाशंकर की ओर बढ़ाया | 
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प्रभाशंकर ने दवा नहीं ली, “पहले मेरी बात का जवाब दे। अब 
ज्ञानवती का भी बहाना नहीं चल सकता । बोल, अपने यार के यहाँ 
गई थी ! हरामज़ादी कहीं की ! उसे जाने से रोकने के लिए ! ” 

आज प्रथम वार रेखा को प्रभाशंकर ने किसी दूसरे के सामने 
गाली दी थी। उसने देखा कि देवकी के मुख पर एक कुटिल मुसकान 
है। एकाएक रेखा के मन में भी प्रतिहिसा जाग उठी, “अगर आप 
समझते हैं कि मैं वहाँ गई थी तो मैं वहीं गई थी । कया चाहते हैं आप ? 
घर से निकल जाऊं ? कौन-सी ऐसी देर हो गई है ! आठ बजे दवा का 
समय है, और अभी सवा आठ बजे हैं। कार में पंक्चर हो गया था, 
कितनी मुसीबत उठानी पड़ी मुझे ! और यहाँ आकर मुझे अपमान और 
गालियाँ मिल रही हैं ।” दवा का गिलास मेज़ पर रखकर रेखा कमरे के 
बाहर चली गई । वहाँ वेठकर वह रोने लगी । 

कुछ देर बाद देवकी प्रभाशंकर के कमरे से वाहर निकली । उसने 
रेखा से कहा, “मैंने प्रोफ़ेसर को दवा पिला दी है। उनका मिजाज 
तो हमेशा से ही खराब रहा है, इधर बीमारी में वह बहुत अधिक 
चिड़चिड़े हो गए हैं । तुम पर अकारण क्रोध करके वह बहुत पछता रहे 
थे, जाओ उनके पास, उन्हें माफ़ कर दो। यह सब तो मैंने लगातार 
भुगता है उनके साथ ।” 
` रेखा के मुख पर अब कठोरता आ गई, “लेकिन में भुगतने को 
तैयार नहीं हूँ, देवकी ! जा रही हूँ लेकिन अब यह सब असह्य हो गया 
है” 

रेखा प्रभाशंकर के पास पहुँची। प्रभाशंकर ने कमजोर स्वर में 
कहा, “जो हो गया उसके लिए मुझे क्षमा कर दो, और वह सब भुरू 
जाओ । अगर तुमने पंक्वर होने पर यहाँ फ़ोन कर दिया होता तो मुझे 
इसकी चिन्ता न होती ।” 

रेखा को ऐसा छगा कि प्रभाशंकर के स्वर में परिताप नहीं है; 
प्रभाशंकर को, उसने जो सफ़ाई दी, उस पर विश्वास नहीं है। उसे 
र के और उसके बीच एक ऐसी दूरी आ गई है जो 


लगा कि प्रभाशंक दूरी री 
उस दूरी को कम करने की बात ही नहीं 


जा रही है 
लगातार बढ़ती जा रही है । 
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लोगों के अळग होने में ही कल्याण है ।”” 

अव रेखा फूट पड़ी, “कल्याण--किसका कल्याण ? मैं पूछती हूँ । 
तुम समझते हो कि मैं तुम्हारे विना जीवित रह सकूंगी ? मैंने जीवन में 
केवल तुमसे प्रेम किया है, और इस प्रेम को खोने के वाद मैं अपने प्राण 
खो दूंगी । मुर्दे की तरह जिन्दा रहना, यह मेरे लिए सम्भव नहीं है ।” 
वह योगेन्द्रनाथ से लिपट गई । 

योगेन्द्रनाथ के मस्तिष्क में एक विचार-सा कौंध गया, “रेखा, बया 
प्रोफ़ेसर के साथ तुम्हारा रहना अनिवार्य है, जवकि तुम प्रोफ़ेसर से 
प्रेम नहीं करतीं ? कभी इस पहलू पर भी सोचा है तुमने ? ” 

योगेन्द्रनाथ की यह वात सुनकर रेखा घबरा गई, “डॉक्टर, मैं 
तुम्हारा मतलव नहीं समझी ।'” 

“मतलव ?” कुछ सोचते हुए योगेन्द्रनाथ ने कहा, “मैं सोच रहा 
था कि अगर तुम भी मेरे साथ चलो तो कंसा रहेगा ! तुम्हारे आने के 
पहले प्रोफ़ेसर के जीवन में देवकी थी, वह देवकी आ गई है यहाँ । देवकी 
प्रोफ़ेसर से प्रेम करती है, तुम उनसे प्रेम नहीं करतीं । आसलो में हम 
दोनों पति-पत्नी के रूप में रह सकते हैं, वहाँ का कानून इसके लिए छट 
देता है । और मैं समझता हूँ कि प्रोफ़ेसर भी इस विधान से समझौता 
कर लेंगे ।” 

रेखा सिसक पड़ी, “नहीं-नहों, यह कंसे हो सकता है ? प्रोफ़ेसर को 
इस हालत में छोड़कर मैं नहीं जा सकूंगी । मेरे माता-पिता, मेरे परि- 
वार वाले मुझसे घृणा करेंगे। मैं स्वयं अपने से घणा करने लगूंगी 
शायद । नहीं डॉक्टर, मुझे अपने भाग्य पर छोड़ो--मुझे तो भुगतना ही 
है।” 

रेखा जिस समय घर वापस छौटी, आठ बज चके थे । प्रभाशंकर 

ने जळते हुए नेत्रों से रेखा को देखते हुए कहा, “इतनी देर कहाँ लगा 

दी ? मेरी दवा का वक्‍त हो गया है । मैंने देवकी से दवा मागी, लेकिन 
उसे मिली नहीं । कहाँ गई थी तू ?” 

रेखा ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप उसने गिलास 

में दवा डालकर प्रभाशांकर की ओर बढ़ाया । 
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रेखा ` .* , ३४१ 


प्रभाशंकर ने दवा नहीं ली, “पहले मेरी वात का जवाब दे। अब 
ज्ञानवती का भी बहाना नहीं चल सकता । बोल, अपने यार के यहाँ 
गई थी ! हरामज़ादी कहीं की ! उसे जाने से रोकने के लिए ! ” 

आज प्रथम वार रेखा को प्रभाशंकर ने किसी दूसरे के सामने 
गाली दी थी। उसने देखा कि देवकी के मुख पर एक कुटिल मुसकान 
है। एकाएक रेखा के मन में भी प्रतिहिसा जाग उठी, “अगर आप 
समझते हैं कि मैं वहाँ गई थी तो मैं वहीं गई थी । वया चाहते हैं आप ? 
घर से निकल जाऊं ? कौन-सी ऐसी देर हो गई है ! आठ वजे दवा का 
समय है, और अभी सवा आठ बजे हैं। कार में पंक्चर हो गया था, 
कितनी मुसीबत उठानी पड़ी मुझे ! और यहाँ आकर मुझे अपमान और 
गालियाँ मिल रही हैं ।”” दवा का गिलास मेज़ पर रखकर रेखा कमरे के 
बाहर चली गई । वहाँ बेठकर वह रोने लगी । 

कुछ देर बाद देवकी प्रभाशंकर के कमरे से बाहर निकली । उसने 
रेखा से कहा, “मैंने प्रोफ़ेसर को दवा पिला दी है। उनका मिजाज 
तो हमेशा से ही खराब रहा है, इधर बीमारी में वह बहुत अधिक 
चिड़चिड़े हो गए हैं । तुम पर अकारण क्रोध करके वह बहुत पछता रहे 
थे, जाओ उनके पास, उन्हें माफ़ कर दों। यह सव तो मैंने लगातार 
भगता है उनके साथ ।” 
` रेखा के मुख पर अब कठोरता आ गई, “लेकिन मैं भुगतने को 
तैयार नहीं हूँ, देवकी ! जा रही हूँ, लेकिन अब यह सब असह्य हो गया 
है!” 

रेखा प्रभाशंकर के पास पहुँची। प्रभाशंकर ने कमजोर स्वर में 
कहा, “जो हो गया उसके लिए मुझे क्षमा कर दो, और वह सब भूछ 
जाओ । अगर तुमने पंक्चर होने पर यहाँ फ़ोन कर दिया होता तो मुझे 
इसकी चिन्ता न होती ।” 

रेखा को ऐसा छगा कि प्रभाशंकर के स्वर में परिताप नहीं है; 
प्रभाशंकर को, उसने जो सफ़ाई दी, उस पर विश्वास नहीं है | उसे 
छगा कि प्रभाझंकर के और उसके बीच एक ऐसी दूरी आ गई है जो 


लगातार बढ़ती जा रही हैँ। उच दूरी को कम करने की वात ही नहीं 
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उठती । एक जलन ओर छटपटाहट भर गई थी उसके अन्दर । देवकी 
के सामने प्रभाशंकर ने उसे गाली दी थी, देवकी के सामने उन्होंने उसका 
अपमान किया था । 
सुबह जब वह सोकर उठी, उसने अपने को बिलकुल बदली हुई 
अनुभव किया । नियमित ढंग से उसने प्रभाशंकर को दवा दी, नियमित 
ढंग से उसने प्रभाशंकर से उनकी तवीयत का हाळ पूछा, और फिर वह 
कार लेकर निकल पड़ी। अव उसे किसी प्रकार का भय नहीं था, उसमें 
किसी प्रकार की .झिझक नहीं थी । वह सीधे योगेन्द्रनाथ के यहाँ पहुँची । 
उसने योगेन्द्रनाथ से कहा, “डॉक्टर, मैंने तय कर छिया है, मैं तुम्हारे 
साथ चलूंगी । तुम मेरा पासपोर्ट ठीक करा दो और मेरा टिकट खरीद 
लेना । यह मेरा पासपोर्ट है और यह तीन हजार रुपए का चेक है। 
अगर अधिक छगे तो लगा देना ।” रेखा बिना अधिक वात किये वहाँ से 
लोट पड़ी । 
आइ्च्यं से योगेन्द्रनाथ रेखा को जाते हुए देख रहा था । उसने कुछ 
पूछने का अवसर ही नहीं दिया । लेकिन निर्णय लिया जा चुका था । 
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इक्कीसवाँ परिच्छेद 


उखा का पासपोर्ट ठीक हो गया, उसका टिकट खरीद लिया गया। 

उस दिन अक्टूबर की पाँच तारीख थी। बारह दिन वाकी थे। 
सत्रह अक्टूबर को उसे योगेन्द्रनाथ के साथ जाना था । 

देवकी इलाहाबाद जा रही थी । प्रभाशंकर अव दस-वीस क़दम 
चलने भी लगे थे । उनके स्वास्थ्य के सुधरने में गति आ गई थी । 

लेकिन देवकी की अनुपस्थिति में वह्‌ प्रभाशंकर को अकेली छोड़- 
कर कैसे जा सकेगी ! उसने देवकी से कहा, क्‍या तुम्हारा इलाहाबाद 
जाना टाला नहीं जा सकता ?” 

“क्या बताऊँ, बच्चे अकेले हैं । मैंने दशहरा पर आने को कह दिया 
था ।” देवकी ने कहा । 

रेखा ने देवकी को देखा, “मेरी एक बात का बुरा तो न मानोगी ? 
मुझे तुमसे यही कहना है कि तुम अपने बच्चों को लेकर यहीं चली 
आओ । ये सब बच्चे प्रोफ़ेसर के ही तो हैं। इलाहाबाद में तुम्हारे लिए 
रखा ही कया है ? 

अवाक देवकी रेखा को देखती रह गई, “तुम-एुम यह सुझाव दे 
रही हो, रेखा रानी ! तुम मुझसे मज़ाक तो नहीं कर रही होः? 

“नहीं, जरा भी मज़ाक नहीं कर रही हूँ । प्रोफ़ेसर की देख-भाल 
अकेले मुझसे नहीं होती, तुम्हारे आने से मुझे बड़ा सहारा मिलेगा । इस 
सूने घर में मेरा जी भी बहुत घुटता है, बच्चों की चहल-पहल रहेगी । 
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३४२ ` . ` . रेखा 


उठती । एक जलन और छटपटाहट भर गई थी उसके अन्दर । देवकी 
के सामने प्रभाशंकर ने उसे गाली दी थी, देवकी के सामने उन्होंने उसका 
अपमान किया था । 
सुबह जव वह सोकर उठी, उसने अपने को बिलकुल बदली हुई 
अनुभव किया । नियमित ढंग से उसने प्रभाशंकर को दवा दी, नियमित 
ढंग से उसने प्रभाशंकर से उनकी तबीयत का हाल पूछा, और फिर वह 
कार लेकर निकल पड़ी । अब उसे किसी प्रकार का भय नहीं था, उसमें 
किसी प्रकार की क्षिक नहीं थी । वह सीधे योगेन्द्रनाथ के यहाँ पहुँची । 
उसने योगेन्द्रनाथ से कहा, “डॉक्टर, मैंने तय कर लिया है, मैं तुम्हारे 
साथ चलूंगी । तुम मेरा पासपोर्ट ठीक करा दो और मेरा टिकट खरीद 
लेना । यह मेरा पासपोर्ट है और यह तीन हजार रुपए का चेक है। 
अगर अधिक रगे तो लगा देना ।” रेखा बिना अधिक बात किये वहाँ से 
छोटं पड़ी । 
आश्चयं से योगेन्द्रनाथ रेखा को जाते हुए देख रहा था । उसने कुछ 
पूछने का अवसर ही नहीं दिया । लेकिन निर्णय लिया जा चुका था । 
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>खा का पासपोर्ट ठीक हो गया, उसका टिकट खरीद लिया गया। 

उस दिन अक्टूबर की पाँच तारीख थी । बारह दिन वाकी थे। 
सत्रह अक्टूबर को उसे योगेन्द्रनाथ के साथ जाना था । 

देवकी इलाहाबाद जा रही थी । प्रभाशंकर अब दस-वीस क़दम 
चलने भी लगे थे । उनके स्वास्थ्य के सुधरने में गति आ गई थी । 

लेकिन देवकी की अनुपस्थिति में वह प्रभाशंकर को अकेली छोड़- 
कर कैसे जा सकेगी ! उसने देवकी से कहा, क्‍या तुम्हारा इलाहाबाद 
जाना टाला नहीं जा सकता ?” 

“क्या बताऊँ, बच्चे अकेले हैं । मैंने दशहरा पर आने को कह दिया 
था ।” देवकी ने कहा । 

रेखा ने देवकी को देखा, “मेरी एक बात का बुरा तो न मानोगी ? 
मुझे तुमसे यही कहना है कि तुम अपने बच्चों को लेकर यहीं चली 
आओ । ये सब बच्चे प्रोफ़ेसर के ही तो हैं। इलाहाबाद में तुम्हारे लिए 
रखा ही कया है?” 

अवाक देवकी रेखा को देखती रह गई, तुम--तुम यह सुझाव दे 
रही हो, रेखा रानी ! तुम मुझसे मज़ाक तो नहीं कर रही हो?” 

“नहीं, ज़रा भी मज़ाक नहीं कर रही हूँ । प्रोफ़ेसर की देख-भाल 
अकेले मुझसे नहीं होती, तुम्हारे आने से मुझे बड़ा सहारा मिलेगा । इ्स 
सूने घर में मेरा जी भी बहुत घुटता है, बच्चों की चहल-पहल रहेगी । 
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“लेकिन प्रोफ़ेसर राजी होंगे इसके लिए ? तुमने उनसे कोई वात 
की?” 

“उनसे बात करने की ज़रूरत नहीं है। इस घर पर जितना अधि- 
कार उनका है, उतना ही मेरा है और उतना ही तुम्हारा है। अगर 
उन्हें कोई आपत्ति हो सकती थी तो मेरे कारण, लेकिन यह प्रस्ताव 
तो मेरा ही है ।” रेखा ने कहा, “और बच्चों को लेकर एकदम चली 
आना ।” 

देवकी रेखा के गले से लिपट गई, “तुम देवी हो, रेखा रानी ! तुम 
कितनी महान्‌ हो ! आज पाँच तारीख है । मैं चौदह-पन्द्रह्‌ तारीख तक 
आ जाऊंगी । इलाहाबाद से हटने का पूरा इन्तज्ञाम करना पड़ेगा । और 
देखो, जव तक मैं नहीं आती तब तक तुम धीरज से काम लेना । प्रोफ़ेसर 
को किसी वात का बुरा न मानना, उनका तो मिजाज ही चिड़चिड़ा हो 
गया है इन दिनों ।” 

देवकी को गाड़ी पर चढ़ाकर जव रेखा लौटी, उसका मन हलका 
था । सत्रह अक्टूबर को उसके जीवन में एक नया परिच्छेद आने वाला 
है । प्रभाशंकर अब विना किसी सहारे के दस-बीस क़दम चल लेते थे । 
डॉक्टर ने कह दिया था कि नवम्बर से वह यूनीवसिटी में अपना काम 
सम्हाल लेंगे । 

चौदह अक्टूबर आई और बीत गई, लेकिन देवकी नहीं आई । 
पन्द्रह तारीख को सुबह रेखा को देवकी का एक पत्र मिला । उसमें उसने 
लिखा था कि वह वीस तारीख को सुबह दिल्‍ली पहुँचेगी । रेखा का मन 
एक क्षण के लिए उदास हुआ, लेकिन दूसरे ही क्षण वह सम्हल गई । जो 
होना है वहं होकर रहेगा, उस पर किसी का कोई अधिकार नहीं । 

रेखा ने अपनी पूरी तयारी कर ली थी । तैयारी ही क्‍या करनी थी 
उसे ! थोड़े-से कपड़े और उसके गहने । एक सूटकेस भें वे सव आ गए । 
वाकी सब-कुछ वह यहीं छोड़ जाएगी, देवकी के छिए। इस सबकी उसके 

लिए कोई आवश्यकता नहीं थी । 
सहत्र अक्टूबर की सुवह हुई, और रेखा के मन में एक हलचल मच 
गई । गुव के समय ही एक हफ्ते की दवा लाकर उसने रख दी । लेकिन 
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अन्य किसी काम में उसका मत नहीं लग रहा था। शाम को पाँच 
बजे उसने घड़ी देखी--अभी छः घण्टे बाकी थे। इसके वाद वह इस 
नरक से निकल पड़ेगी । प्लेन रात को ग्यारह बजे जाता था, रेखा ने 
योग्रेद्धनाथ से तय कर रखा था कि वह नौ बजे रात को उनके यहाँ पहुँच 
जाएगी । उसी समय एक टैक्सी लेकर वे छोग एयरपोर्ट के लिए रवाना 
हो जाएंगे । प्लेन साढ़े दस वजे आता है। लेकिन अपना असबाब टीक 
कराना--अपने कागजात ठीक कराना ! 

घर में अव उसका मन न ळग रहा था । चार बजे उसने प्रभाशंकर 
को दवा पिलाई थी । आठ बजे अब दूसरी खुराक देगी और तभी रेखा 
को खयाल आया कि वह कुछ लोगों से मिल ले । घर उसे काटने को 
दौड़ रहा था । कार लेकर वह निकल पड़ी । 

उस दिन फिर उसे लौटने में दस मिनट की देर हो गई | उधर 
घड़ी में आठ बजे और इधर प्रभाशंकर ने अपने चारों ओर देखा । घर 
में सन्नाटा छाया हुआ था । बनवारी ने बतलाया कि मेम साहब करीब 
पाँच-साढ़े पाँच बजे गाड़ी लेकर कहीं चली गई हैं, कह गई हैं कि आठ 
बजे तक वह लौट आएंँगी । प्रभाशंकर चुपचाप लेट गए । उनका क्रोध 
बढ़ता जा रहा था । उनकी दृष्टि दरवाजे पर लगी थी । रेखा को देखते 
ही प्रभाशंकर भड़क उठे, “पाँच बजे से अब तक कया करती रही-कहाँ 
गई थी ?” प्रभाशंकर ने फिर रेखा को एक भद्दी-सी गाली दी । 

कितनी गाली देंगे प्रभाशंकर ? आज के बाद वह रेखा को गाली 
न दे सकेंगे, क्योंकि गाली सुनने के लिए रेखा उतके सामने होगी ही 
नहीं । रेखा ने प्रभाशंकर की गाली का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप 
उसने प्रभाशंकर को दवा दी । 

एक भावनाहीन चेहरा--प्रभाशंकर ने देखा, और न जाने क्यों वह 
कुछ सहम-से गए । दवा पीकर प्रभाशकर _एकटक रेखा को कुछ र तक 
देखते रहे, फिर उन्होंने कहा, “बैठो, मुझे क्षमा करना जो मैंने अभी 

तुम्हें गाली दी । छाख कोशिश करता हूँ ह क अधिकार रखने 

की, लेकिन न जाने कैसी हिंसा मुझमें भर गई हैं कि मुझे अपने ऊपर 


~ नहीं Is 
अधिकार ही नहीं रहता । 
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“लेकिन प्रोफ़ेसर राजी होंगे इसके लिए ? तुमने उनसे कोई बात 
की ?' 

“उनसे बात करने की जरूरत नहीं है। इस घर पर जितना अधि- 
कार उनका है, उतना ही मेरा है और उतना ही तुम्हारा है। अगर 
उन्हें कोई आपत्ति हो सकती थी तो मेरे कारण, लेकिन यह प्रस्ताव 
तो मेरा ही है ।” रेखा ने कहा, “और बच्चों को लेकर एकदम चली 
आना ।” 

देवकी रेखा के गले से लिपट गई, “तुम देवी हो, रेखा रानी ! तुम 
कितनी महान्‌ हो ! आज पाँच तारीख है । मैं चौदह-पन्द्रह्‌ तारीख तक 
आ जाऊंगी । इलाहाबाद से हटने का पूरा इन्तज्ञाम करना पड़ेगा । और 
देखो, जव तक मैं नहीं आती तव तक तुम धीरज से काम लेना । प्रोफ़ेसर 
की किसी बात का बुरा न मानना, उनका तो मिजाज ही चिड़चिड़ा हो 
गया है इन दिनों ।” 

देवकी को गाड़ी पर चढ़ाकर जव रेखा लौटी, उसका मन हलका 
था । सत्रह अक्टूबर को उसके जीवन में एक नया परिच्छेद आने वाला 
है । प्रभाशंकर अव विना किसी सहारे के दस-वीस क़दम चल लेते थे । 
डॉक्टर ने कह दिया था कि नवम्बर से वह यूनीवसिटी में अपना काम 
सम्हाल लेंगे । 

चोदह अक्टूबर आई और बीत गई, लेकिन देवकी नहीं आई। 
पन्द्रह तारीख को सुबह रेखा को देवकी का एक पत्र मिला । उसमें उसने 
लिखा था कि वह वीस तारीख को सुबह दिल्ली पहुँचेगी । रेखा का मन 
एक क्षण के लिए उदास हुआ, लेकिन दूसरे ही क्षण वह सम्हरू गई । जो 
होना है वह्‌ होकर रहेगा, उस पर किसी का कोई अधिकार नहीं । 

रेखा ने अपनी पूरी तैयारी कर ळी थी । तैयारी ही वया करनी थी 
उसे ! थोड़े-से कपड़े और उसके गहने । एक सूटकेस में वे सब आ गए । 
वाकी सब-कुछ वह यहीं छोड़ जाएगी, देवकी के लछिए। इस सवकी उसके 

लिए कोई आवश्यकता नहीं थी । 
सहत्र अवटूदर की सुबह हुई, और रेखा के मन में एक हलचल मव 
गई । उवह के समय ही एक हफ्ते की दवा छाकर उसने रख दी । लेकिन 
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अन्य किसी काम में उसका मन नहीं छग रहा था। शाम को पाँच 
बजे उसने घड़ी देखी--अभी छः घण्टे बाकी थे । इसके बाद वह इस 
नरक से निकल पड़ेगी । प्लेन रात को ग्यारह वजे जाता था, रेखा ने 
योगेन्द्रनाथ से तय कर रखा था कि वह नौ बजे रात को उनके यहाँ पहुँच 
जाएगी । उसी समय एक टॅक्सी लेकर वे लोग एयरपोर्ट के लिए रवाना 
हो जाएंगे । प्लेन साढ़े दस वजे आता है। लेकिन अपना असबाब ठीक 
कराना--अपने कागजात ठीक कराना ! 

घर में अब उसका मन न छग रहा था । चार वजे उसने प्रभाशंकर 
को दवा पिलाई थी । आठ बजे अब दूसरी खुराक देगी और तभी रेखा 
को खयाल आया कि वह कुछ लोगों से मिल छे । घर उसे काटने को 
दौड़ रहा था । कार लेकर वह निकल पड़ी । 

उस दिन फिर उसे लौटने में दस मिनट की देर हो गई। उधर 
घड़ी में आठ बजे और इधर प्रभाशंकर ने अपने चारों ओर दे 
में सन्नाटा छाया हुआ था । बनवारी ने बतलाया कि मेम साहब क़रीब 

ई 


पाँच-साढ़े पाँच बजे गाड़ी लेकर कहीं चली गई हैं, कह गई हैं कि आठ 
बजे तक वह छौट आएँगी । प्रभाशंकर चुपचाप लेट गए। उनका कोध 
बढ़ता जा रहा था । उनकी दृष्टि दरवाज़े पर लगी थी । रेखा को देखते 
ही प्रभाशंकर भड़क उठे, “पाँच बजे से अव तक कया करती रही--कहाँ 
गई थी ?? प्रभाशंकर ने फिर रेखा को एक भद्दी-सी गाळी दी । 
कितनी गाली देंगे प्रभाशंकर ? आज के वाद वह रेखा को गाली 
न दे सकेंगे, क्योंकि गाली सुनने के लिए रेखा उनके सामने होगी ही 
नहीं । रेखा ने प्रभाशंकर की गाली का कोई उत्तर नहीं दिया, चुपचाप 
उसने प्रभाशंकर को दवा दी । si 
एक भावनाहीन चेहरा--प्रभाशंकर ने देखा, और न जाने क्यों वह 
कुछ सहम-से गए । दवा पीकर प्रभाशंकर एकटक रेखा को कुछ न तक 
देखते रहे, फिर उन्होंने कहा, 'बठो, मुझे क्षमा करना जो मैंने अभी 
तुम्हें गाली दी । लाख कोशिश करता हूं अपने ऊपर अधिकार रखने 
की, लेकिन न जाने केसी हिसा मुझमें भर गई है कि मुझे अपने ऊपर 


अधिकार ही नहीं रहता ।* 
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रेखा चुपचाप बैठ गई, कुल तीस-चालीस मिनट की वात, इसके 
बाद प्रभाशंकर अपनी हिसा में अकेले घुटेंगे, उस हिसा को टी 
बेंटाएगी । 
प्रभाशंकर का मुख एकाएक करुण हो गया । बड़े बुझे हुए स्वर में 
उन्होंने कहा, “रेखा, तुम्हारे कारण मैंने बहुत सहा है, लेकिन मैं तुम्हें 
दोष नहीं देता । मेरे कारण शायद तुमने इससे भी अधिक सहा है । 
तुमसे विवाह करके मैंने तुम्हारे प्रति बहुत बड़ा अन्याय किया, शायद 
एक तरह से मैने तुम्हारे जीवन को नष्ट कर दिया।” 
रेखा ने प्रभावंकर को रोका, “आप अधिक वात न कीजिए !” 
“नहीं रेला, मुझे अपनी वात कह लेने दो, इससे मेरे पाप की 
कालिमा शायद कुछ घुल सके । मैंने समझा था कि तुम मुझसे प्रेम 
करती हो, लेकिन वह मेरा श्रम था । तुम मेरी पूजा करती थीं, मुझ 
पर अक्ति थी तुम्हारी, वह प्रेम नहीं था । जहाँ तक मेरा सवाल है— 
शायद पुरुष का प्रेम वासना से ओत-प्रोत होता हैं । मै अपनी पाशविक 
भावना में अन्धा हो गया था और मेरी उस पशुता का दण्ड मिल 
रहा हैं मुझे । इस दण्ड को मुझे चुपचाप स्वीकार करना चाहिए । तुमने 
मुझ पर विशवास किया, तुमने मुझे अपनी ममता दी, अपनी संवेदना 
दी । लेकिन मैंने इस सबका दुरुपयोग किया । मैं यह भूल गयां था कि 
तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं है, प्रेम हो भी नहीं. सकता था। आत्मा के धर्म 
के साथ शरीर का भी तो कोई धर्म है। अपने शरीर की भूख को तो मैं 
जानता था, लेकिन तुम्हारे शरीर की भी कोई भूख हो सकती है, यह 
मैं भूछ गया था ।” यह कहते-कहते प्रभाशंकर की आँखों में आँसू 
आ गए। 
रेखा चुपचाप प्रभाशंकर की बातें सुन रहीं थी और उसके अन्दर 
करुणा उमड़ती चली आ रही थी। वह अनुभव कर रही थी कि बड़े 
प्रयत्न से उसने अपने हृदय को जो पत्थर बनाया है, वह गळता जा रहा 
है। धीरे-धीरे रेखा के सामने प्रभाशंकर का विवाह के पहले वाला 
वह रूप आ गया था जिसने उसे इतना प्रभावित किया था। प्रभाशंकर 
का महान्‌ व्यक्तित्व धीरे-बीरे उसकी आँखों के आगे उभर रहा था । 
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अभाशकर कहे जा रहे थे, “मैं बुरी तरह टूट गया हें, रेखा ! फिर 
से बन सकूँगा, इसकी कोई आजा नहीं हीं । बड़ी मुश्किल से दस-पाँच साल 
और चरू जाएं तो चल जाएँ, लेकिन इसकी कोई सम्भावना नहीं दिखलाई 
दता । आर इतने दिनों तक मैं तुम पर एक भार बनकर ही जीवित 
रहूंगा |” 

एसा न कहिये ! ” रेखा ने कहा । 

नहीं रेखा, मैं सच कहता हूँ कि मैं अपनी निराशाओं और 
असफलताओं से पागल हो गया हूँ, और अपने ऊपर से अपना अधिकार 
खा बठा हू । तुम मेरी बातों का बुरा न मानना । मेरे कोई नहीं है, एक 
तुम्ह छोड़कर; एक तुम्हारा ही सहारा है मझे । 

व रेखा को अनुभव हुआ कि एक टूटा हुआ आदमी उसके सामने 
लेटा हुआ है---कितना निरीह और कितना दयनीय ! इस आदमी को 
मृत्यु के मुख में और बेसहारा छोड़कर वह जा रही है ! बह प्रभाशंकर 
की ही नहीं, अपनी आत्मा की हृत्या करने पर तुळ गई है। उसने 
अ्रभाशंकर का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा, “आप बहुत जल्दी अच्छे 
हो जाएँगे, आप चिन्ता करना विलकुल छोड़ दीजिए | मैं आपके पास 
हँ--आपके पास रहूँगी, ।”” 

यह क्या कह गई रेखा--उसने घड़ी देखी, नौ वज चके थे। 
योगेन्द्रनाथ उसकी प्रतीक्षा कर रहा होगा । करने दो उसे प्रतीक्षा, वह 
नहीं जा पाएगी । वह नहीं जाएंगी प्रभाशंकर को छोड़कर, जो कुछ भी 
होना हो वह हो । 

एक असीम दान्ति दीखी रेखा को प्रभाशंकर के मुख पर। ऐसा 
लग रहा था कि प्रभाशंकर की जीवनी-शबित लौट रही है । चुपचाप 
बह बठी थी प्रभाशंकर का हाथ अपने हाथ में लिये हुए, और तभी उसे 
टेलीफ़ोन की घण्टी सुनाई दी । उसने फिर अपनी घड़ी देखी, नौ बज- 
कर दस मिनट हो गए थे । उसने कहा, “इस ववत किसका फ़ोन हो 
सकता हैदेखूं तो ! ” वह टेलीफ़ोन की ओर दौड़ी । 

दूसरी ओर से योगेन्द्रनाथ मिश्र की आवाज सुनाई पड़ी उसे, “रेखा, 
नौ बजकर दस मिनट हो गए हैं, तुम अभी तंक नहीं चलीं ? ” 
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बॅटाएगी । 
प्रभाशंकर का मुख एकाएक करुण हो गया । बड़े बुझे हुए स्वर में 
उन्होंने कहा, “रेखा, तुम्हारे कारण मैंने बहुत सहा है लेकिन मैं तुम्हें 
दोष नहीं देता । मेरे कारण ज्ञायद तुमने इससे भी अधिक सहा है । 
तुमसे विवाह करके मैंने तुम्हारे प्रति बहुत बड़ा अन्याय किया, झायद 
एक तरह से मैंने तुम्हारे जीवन को नष्ट कर दिया। 
रेखा ने प्रभाशंकर को रोका, “आप अधिक वात न कीजिए !” 
“नहीं रेखा, मुझें अपनी वात कह लेने दो, इससे मेरे पाप की 
कालिमा शायद कुछ घुल सके । मैंने समझा था कि तुम मुझसे प्रेम 
करती हो, लेकिन वह मेरा श्रम था। तुम मेरी पूजा करती थीं, मुझ 
पर अक्ति थी तुम्हारी, वह प्रेम नहीं था । जहाँ तक मेरा सवाल है— 
शायद पुरुष का प्रेम वासना से ओत-प्रोत होता हैं। मैं अपनी पाशविक 
भावना में अन्था हो गया था और मेरी उस पशुता का दण्ड मिल 
रहा है मुझे । इस दण्ड को मुझे चुपचाप स्वीकार करना चाहिए । तुमने 
मुझ पर विश्वास किया, तुमने मुझे अपनी ममता दी, अपनी संवेदना 
दी । लेकिन मैंने इस सवका दुरुपयोग किया । मैं यह भूल गया था कि 
तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं है, प्रेम हो भी नहीं सकता था। आत्मा के धर्म 
के साथ शरीर का भी तो कोई धर्म है । अपने शरीर की भूख को तो मैं 
जानता था, लेकिन तुम्हारे शरीर की भी कोई भूख हो सकती है, यह 
मैं भूल गया था ।” यह कहते-कहते प्रभाशंकर की आँखों में आँसू 
आ यए। 
रेखा चुपचाप प्रभासंकर की बातें सुन रही थी और उसके अन्दर 
करुणा उमड़ती चली आ रही थी। वह अनुभव कर रही थी कि बड़े 
प्रयत्न से उसने अपने हृदय को जो पत्थर बनाया हैं, वह गलता जा रहा 
हूँ । धीरे-धीरे रेखा के सामने प्रभाशंकर का विवाह के पहले वाला 
वह रूप आ गया था जिसने उसे इतना प्रभावित किया था । प्रभाशंकर 
का महान्‌ व्यक्तित्व धीरे-धीरे उसकी आँखों के आगे उभर रहा था । 
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अभाशकर कहे जा रहे थे, “मैं बुरी तरह टूट गया हैं, रेखा ! फिर 
से बन सकूँगा, इसकी कोई आशा नहीं । बड़ी मुश्किल से दस-पाँच साल 
और चल जाएँ तो चल जाएँ, लेकिन इसकी कोई सम्भावना नहीं दिखलाई 
दती । आर इतने दिनों तक मैं तुस पर एक भार वनकर ही जीवित 
रहूंगा ।” हि 

ऐसा न कहिये ! ” रेखा ने कहा । 

“नहीं रेखा, मैं सच कहता हें कि मैं अपनी निराज्ाओं और 
असफळताओं से पागछ हो गया हूँ, और अपने ऊपर से अपना अधिकार 
जा वठा हू । तुम मेरी बातों का बुरा न मानना । मेरे कोई नहीं है, एक 
तुम्ह छोड़कर; एक तुम्हारा ही सहारा है मझे ।'' 

अब रेखा को अनुभव हुआ कि एक टूटा हुआ आदमी उसके सामने 
छेटा हुआ है---कितना निरीह और कितना दयनीय ! इस आदमी को 
मृत्यु क मुख भ और वेसहारा छोड़कर वह जा रही है ! बह प्रभाशंकर 
की ही नहीं, अपनी आत्मा की हत्या करने पर तुळ गई है। उसने 
प्रभाशकर का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा, “आप बहुत जल्दी अच्छे 
हो जाएंगे, आप चिन्ता करना विछकुल छोड़ दीजिए । मैं आपके पास 
हँ---आपके पास रहूँगी,।”' 

यह वया कह गई रेखा--उसने घड़ी देखी, नौ वज चके थे। 
योगेन्द्रनाथ उसकी प्रतीक्षा कर रहा होगा । करने दो उसे प्रतीक्षा वह 
नहीं जा पाएगी । वह नहीं जाएगी प्रभाशंकर को छोड़कर, जो कछ भी 
होना हो वह हो । 

एक असीम शान्ति दीखी रेखा को प्रभाशंकर के मुख पर । ऐसा 
लग रहा था कि प्रभाशंकर की जीवनी-शकित लौट रही है । चुपचाप 
बह बंठी थी प्रभाशंकर का हाथ अपने हाथ में लिये हुए, और तभी उसे 
टेळीफ़ोन की घण्टी सुनाई दी । उसने फिर अपनी घड़ी देखी, नौ बज- 

कर दस मिनट हो गए थे। उसने कहा, “इस ववत किसका फ़ोन हों 
सकता है--देखूँ तो ! ” वह टेलीफ़ोन की ओर दौड़ी । 

दूसरी ओर से योगेन्द्रनाथ मिश्च की आवाज सुनाई पड़ी उसे, “रेखा, 
नौ बजकर दस मिनट हो गए हैं, तुम अभी तंक नहीं चलीं ?” 
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दबी हुई आवाज में रेखा ने कहा, “हाँ डॉक्टर, मैं नहीं आई, और 
मैं जा भी नहीं रही हूँ | तुम भेरा टिकट वापस कर दो ।” 
“यह कंसा पागलपन, रेखा ! यह भावनात्मक दूबलता का समय 


नहीं है । तुम कदम उठा चुकी हो, टिकट अब नहीं वापस हो सकता । 
एकदस चल दो, मैं तुम्हारा इन्तज़ार कर रहा. 

“नहीं डॉवटर ! मेरा इन्तज़ार अब न करो । इस बीमार और 
मौत के मुंह में पड़े आदमी को छोड़कर सैं नहीं आ सकूंगी । इसको मैंने 
अपनी इच्छा से वरण किया है, अन्त तक इस आदमी का साथ निभाना 
होगा मझे ! मुझे क्षमा करना । तुम जाओ ! अगर मैं जीवित रही तो 
फिर मुलाकात होगी, नहीं तो मरने के बाद--अगर मरने के बाद मुछा” 
कात हो सकती है। 

“पागलपन न करो, रेखा ! मैं कहता हूँ कि यह्‌ केवल भावुकता 
है, इसमें कोई सार नहीं है । 

“नहीं डॉक्टर, तुम अकेले ही जाओ अब, भगवान्‌ तुम्हारा भला करें। 
रेखा रिसीवर टेलीफ़ोन पर पटककर वहीं बेठ गई। उसकी हिचकियाँ 
बॅघ गई । कितने प्रयतन से, कितना सहन करके उसने जो कुछ बनाया था, 
एक क्षण में उसने तोड़कर रख दिया, उसने अपने प्रेम की हत्या कर दी । 

इस हालत में वह प्रभाशंकर के सामने नहीं जा सकती थी, वह 
सीधी रसोईघर में चली गई । अच्छी तरह से अपना मुँह धोकर और 
प्रभादांकर का खाना लगाकर वह प्रभाशंकर के कमरे में लौटी, “लीजिये, 
साढ़े नौ बज रहे हैं, अब आप खाना खा लीजिये ।” 

“अरे हाँ, आज खाने में कुछ देर हो गई!” प्रभाशंकर ख़ाना खाने 
बेंठ गए । खाना खा चुकने के वाद उन्होंने पूछा, “किसका फ़ोन था 
बह?" 

“ग़लत नम्वर लग गया था ।” रेखा ने जवाब दिया। 

्रभाशंकर लेट गए । एकाएक उन्होंने पूछा, “देवकी ने चौदह तारीख 

को थाने को कहा था, आज सत्रह तारीख है। अभी तक नहीं आई ! / 

“वह बीस तारीख को आ रही है, परसों उसका पत्र मिला था 

मझे । अव इलाहाबाद में उसका है ही कौन ! वह अपने बच्चों को साथ 
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लेकर यहाँ रहने आ रही है, तो वहाँ की गृहस्थी उखाड़ने में कुछ समय 
तो लगता ।'” 

“अपने बच्चों को लेकर यहाँ रहने आ रही है, यह कैसे हो सकता 
है ? उसकी मुझसे तो कोई ऐसी बात नहीं हुई ।” 

“मैंने उससे यह कहा है । उस बेचारी के तो ध्यान में ही यह नहीं 
आया था ।” - 

“लुम यह सब कहने वाली कौन होती हो ? यह तुमने क्यों कहा ? ” 

“इसलिए कि देवकी के बच्चे आपके ही बच्चे हैं'**”” 

रेखा ने अपनी बात पूरी भी न की थी कि प्रभाशंकर भड़क उठे, 
“निकल यहाँ से हरामजादी कहीं की ! अपने कलंक को लेकर मैं रहेँ 
तू यह चाहती है! आने दे देवकी को'''” और प्रभाशंकर ने अपनी 
आँखें बन्द कर लीं । 

मर्माहृत-सी रेखा कमरे के ब्राहर निकल आई । उसने घड़ी देखी, 
दस बजकर दस मिनट हो चुके थे । 

तो इस पशु के साथ रहने के लिए, इस स्वार्थी और अपने में केन्द्रित 
मनुष्य की सेवा करने के लिए वह अपना जीवन नष्ट कर रही है । 

पागल की तरह अपना सूटकेस लेकर वह बाहर निकली । पालम 
पैंतालीस मिनट में वहाँ पहुँचा जा सकता है। अभी समय है । 

कार पर सूटकेस रखकर वह स्टिर्यारिग-ह्वीळल पर बैठ गई और 
उसने कार स्टार्ट कर दी । 

पालम--कुल पन्द्रह मीछ की दूरी। वहाँ वह कार एयरपोर्ट के 
अधिकारियों के सुपुर्द कर देगी । दूसरे दिन वह्‌ प्रभाशंकर के यहाँ पहुँचा 
दी जाएगी । रात का समय, सुनसान रास्ता ! वह पहुँच सकती है, वहाँ 
इस पशु से मुक्ति पा सकती है, वहाँ वह इस नरक से मुक्ति पा सकती है। 

तेज़ी के साथ वह चली जा रही थी, और समय उससे भी अधिक 
तेजी के साथ चल रहा था । उसमें और समय में दौड़ हो रही थी-- 
समय, इसी समय का तो दूसरा नाम काल है रे इस काल से कौन जीत 
सका है ? कश्मीरी गेट, छाल किला, दरियागंज-हर जगह बाबाएँ-- 
अनगिनती वाधाएंँ ! और काल की गति अबाव है, वह तो निरन्तर , 
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दबी हुई आवाज में रेखा ने कहा, “हाँ डॉक्टर, मैं नहीं आई, और 
मैं झह भी नहीं रही हूँ । तुम मेरा टिकट वापस कर दो ।” 

“यह कैसा पागलपन, रेखा ! यह भावनात्मक दुर्बलता का समय 
नहीं है. । तुम कदम उठा चुकी हो, टिकट अब नहीं वापस हो सकता । 
एकदस चळ दो, मैं तुम्हारा इन्तजार कर रहा.हूँ । 

“नहीं डॉक्टर ! मेरा इन्तजार अब न करो। इस बीमार और 

मौत के मुंह में पड़े आदमी को छोड़कर मैं नहीं आ सकूंगी । इसको मैंने 
अपनी इच्छा से वरण किया है, अन्त तक इस आदमी का साथ निभाना 
होगा मझे ! मझे क्षमा करना । तुम जाओ ! अगर मैं जीवित रही तो 
फिर मुलाकात होगी, नहीं तो मरने के वाद--अगर मरने के वाद मुला- 
कात हो सकती है। 

“पागलपन न करो, रेखा ! में कहता हूँ कि यह केवल भावुकता 
है, इनमें कोई सार नहीं है।'” 

“नहीं डॉक्टर, तुम अकेले ही जाओ अब, भगवान्‌ तुम्हारा भळा कर। 
रेखा रिसीवर टेलीफ़ोन पर पटककर वहीं बैठ गई। उसकी हिचकियाँ 
बँघ गई । कितने प्रयत्न से, कितना सहन करके उसने जो कुछ बनाया था, 
एक क्षण में उसने तोड़कर रख दिया, उसने अपने प्रेम की हत्या कर दी । 

इस हालत में वह प्रभाशंकर के सामने नहीं जा सकती थी, वह 
सीधी रसोईघर में चली गई । अच्छी तरह से अपना मुँह धोकर और 
प्रभाशंकर का खाना लगाकर वह प्रभाशंकर के कमरे में लौटी, “लीजिये, 
साढ़े नौ बज रहे हैं, अव आप खाना खा लीजिये ।” 

“अरे हाँ, आज खाने में कुछ देर हो गई!” प्रभाशंकर ख़ाना खाने 
देठ गए । खाना खा चुकने के वाद उन्होंने पूछा, "किसका फ़ोन था 
वह?” 

'गळत नम्बर लग गया था ।” रेखा ने जवाब दिया। 

त्रभाशंकर छेट गए । एकाएक उन्होंने पूछा, “देवकी ने चौदह तारीख 

को काने को कहा था, आज सत्रह तारीख है । अभी तक नहीं आई ! ” 

“बह बीस तारीख को आ रही है, परसों उसका पत्र मिला था 
मुझे । अब इलाहाबाद में उसका है ही कौन ! वह अपने बच्चों को साथ 
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लेकर यहाँ रहने आ रही है, तो वहाँ की गृहस्थी उखाड़ने में कुछ समय 
तो लगता ।” 

“अपने बच्चों को लेकर यहाँ रहने आ रही है, यह कैसे हो सकता 
है ? उसकी मुझसे तो कोई ऐसी बात नहीं हुई ।” 

“मैंने उससे यह कहा है । उस वेचारी के तो ध्यान में ही यह नहीं 
आया था ।” : 

“लुम यह सब कहने वाली कौन होती हो ? यह तुमने क्‍यों कहा ? ” 

“इसलिए कि देवकी के वच्चे आपके ही बच्चे हैं""*'” 

रेखा ने अपनी वात पूरी भी न की थी कि प्रभाशंकर भड़क उठे, 
“निकल यहाँ से हरामजादी कहीं की ! अपने कळंक को लेकर मैं रहँँ--- 
तू यह चाहती है! आने दे देवकी को'''”' और प्रभाशंकर ने अपनी 
आँखें बन्द कर लीं । 

मर्माहत-सी रेखा कमरे के व्राहर निकल आई । उसने घड़ी देखी, 
दस बजकर दस मिनट हो चुके थे । 

तो इस पशु के साथ रहने के लिए, इस स्वार्थी और अपने में केन्द्रित 
मनुष्य की सेवा करने के लिए वह अपना जीवन नष्ट कर रही है। 

पागल की तरह अपना सूटकेस लेकर वह बाहर निकली । पालम-- 
वैतालीस मिनट में वहाँ पहुँचा जा सकता है । अभी समय है । 

कार पर सुटकेस रखकर वह्‌ स्टियारिग-ह्वील पर बैठ गई और 
उसने कार स्टार्ट कर दी। 

पाळम--कुळ पन्द्रह मील की दूरी। वहाँ वह कार एयरपोट के 
अधिकारियों के सुपुर्द कर देगी । दूसरे दिन वह्‌ प्रभाशंकर के यहाँ पहुँचा 
दी जाएगी । रात का समय, सुनसान रास्ता ! वह पहुँच सकती है, वहाँ 
इस पशु से मुक्ति पा सकती है. वहाँ वह इस नरक से मुक्ति पा सकती है। 

तेज़ी के साथ वह चली जा रही थी, और समय उससे भी अधिक 
तेजी के साथ चल रहा था। उसमें और समय में दौड़ हो रही थी-- 
समय, इसी समय का तो दूसरा नाम काल है 7 इस काल से कौन जीत 
सका है ? कश्मीरी गेट, छाछ किला, -हर जगह बाधाएँ-- 


अनगिनती वाधाएँ ! 
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दबी हुई आवाज में रेखा ने कहा, हाँ डाक्टर, मैं नहीं आई, और 
मैं आ भी नहीं रही हूँ । तुम मेरा टिकट वापस कर दा । 
“बह कैसा पागलपन, रेखा ! यह भावनात्मक दुबलता का समय 
हीं है. । तुम कदम उठा चुकी हो, टिकट अब नहीं वापस हो सकता । 
एकदस चल दो, मैं तुम्हारा इन्तजार कर रहा.हू । 
नहीं डॉक्टर ! मेरा इन्तजार अव न करो । इस बीमार और 
मौत के मंह में पड़े आदमी को छोड़कर मैं नहीं आ सकूंगी । इसको मैंने 


अपनी इच्छा से वरण किया है, अन्त तक इस आदमी का साथ निभाना 
होगा मझे ! मुझे क्षमा करना । तुम जाओ ! अगर मैं जीवित रही तो 
फिर मुलाकात होगी, नहीं तो मरने के बाद--अगर मरने के वाद मुळा- 
कात हो सकती है ।'” 


“पागलपन न करो, रेखा ! मैं कहता हूँ कि यह केवळ भावुकता 

है, इसमें कोई सार नहीं 
“नहीं डॉक्टर, तुम अकेले ही जाओ अव, भगवान्‌ तुम्हारा भळा कर। 
रेखा रिसीवर टेळीफ़ोन पर पटककर वहीं बेठ गई। उसकी हिचकियाँ 
बेंघ गई । कितने प्रयत्न से, कितना सहन करके उसने जो कुछ बनाया था, 
एक क्षण में उसने तोड़कर रख दिया, उसने अपने प्रेम की हत्या कर दी । 

इस हालत में वह प्रभाशंकर के सामने नहीं जा सकती थी, वह्‌ 
सीधी रसोईघर में चली गई । अच्छी तरह से अपना मुँह धोकर और 
प्रभादांकर का खाना लगाकर वह प्रभाशंकर के कमरे में लौटी, “लीजिये, 
साढ़े नौ बज रहे हैं, अब आप खाना खा लीजिये । 

“अरे हाँ, आज खाने में कुछ देर हो गई ।” प्रभाशंकर ख़ाना खाने 
बैठ गए । खाना खा चुकने के वाद उन्होंने पूछा, "किसका फ़ोन था 
वह ?” 

“ग़लत नम्वर छग गया था ।” रेखा ने जवाब दिया। 
प्रभांकर लेट गए । एकाएक उन्होंने पूछा, “देवकी ने चौदह तारीख 
को छाने को कहा था, आज सत्रह तारीख है । अभी तक नहीं आई ! ” 

“बह बीस तारीख को आ रही है, परसों उसका पत्र मिला था 

मुझे । अव इलाहाबाद में उसका है ही कौन ! वह अपने बच्चों को साथ 
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लेकर यहां रहने आ रही है, तो वहाँ की गृहस्थी उखाड़ने में कुछ समय 
तो लगता ।” 

“अपने बच्चों को लेकर यहाँ रहने आ रही है, यह कैसे हो सकता 
है ? उसकी मुझसे तो कोई ऐसी बात नहीं हुई ।” 

“मैंने उससे यह कहा है । उस वेचारी के तो ध्यान में ही यह नहीं 
आया था ।” हि 

“लुम यह सव कहने वाली कौन होती हो ? यह तुमने क्यों कहा ? ” 

“इसलिए कि देवकी के बच्चे आपके ही बच्चे हैं***” 

रेखा ने अपनी बात पूरी भी न की थी कि प्रभाशंकर भड़क उठे, 
“निकल यहाँ से हरामजादी कहीं की ! अपने कलंक को लेकर मैं रहुँ-- 
तू यह चाहती हैं! आने दे देवकी को'''” और प्रभाशंकर ने अपनी 
आँखें बन्द कर लीं । 

मर्माहत-सी रेखा कमरे के व्राहर निकल आई । उसने घड़ी देखी, 
दस बजकर दस मिनट हो चुके थे । 

तो इस पशु के साथ रहने के लिए, इस स्वार्थी और अपने में केन्द्रित 
मनुष्य की सेवा करने के लिए वह अपना जीवन नष्ट कर रही है । 

पागल की तरह अपना सूटकेस लेकर वह बाहर निकली । पालम-- 
वैताळीस मिनट में वहाँ पहुँचा जा सकता है । अभी समय है । 

कार पर सूटकेस रखकर बह स्टियारिग-ह्वील पर बैठ गई और 
उसने कार स्टार्ट कर दी । 

पाछम--कुल पन्द्रह मीछ की दूरी। वहाँ वह कार एयरपोर्ट के 
अधिकारियों के सुपुर्द कर देगी । दूसरे दिन वह प्रभाशंकर के यहाँ पहुँचा 
दी जाएगी । रात का समय, सुनसान रास्ता ! वह पहुँच सकती है, वहाँ 
इस पशु से मुक्ति पा सकती है, वहाँ वह इस नरक से मुक्ति पा सकती है । 

तेज़ी के साथ वह चली जा रही थी, और समय उससे भी अधिक 
तेजी के साथ चल रहा था । उसमें और समय में दौड़ हो रही थी-- 
समय, इसी समय का तो दूसरा नाम काळ है 558 इस काल से कौन जीत 
सका है ? कश्मीरी गेट, छाछ किला, --हर जगह बाधाएँ-- 


अनगिनती बाधाएँ ! और काल की गति अबाव है, वह तो निरन्तर 
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दवी हुई आवाज़ में रेखा ने कहा, “हाँ डॉक्टर, में नहीं आई, और 
मैं अह भी नहीं रही हूँ । तुम मेरा टिकट वापस कर दो । 

'यह कैसा पागलपन, रेखा ! यह भावनात्मक दुबळता का समय 
नहीं है । तुम कदम उठा चुकी हो, टिकट अब नहीं वापस हो सकता । 
एकदम चळ दो, मैं तुम्हारा इन्तज्ञार कर रहा.हूँ । 

“नहीं डॉक्टर ! मेरा इन्तजार अब न करो । इस बीमार और 

मौत के मंह में पड़े आदमी को छोड़कर मैं नहीं आ सकूंगी । इसको मैंने 
अपनी इच्छा से वरण किया है, अन्त तक इस आदमी का साथ निभाना 
होगा मझे ! मुझे क्षमा करना । तुम जाओ ! अगर मैं जीवित रही तो 
फिर मलाकात होगी, नहीं तो मरने के बाद--अगर मरने के वाद मुला” 
कात हो सकती है। 

“पागरपन न करो, रेखा ! मैं कहता हूँ कि यह केवळ भावुकता 
है, इसमें कोई सार नहीं 

“नहीं डॉक्टर, तुम अकेले ही जाओ अब, भगवान्‌ तुम्हारा भळा कर। 
रेखा रिसीवर टेलीफ़ोन पर पटककर वहीं बैठ गई। उसकी हिचकियाँ 
बेंघ गई । कितने प्रयत्न से, कितना सहन करके उसने जो कुछ बनाया था, 
एक क्षण में उसने तोड़कर रख दिया, उसने अपने प्रेम की हत्या कर दी । 

इस हालत में वह प्रभाशंकर के सामने नहीं जा सकती थी, वह 
सीधी रसोईघर में चली गई । अच्छी तरह से अपना मुँह धोकर और 
प्रभाशंकर का खाना लगाकर वह प्रभाशंकर के कमरे में लौटी, “लीजिये, 
साढ़े नौ बज रहे हैं, अब आप खाना खा लीजिये । 

“अरे हाँ, आज खाने में कुछ देर हो गई ।” प्रभाशंकर ख़ाना खाने 

गए। खाना खा चुकने के वाद उन्होंने पूछा, "किसका फ़ोन था 


927 


वह ? 
“जुळत नम्वर लग गया था ।” रेखा ने जवाब दिया। 
प्रभादांकर लेट गए । एकाएक उन्होंने पूछा, “देवकी ने चौदह तारीख 
को आने को कहा था, आज सत्रह तारीख है । अभी तक नहीं आई ! ” 
“बह बीस तारीख को आ रही है, परसों उसका पत्र मिला था 
मुझे । अव इलाहाबाद में उसका है ही कौत ! वह अपने बच्चों को साथ 
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लेकर यहां रहने आ रही है, तो वहाँ की गृहस्थी उखाड़ने में कुछ समय 
तो लगता ।” 

“अपने बच्चों को लेकर यहाँ रहने आ रही है, यह कैसे हो सकता 
हैँ? उसकी मुझसे तो कोई ऐसी बात नहीं हुई ।” 

मेचे उससे यह कहा है । उस वेचारी के तो ध्यान में ही यह नहीं 

आया था ।” मे 

“लुम यह सव कहने वाली कौन होती हो ? यह तुमने क्यों कहा ? ” 

“इसलिए कि देवकी के वच्चे आपके ही बच्चे हैं'**! 

रेखा ने अपनी वात पूरी भी न की थी कि प्रभाशंकर भड़क उठे, 
“निकल यहाँ से हरामजादी कहीं की ! अपने कलंक को लेकर मैं रहँँ--- 
तू यह चाहती है! आने दे देवकी को'''” और प्रभाशंकर ने अपनी 
आँखें बन्द कर लीं । 

मर्माहत-सी रेखा कमरे के व्राहर निकल आई । उसने घड़ी देखी, 
दस बजकर दस मिनट हो चुके थे । 

तो इस पशु के साथ रहने के लिए, इस स्वार्थी और अपने में केन्द्रित 
मनुष्य की सेवा करने के लिए वह अपना जीवन नष्ट कर रही है । 

पागळ की तरह अपना सूटकेस लेकर वह बाह्र निकली । पालम-- 
पैंतालीस मिनट में वहाँ पहुँचा जा सकता है । अभी समय हैं । 

कार पर सुटकेस रखकर वह्‌ स्टि्यारिग-ह्वील पर बेंठ गई और 
उसने कार स्टार्ट कर दी । पा 

पालम--कुछ पन्द्रह मील की दूरी। वहाँ वह कार र के 
अधिकारियों के सुपुर्द कर देगी । दूसरे दिन वह प्रभाशंकर के यहाँ पहुँचा 
दी जाएगी । रात का समय, सुनसान रास्ता ! वह पहुँच सकती है, वहाँ 
इस पशु से मुक्ति पा सकती है, वहाँ वह इस नरक से मुक्ति पा सकती है। 

तेज़ी के साथ वह चली जा रही थी, और समय उससे भी अधिक 
तेजी के साथ चल रहा था। उसमें और समय में दौड़ हो रही थी-- 
समय, इसी समय का तो दूसरा नाम काल हैं आ इस काल से क जीत 
सका है ? कश्मीरी गेट, छाल किला, दरियागंज--हर जगह बाबाए 
अनगिनती वावाएँ ! और काल की गति अबाव है, वह तो निरन्तर 
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चलता रहता है। 
वह पालम एयरोडूम के पास पहुँच से उसे एबरोड़ोम 
की बीकन लाइट दिखाई दे रही थी, और उसने घड़ी देखी--ग्यारह बज 
रहे थे । उसने कार और तेज़ की । 


a, 


-_ 
थ्‌ 


वह मना रही थी कि हवाई जहाज़ देर से छूटे यहाँ से--सामने ° 


एयरोड्रेंम का फाटक दीख रहा था । उसने कार रोकी 
कारवाली--वन्द हुई, दूसरी आवाज बहुत अधिक तेज, बहुत.अधिक 
कर्कश, बहुत अधिक भयानक उसे सुनाई दी । तेज़ी से वह कार से 
उतरी--और उसने देखा कि हवाई जहाज ज़मीन से ऊपर उठ 
है--ऊपर उठ रहा है । 

रेखा खड़ी हो गई। घोर निराशा--जिसमें वह अपनी चेतना खो 
बेठी । और फिर आप-ही-आप उसने हवाई जहाज़ की ओर अपने हाथ 
जोड़ दिये-योगेन्द्रनाथ को आखिरी विदा देने के लिए । 

यन्त्र की भाँति वह गाड़ी में बेंठ गई और उसने अपनी कार घर 
की ओर मोड़ दी । नियति ने जो मार्ग उसके लिए निर्धारित किया है, 

वह उससे नहीं हट सकेगी । उस नियति के विधान के प्रति आत्म- 

समर्पण--उस घुटन, उस कुण्ठा को प्राणों से हमेशा-हमेशा के लिए 
चिपटाए रखना, जिसको उसने वरण किया है । उसके अन्दर अब सब- 
कुछ बुझ गया है--एक अभेद्य और गहन अन्धकार, इसी में उसे रहना है । 

उसने बँगले में प्रवेश किया--और एक आशाका से वह सिहर 
उठी । कम्पाउण्ड में एक कार खड़ी थी, घर के अन्दर से कुछ आवाजें 
आ रही श्रीं । घवराकर वह प्रभाशंकर के कमरे की ओर दौड़ी और 
रेखा को देखते ही बनवारी फूट पड़ा, “आप कहाँ थीं, बीवीजी ? साहेब 
गये, आपको दूंढते-दूँढते साहेब चळे गए । जब मैं कमरे में आया, साहेव 
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चलता रहता है। 

वह पालम एयरोड़म के पास पहुँच रही थी--दूर से उसे एयरोड़म 
की बीकन लाइट दिखाई दे रही थी, और उसने घड़ी देखी--ग्यारह बज 
रहे थे । उसने कार और तेज की । 

वह मना रही थी कि हवाई जहाज़ देर से छूटे यहाँ से--सामने 
एयरोड्रेंम का फाटक दीख रहा था । उसने कार रोकी-एक आवाज 
कारवाली--बन्द हुई, दूसरी आवाज़ बहुत अधिक तेज़, बडुत अधिक 
करकंश, बहुत अधिक भयानक उसे सुनाई दी। तेजी से वह कार से 
उतरी--और उसने देखा कि हवाई जहाज़ ज़मीन से ऊपर उठ रहा 
है---ऊपर उठ रहा है । 

रेखा खड़ी हो गई। घोर निराशा--जिसमें वह अपनी चेतना खो 
बेढी । और फिर आप-ही-आप उसने हवाई जहाज की ओर अपने हाथ 
जोड़ दिये--योगेन्द्रनाथ को आखिरी विद्वा देने के लिए । 

यन्त्र की भाँति वह गाड़ी में वठ गई और उसने अपनी कार घर 
की ओर मोड़ दी । नियति ने जो मार्ग उसके लिए निर्धारित किया हैं, 
वह उससे नहीं हट सकेगी । उस नियति के विधान के प्रति आत्म- 
समर्पेण--उस घुटन, उस कुण्ठा को प्राणों से हमेशा-हमेशा के लिए 
चिपटाए रखना, जिसको उसने वरण किया है । उसके अन्दर अब सब- 
कुछ बुझ गया है-एक अभेद्य और गहन अन्धकार, इसी में उसे रहना हैं । 

उसने बँगले में प्रवेश किया--और एक आइझंका से वह सिहर 
उठी । कम्पाउण्ड में एक कांर खड़ी थी,.घर के अन्दर से कुछ आवाजें 
आं रही थीं । घबराकर वह प्रभाशंकर के कमरे की ओर दौड़ी । और 
रेखा को देखते ही बनवारी फूट पड़ा, “आप कहाँ थीं, बीबीजी ? साहेब 


गर्म, आपका दूढत-ढूढत साइन चरू गए । जब म कमर म आया, साहब 
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